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Г Л А В А  1

ИСТОРИЯ ТАНЦА

Ê орни танцевального творчества нужно искать не 
в эпохе первобытного общества, а намного глубже, 

поскольку тяга к ритмопластическим движениям заложе-
на в живой организм самой природой.

Изучая жизнь животного мира, исследователи обнару-
жили убедительные факты существования специфическо-
го языка, который служит средством общения и индикато-
ром жизнеспособности живого организма. Оказалось, что 
животные, птицы, рыбы и пресмыкающиеся слышат непо-
нятные для нас мелодии движений и звуков со своим вну-
тренним, для некоторых видов — очень четким ритмом. 
Примером тому могут послужить «свадебные церемонии» 
и красноречивые «проходочки» соперников-самцов.

И вот эти бессознательные рефлексы — чувственные 
танцы — закодированной пластикой переходят из поколе-
ния в поколение.

Каждый представитель животного мира использует ри-
туал, свойственный данному виду, являющийся опозна-
вательным и обрядовым сигналом только для этого вида. 
Кроме того, такой танец служит доказательством силы 
и здоровья, а лучшее исполнение дает возможность претен-
довать на некоторое превосходство над соперником.

Природа просто и мудро распорядилась завораживаю-
щей красотой пластики. Где, как не в движении, можно 
показать тело во всех аспектах! Только в движении выявля-
ются все недостатки и достоинства живого организма.

Теперь, определившись с первоисточником танцеваль-
ной стихии живых существ, попробуем заглянуть в жили-
ще человека каменного века. Мысленно представим себе 
первых людей, только-только отошедших от полуобезья-
ны или, согласно библейской мифологии, Адама и Еву, 
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получивших от Создателя бесплатный шалаш в райских 
кущах.

Чем для них был танец?
Даже далекий от искусства человек не рискнет предпо-

ложить, что наш пращур танцами скрашивал свой быт, раз-
влекаясь у костра в часы вечернего безделья.

Еще велики в нем силы слепого повиновения закону, 
предопределенному природой, а поэтому танец должен был 
предшествовать какому-то действию. Человек немногим 
отличался от животных. Видимо, подчиняясь природному 
инстинкту, Адам, сам себе балетмейстер, выделывал перед 
«Богом данной» Евой определенные движения, диктуемые 
ему его сиюминутным состоянием (любовным экстазом, да-
леким от романтики).

Возбужденный пращур, многозначительно намекая 
на свои чувства ударами в грудь, притопывая и сокращая 
круг, приближался к своей желанной. Если его не отвер-
гали, на этом танец заканчивался, и надкусывалось некое 
«яблоко». А образ танца был тем самым библейским зми-
ем, который помог Адаму пленить сердце нашей прапра-
бабушки.

Значит, вначале было движение1?
Интересно, требовался ответный танцевальный монолог 

в таких случаях от Евы или она обходилась без оного? Но 
для мужчин требовался. Может, ритуальные выплясыва-
ния вокруг будущей супруги нашли свое отражение в вы-
ражении «ходить вокруг да около»? Как знать.

Впоследствии первобытный брачный танец перерос 
в парный танец, в котором наши предки демонстрирова-
ли походочку своей второй половинки, чтоб похвастаться 
перед другими, и вероятнее всего, так появился бальный 
танец. Доказательством тому служит приоритет мужчин 
в приглашении к танцу или в выборе партнерши.

А ритуальные наскоки и бои между соперниками? Су-
щественно отличаясь от брачного танца динамизмом и экс-
прессией, они могли стать родоначальником ритуальных 
танцев, предшествующих войне или охоте. В переплясах 
сохранился отголосок соперничества как атавистическое 
наследие нравов наших далеких предков.

1 А в Библии явно не хореографом написано: «Вначале было Слово».
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Ритуальный танец. До сих пор не получены какие-либо 
свидетельства о существовании в жизни первобытных лю-
дей танца «для души». В чистом виде таких танцев у них не 
могло быть.

Изучение условий существования аборигенов некоторых 
стран (Австралии, Африки и ряда островов) убедительно до-
казывает, что у них танец как таковой отсутствует, и если 
встречаются какие-то ситуации, когда необходимо сделать 
некие ритмопластические движения, то они, без условно, 
связаны с жизнедеятельностью данной этнической груп-
пы.

В одном случае мужчины встают в круг и хлопают в ла-
доши. В центр круга выходит один из соплеменников и на-
чинает прыгать вверх. Не заметив признаков утомления, 
все убеждаются, что человек не обессилен, здоров и спосо-
бен приносить пользу племени.

В другом случае — это передача опыта, охотничьих, бое-
вых и трудовых навыков или обучение детей определенным 
приемам через обряды и игры. Несложный танец ритмиче-
ски соответствовал ритму трудового процесса, охоты или 
песни, сопровождающей игру. Он также служил элементар-
ной проверкой сердца, легких и мышц перед трудным пере-
ходом, охотой. Сомнительно, чтобы после тридцатилетнего 
лежания на печи Илья Муромец смог быть в бойцовской 
форме. Лошади, после долгого стояния в стойле падают, 
если сразу их выпустить на дистанцию.

Тяжело жили наши предки. Борьба за существование не 
оставляла времени для отвлеченных занятий и часто даже 
для детских игр.

Научившись ходить, ребенок начинает помогать в нехи-
тром хозяйстве своего племени. Его игрушки — маленькие 
копии орудий труда или охоты. И если это игра, имитирую-
щая труд, то танец — репетиция предстоящего коллектив-
ного процесса, своеобразная планерка, в которой участву-
ют, кроме руководителей, все исполнители. Если танцы 
первобытного периода были общественно-рациональным 
действием, то современные бальные танцы и пляски давно 
утвердились в качестве эмоционального самовыражения 
отдельной личности в коллективном мероприятии.

Из всего сказанного вытекает банальная мысль: перво-
бытному человеку некогда было заниматься «танцульками», 
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иначе он бы не выжил. Труд в различных его видах был 
основой существования, и все подчинялось только ему. 
Танец как необходимый для жизнедеятельности человека 
элемент досуга вошел в жизнь опробованной ритмопласти-
кой для демонстрации ловкости, силы, умения и настрое-
ния намного позднее.

Безусловно, женщины выделяли подвижных и «танце-
вальных» исполнителей ритуалов. Кроме того, удачливому 
охотнику предоставлялось право в «сольном» танце (если 
он не был покалечен во время охоты) живописно показать 
наиболее интересный момент своего подвига.

Интересно, что у членов племени, от которых по укладу 
жизни и природным условиям требуется большая отдача 
сил, ритуальные танцы занимают много времени и построе-
ны так, что участнику необходимо выдержать значитель-
ную физическую нагрузку. Это вполне понятно. Тяжелые 
многодневные переходы или преследование крупного зве-
ря, убить которого не так-то просто, вынуждали старших 
членов общества постоянно передавать опыт молодым. Воз-
можно, ритуальный танец в какой-то мере выполнял эту 
функцию.

Обеспечение элементарного выживания требовало кон-
центрации усилий всего племени для охоты на животных, 
особенно крупных. Это были достойные противники, за-
ставлявшие уважительно относиться к своей персоне. Пе-
ред встречей с ними не грех и отрепетировать ее, учитывая, 
что зверь вряд ли будет спокойно лицезреть врагов, плани-
рующих его убийство. Поэтому «отплясывали» до встречи 
с ним, а заодно в танце договаривались о том, как наилуч-
шим образом провести мероприятие.

Примитивный словарный запас наших предков дает 
право предположить, что танец был как бы сурдоперево-
дом образных мыслей, объясняющим различные приемы 
и процессы иллюстративно. Даже сейчас многие люди при 
затруднениях в подборе нужного слова подкрепляют свою 
речь мимикой или жестом.

Церемония, изображающая предстоящие действия, ста-
новилась школой для подрастающего поколения, где уроки 
давали опытные и удачливые представители племени.

Нарисованный на земле облик зверя был неудобен для 
активного обучения начинающих, тем более для изучения 
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его повадок, поэтому его заменяет сам человек — наиболее 
способный из всех охотников, умеющий изобразить поведе-
ние животного в различных ситуациях. Подражая зверю, 
танцующий считает себя его душой. Возникает танец-игра, 
в основе которого идея перевоплощения. Человек-солист 
олицетворял зверя, который в данное время в нем живет 
и действует. Для большей убедительности применяли ма-
ску и костюм, напоминающие противника, на которого 
предстояло охотиться. Так мог появиться первый образный 
танец.

Подвижный объект внес изменения в структуру ритуа-
ла. Потребовалось выработать целый комплекс действий, 
включающий в себя взаимоотношения охотников и обре-
ченной на смерть жертвы. Появляются фигуры ритуала: 
змейки, цепочки, изображающие преследование, парал-
лельные линии-загоны, круги-окружения зверя, а дальше 
можно фантазировать сколько угодно.

С появлением осмысленного ритуала начинается худо-
жественная деятельность человека — предтеча творчества. 
Возможно, счастливые совпадения деталей удачной охоты 
и предшествовавшего ему ритуала стали причиной лави-
нообразного внедрения в быт людей различных церемоний 
и обрядов. Не исключено, что эта благодарность выража-
лась в танце.

Первобытного человека окружал загадочный мир. Не 
зная причин стихийных явлений, отождествляя их с таин-
ственными существами, человек искал мирный способ воз-
действия на них. Бесконтактными способами могли быть 
восхваление, мольба, угроза, приношение жертв и т. д. 
И сегодня в Чечне исполняются круговые мужские танцы 
перед принятием очень серьезных решений.

Благополучное избавление от стихийного бедствия, ре-
зультативная охота или рыбалка, смена времен года — все 
это находило отклик в радостных и торжественных обря-
дах. Обычно они заканчивались всеобщим ликованием, не 
нарушавшим ритуального этикета. Все наши современные 
праздники в различных формах проявления — яркий при-
мер таких устоявшихся традиций.

Не менее выразительно отмечал наш предок свои пораже-
ния и трагические потери в борьбе за существование, в том 
числе близких ему людей. Тщательно регламентированные 
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траурные обряды и шествия — тоже наследие, пережившее 
века.

Разительные перемены претерпел брачный танец, пре-
вратившийся в праздничный обряд, в котором участвуют 
не только члены племени, но и приглашенные из других 
общин.

Укрепление верований сопровождалось ростом разно-
видностей религиозно-ритуальных представлений.

В чем причина совместного существования религиозных 
догм, музыки, изображений и танцевально-ритмического 
искусства? Дело в том, что искусство нащупывает подходы 
к нашему подсознанию, к скрытым резервам психическо-
го актива личности. Ритм, музыка, костюмы, гармония 
пластики и красок овладевают сознанием человека. Мас-
совый психоз и самогипноз включаются в общий процесс. 
Проделывая эту черновую работу, искусство распахивает 
настежь двери сознания для проникновения догматиче-
ских фактов и доводов, оказывая тем самым неоценимую 
услугу религии.

Изначальное существование культового и обрядового 
творчества было немыслимо без мифологических пред-
ставлений. Любой миф несет в своей основе определенные 
мысли и образы, которые трактуют философию общества, 
а философия канонизирует миф, дополняя его необходимы-
ми для общественного воздействия фактами и деталями. 
Затем прозаическое повествование может облекаться в поэ-
тический текст, сочетаться с музыкой, танцами и декором, 
в том числе костюмами-образами.

Совершенно не случайно древняя религия использова-
ла ритуальные танцы во время исполнения культовых об-
рядов. Церемония, включающая большую группу людей, 
создает наэлектризованную атмосферу вокруг действия, 
способствуя получению необходимого эффекта.

Немаловажная роль отводилась в обрядах специальному 
песенно-музыкальному сопровождению, характеру тело-
движений, общему темпу и количеству времени, необходи-
мому для того, чтобы наибольшее количество участвующих 
поддалось экстазу и самогипнозу.

Со временем обряды становились потребностью каждого 
члена общества, где сам процесс их исполнения и ожидае-
мый результат являлись всеобщим достоянием. Каждый 



� 10 �

участник был потенциальным производителем духовных 
ценностей и его же потребителем.

Постепенно общество начинает выделять наиболее вы-
разительных участников мифологического представле-
ния, главным образом толковых организаторов или людей, 
способных убедить и увлечь других своей фанатической, 
религиозной экспрессией. Это еще не духовенство, но уже 
профессиональный культовый служащий: шаман, прори-
цатель, колдун, знахарь и т. д. Каждое племя имело своего 
в чем-то выдающегося соплеменника, выполнявшего функ-
ции посредника между людьми и духами — божествами, 
символизировавшими природные явления или мельчай-
шие элементы быта и деятельности человека.

Как выполнялась культовая служба?
В первую очередь соблюдались традиционные обрядовые 

церемонии, которыми руководил жрец-шаман. Он обязан 
был один или с очень малым количеством помощников соз-
дать соответствующее настроение и выполнить те функции, 
которые до того исполнял коллектив — племя. Было ли это 
специальной песней с танцем или демонстрация некоего ис-
ступленного состояния (общения с духами) — судить труд-
но. Безусловно, у каждого племени все было по-своему.

Еще совсем недавно наши северные народы (чукчи, эвен-
ки и др.) не обходились без шамана и обращались к нему по 
разным поводам (изгнание злого духа из тела больного, вы-
ход рыбаков в море, совершение сделок, борьба с против-
ником и т. д.). Шаман приводил себя в состояние особого 
экстаза и, сопровождая свои действия ритуальным танцем, 
заклинаниями и ударами в бубен, начинал камлание. Со 
временем переход в такое состояние становился профес-
сиональным навыком. Мастерство оттачивалось, а психика 
доводилась до крайнего нервного истощения. Искусствен-
ные или естественные нервно-истерические припадки были 
кульминационным моментом культового действия. Начи-
нался момент «общения» с духами.

Если смыслом первобытно-культового служения была 
борьба с духами, их убеждение или заклинание, то с появ-
лением первых представителей духовенства — жрецов — 
акцент сместился в сторону уговаривания этих грозных 
сил. Духовенство постепенно отделяется в обособленную 
группу, оставаясь влиятельной, но самостоятельной частью 
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общества и в свою очередь объединяет людей для проведе-
ния ритуальных мероприятий, способных приводить себя 
в определенное состояние, исполнять эффектные действия, 
петь, играть на музыкальных инструментах, выполнять 
художественные работы. Таким образом, необходимость 
в специалистах в определенных видах искусства дает тол-
чок к профессионализации творческой деятельности.

Формирование культурной жизни общества вносит свой 
вклад в построение общественных взаимоотношений и ве-
дет к появлению прослойки общества, которая занимается 
только искусством.

В дальнейшем процесс экономического и социального 
расслоения общества изменит и характер художественной 
деятельности.

Искусство перестает быть синкретичным (нерасчленен-
ным) и распадается на различные творческие направления, 
которые, развиваясь по присущим для них законам, обра-
стают своими традициями.

Народный танец. Постепенно танец и костюмирован-
ный персонаж перестают быть массовыми пособниками 
религии. Хотя в некоторых католических храмах Африки 
священники и верующие поют, играют на различных музы-
кальных инструментах и… танцуют!

Насильственное объединение племен в результате войн 
потребовало единообразия в культовых образах (идолы, 
иконы) и обрядах. Люди, участвуя в новых религиозных 
обрядах, не могли танцевать в коленопреклоненном состоя-
нии. Понадобились другие приемы, и наметившаяся тре-
щина во взаимоотношениях культовых потребностей и дви-
жений тела перерастает в непреодолимую пропасть между 
профессионально-культовыми обрядами и народным танце-
вальным творчеством. Остальные виды искусства остаются 
востребованными служителями культа.

Люди не могли полностью отказаться от естественной по-
требности танцевать и выпускали пар в языческих обрядах, 
которые превращаются в зрелищно-игровые. От брачных 
обрядов остаются только свадебные песни и установленный 
национальным обычаем порядок совершения церемоний. 
Но и там без танцев не обходится. К примеру, обязательный 
танец молодых, в котором они показывают себя родствен-
никам и гостям.
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Танец, теряя связь с религией, приобретает самостоя-
тельность с присущей ему песенно-музыкальной основой. 
Обряды, посвященные природным явлениям, вылились со 
временем в круговые и хороводные танцы.

Круговые и хороводные танцы — исторические страни-
цы жизни народа. Композиционно они построены на ри-
сунке. Ритм и характер движений подчинены содержанию 
песенного текста и продиктованы впечатлениями от окру-
жающего мира. В танцевальный текст вплетались движе-
ния и жесты, напоминающие некоторые трудовые процессы 
или сочиненные народной фантазией. В игровых хороводах 
содержание песни разыгрывалось всеми участниками, или 
солистами.

Круговые танцы способствовали возникновению других 
танцевальных форм. Усложняясь, они приобретали свои 
собственные формы и оригинальные черты. Самый сильный 
танцор-заводила становился законодателем и сочинителем. 
Такие танцоры, наделенные большим воображением, дока-
зывали свое превосходство в импровизированных, сольных 
танцах и дали путевку в жизнь переплясам.

Перепляс стал народной формой танца, в котором отра-
жаются соревновательность, извечное желание показать 
свою удаль, ловкость, выдумку и, конечно, свое тело при 
выполнении виртуозных движений, непосильных для дру-
гих. Исполнители-солисты в любом случае были соперни-
ками.

У каждого народа танцевальные соревнования имеют 
свои специфические черты. Испанец танцует «сидя», то 
есть на полусогнутых ногах. Побеждает тот, кто «переси-
дит» соперника. Мексиканские ритмы, синкопы, русские 
дробушки и хлопушки известны всем, и поэтому нетрудно 
представить себе соперников, изливающих душу в дробо-
вых синкопированных трелях. Но богаче, иллюстративнее 
своеобразные переплясы у народов Филиппинских остро-
вов. У них субъективный подход к оценке мастерства ис-
ключен, потому что участнику танца поставлены ограниче-
ния, а допустившие ошибку выходят из игры. Судите сами, 
насколько ловким надо быть танцовщику, если ему прихо-
дится танцевать между двумя длинными палками, которые 
на высоте щиколотки непрерывно движутся в такт музыке! 
Их держат за концы два человека, стараясь как бы поймать 
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ногу танцовщика. Здесь основным элементом танца явля-
ется прыжок, поэтому танцора можно было бы назвать по-
прыгунчиком, но при этом он должен выполнять и другие 
танцевальные движения, в том числе руками.

Другая разновидность соревновательных танцев вклю-
чает в себя цирковые трюки. На голове, на локтях и в ру-
ках… стаканы с водой. Вот где нужно умение ходить и тан-
цевать «по струночке»!

Среди парных переплясов выделяется танец на скамей-
ке, на которой надо приплясывать, подскакивать и даже де-
лать поддержки — приподнять или перенести девушку на 
другое место. А ширина скамейки — сантиметров тридцать. 
Стоит ошибиться, и танцоры на полу! Победители остаются 
на скамейке.

И у русского народа есть интересный вид перепляса — 
«по половицам». Танец строится так, чтобы танцор или 
танцовщица не выходили за пределы половой доски.

Появлялись массовые танцы плясового характера, в ко-
торых танцующие зачастую разбивались по парам. Таким 
типичным танцем является кадриль. Интересна история 
польского танца краковяк. Когда-то это был танец воина 
с оруженосцем, где преобладали движения стремительные 
и галопирующие (скачущие). Позднее оруженосца замени-
ли более привлекательным партнером — «панночкой», по-
лучив обычный парный танец.

Чисто мужские танцы все же сохранились — танцы джи-
гитов, грузинские и чеченские воинственные танцы и ряд 
других. Но женских танцев плясового характера намного 
больше, они более разнообразны.

Народный танец, как правило, не терял своих народ-
ных, традиционных форм. Однако случалось, что народное 
творчество менялось, испытывая влияние извне. Попыта-
емся проследить пути развития танца у некоторых народов 
Ближнего Востока.

Турецкие, персидские, арабские танцы имеют общность 
во многих специфических движениях и манере исполне-
ния. Это легкие покачивания бедрами у мужчин и более от-
кровенные у женщин — имитация походки человека с ши-
рокими бедрами и демонстрация (назовем так) «любовных 
страстей». Это всевозможные «восьмерки» бедрами в танце 
живота. Все тело в движении как бы изливает чувственный 
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экстаз. На первый взгляд эти танцы могут показаться га-
ремными. Но это не так: они истинно народные. Появив-
шийся в них шлягерно-чувственный налет носил элемент 
подражания, видимо, передавая вкусы владык, имеющих 
сексуальных рабынь для услады и возбуждения. К сожа-
лению или к радости, но «гаремный» привкус привился 
и оказал значительное влияние на танец.

История развития танцевального творчества имеет свои 
мрачные страницы. Господствующая прослойка и служите-
ли культа преследовали некоторые виды народного искус-
ства, особенно игровые танцы, в которых возникали коми-
ческие и сатирические зарисовки из жизни и которые стали 
предтечей самостоятельного сатирико-комического жанра.

Эти танцы исполнялись первыми «профессиональными» 
артистами — выходцами из народа: скоморохами, балаган-
ными шутами, маскарабозами и т. д. Весело и далеко не 
безобидно они высмеивали людские и социальные пороки. 
Обличительный, остронаправленный характер творчества 
балаганного артиста не пришелся по душе властям и духо-
венству. Постоянно гонимые, преследуемые, они бродили 
по городам и весям, веселя народ, а то и господ. Развитие 
народного танца положило начало различным видам танце-
вального искусства. Так, из бытовых танцев возник баль-
ный, а ритуально-культовый и балаганный танцы породи-
ли зрелищно-сценический.

Бальный танец — историко-бытовой танец, как пра-
вило, исполняется одной парой, присутствие большего 
количества участников необязательно. Бытовые танцы 
обычно исполняются в традиционной манере, но все же тя-
готеют к интимности и чувственности. Партнерша — неве-
ста, жена, понравившаяся девушка.

Бальные парные танцы в том виде, в котором они дошли 
до нас (вальс, танго, фокстрот и т. д.), возникли давно и, за-
воевывая популярность, проникали в быт народов различ-
ных стран, где обогащались национальными элементами 
и непрерывно видоизменялись.

Основанная в 1661 году в Париже Академия танца ста-
новится законодательницей именно бального танца. Уста-
навливает четкие формы, регламентирует стиль и манеру 
исполнения, способствует изучению и распространению 
бальных танцев в их классической форме. Свое влияние на 
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развитие танца оказывали и страны-«родительницы». Вена 
популяризирует вальс, Америка — вальс-бостон, фокстрот 
и чарльстон, Польша — полонез и краковяк, Франция — 
падекатр, Латинская Америка — танго и блюз и еще десят-
ки других танцев, часть из которых исчезли.

Не остается в стороне и Россия, одной из первых введя 
бальный танец как обязательный предмет во многих учеб-
ных заведениях. Учрежденные Петром I ассамблеи стали 
первыми русскими балами — кадрелиями во второй по-
ловине XVII века. Для обучения иностранной «поступи» 
и правилам светского этикета приглашались иностранные 
учителя. Русский народ в эти импортные танцы вносил эле-
менты национального вкуса, создавая не менее оригиналь-
ные танцы, которые, однако, не прижились.

Для классических парных танцев характерны импро-
визационное исполнение, свобода в композиционном реше-
нии фигур танца исполнителем, когда знание основных 
движений позволяет их варьирование. Именно эта про-
стота, лежащая в основе классического бального танца, 
не учитывалась при создании его новых видов.

Бытовой танец, оставаясь среди простых людей грубо-
ватым, во дворцах приобретал галантность, отвечая приня-
тым светским традициям. Вальс не мог родиться в Индии, 
а танго на Кавказе, где во время танца мужчина не касался 
даже одежды женщины. Но и танго с вальсом позднее были 
восприняты даже в этих странах элементами досуга, чув-
ственного настроения и народного праздника на танцпло-
щадках и во дворцах. Там тоже — народ.

В настоящее время отмечается стремление, если так 
можно выразиться, к академизму. Особенно это заметно на 
проводимых ежегодных конкурсах бальных танцев. Для 
исполнения даже таких популярных танцев, как вальс-
бостон, танго, фокстрот, нужны филигранная техника ис-
полнения, безупречное владение телом, наработанность 
«чувства партнера». А это требует очень большого времени 
и затраты сил на обучение, репетиции и, конечно, на «при-
рабатывание» партнеров друг к другу. Это уже не танец-
импровизация для досуга и массового развлечения.

Сейчас конкурсный бальный танец становится одним 
из видов зрелищного искусства (парного соперничества) — 
парного «перепляса».
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Мне кажется, что не следовало бы вставлять досуговые 
занятия и душевные порывы в жесткие границы конкур-
сов. Хотя это не касается демонстрационных выступлений 
мастеров бального танца.

Некогда современные танцы рок-н-ролл и шейк — это 
следствие обособления людей, когда танцующие вроде бы 
в связке, но каждый танцует сам по себе. В самом конце 
XX столетия появились танцы улиц — техно и брейк, кото-
рые исполняются практически без партнеров. Танцоры де-
монстрируют свою виртуозность, как когда-то русские ско-
морохи, чьи трюковые танцы даже печатали на открытках 
того времени, например, неприличную по названию «при-
сядку на пятой точке».

Нет необходимости вступать в спор, что и как сейчас 
танцевать. Одни танцы долго живут в народе, другие бы-
стро уходят в небытие.

Возможно, излишняя профессионализация свела их на 
нет, а может, изменились вкусы, потребности, взаимоот-
ношения между людьми, что, в свою очередь, повлияло на 
востребованность каких-то видов и форм.

Хореограф должен их знать, и в сюжетах о современ-
ной жизни вставлять не падеграс, не танго, а… То-то и оно! 
Трудно нынче живется бытовому танцу. Не узнаешь его 
даже в лицо.

Сценические формы танца — не новое явление в жизни 
человеческого общества. Вероятно, уже во времена антич-
ности сценический танец отличался от народного.

В прошлые века на примитивной сцене, наспех соору-
женных площадках, в передвижных балаганах разыгры-
вались сюжеты, которые использовали в качестве тема-
тического первоисточника религиозно-мифологические 
и жанровые сценки. Пластика танца создавалась участни-
ками представления и имела отвлеченный характер, лишь 
элементы народного танца вносились в сюжет в виде при-
датка, измененного до неузнаваемости.

Постепенно самодеятельное творчество принимает про-
фессиональные черты, в среде любителей танцевального ис-
кусства появляются специалисты, занявшиеся серьезным 
изучением художественных возможностей танца.

Повышаются требования к мастерству, предельной вы-
разительности тела, усложняются актерские задачи, до-
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бавляется виртуозность, канонизируются формы и наи-
более характерные черты танца, отсеиваются случайные 
элементы.

Профессионализация искусства потребовала длитель-
ной специальной подготовки как исполнителей, так и сочи-
нителей, чтобы справиться со сложными задачами нового 
вида искусства и усовершенствовать его.

Разнообразие школ, множественность творческих пози-
ций и художественно-выразительная необходимость поро-
дили различные формы сценического танца.

Рассмотрим наиболее распространенные из них.
Ф о л ь к л о р н ы й  т а н е ц  (народный, сценический 

и демонстрационный). Если верить хореографам, доказы-
вающим, что народные танцы теряют свою самобытность 
и национальное целомудрие, то сейчас самое время служить 
панихиду по столь печальному положению танцевального 
фольклора или объявить месячник по сохранению народно-
танцевальных традиций. Стоит ли поднимать панику из-за 
этого? И да, и нет. Но… уже надо начинать беспокоиться. 
Например, некоторые племена зарабатывают себе на жизнь 
демонстрацией народных танцев и вносят в них какие-то 
изменения на потребу вкусов туристов. А где-то о народном 
творчестве забывают или недостаточно пропагандируют 
его. Однако некоторые самодеятельные танцоры прошлых 
лет до сих пор помнят элементы народного танца, которые 
они когда-то исполняли. И это доказывает беспочвенность 
и необъективность таких поспешных выводов.

Выясняется, что память в ногах жива!
Сохранению и развитию народного творчества способ-

ствует систематическое изучение бытового танца как про-
фессиональными, так и самодеятельными хореографами. 
Творческие коллективы знакомят людей со своим искус-
ством, популяризируя истинно народные шедевры танце-
вальной культуры, при этом удачная творческая находка 
становится достоянием многих, если она органично сочета-
ется с истинно народным танцем.

Вытравить национальный дух из танца невозможно. 
Этому в первую очередь помешают метрическая и рит-
мическая структура национальной музыки, особенности 
характера и координации движений, а главное — мане-
ра исполнения, повадка. Узбек не станцует, как русский; 
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негритянский танец не спутаешь с шотландским. Только 
оторванная от национальных истоков культура перестает 
быть самобытной.

Значит, главная задача сейчас: собирать, фиксировать 
и сохранять фольклорный танец как традиционную куль-
туру СЕГОДНЯШНЕГО дня, как искусство, которое созда-
но народом и видоизменяется под его же влиянием.

Качественная сторона эволюции народного танца опре-
деляется не только степенью технического совершенства. 
Канонические позы, движения и манера исполнения очень 
долго остаются неизменными. Изменяются их сочетание 
и смысловая выразительность.

Фольклорная музыкально-пластическая культура наро-
да получает на сцене вторую жизнь после некоторой обра-
ботки. Если народные танцы подготовлены к исполнению 
на сцене якобы без участия хореографа, то можно смело 
цитировать К. Станиславского: «Не верю!» В фольклорных 
танцах всегда присутствует множественный повтор одина-
ковых движений и фигур.

Зрелищность диктует необходимость в ювелирном и гра-
мотном удалении излишних деталей, изменений в рисунках 
танца, исполнении движений, в выборе удобного и выгод-
ного ракурса для зрителя, а иногда даже в изменении или 
дополнении образных задач, но в духе и характере народа, 
создавшего этот танец.

Х а р а к т е р н о - к л а с с и ч е с к и й  т а н е ц. Характер-
ный танец — это название академической формы нацио-
нальных видов танца. В отличие от народного танца в его 
основу заложены приемы профессиональной системы, 
поэтому характерному танцу свойствен национальный ко-
лорит, который придает происходящему на сцене событию 
особую достоверность и обаяние. Характерный танец сохра-
няется и пропагандируется ансамблями народного танца.

Термин «характерный танец» в первоначальном зна-
чении применялся для танца с большим количеством 
национально-характеристического материала, а позднее, 
при сценической (академической) обработке народного тан-
ца, усложненного профессиональными приемами.

Название танца — «характерно-классический» — уко-
ренилось среди профессиональных театральных танцов-
щиков. Имея своей базой классический танец и будучи при 
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этом обработанной формой народного танца, он несет в себе 
характеристическую основу и стремится слиться с народ-
ной формой танца. Это испанский, польский и итальянский 
танцы в «Лебедином озере», половецкие пляски в опере 
«Князь Игорь», восточные танцы в «Бахчисарайском фон-
тане», русские танцы в «Коньке-Горбунке».

Существование в рамках одного балетного спектакля 
разных форм танца вполне естественно. Здесь характер-
ный — народный — танец подчеркивает место и время дей-
ствия.

К л а с с и ч е с к и й  т а н е ц. Как самостоятельная танце-
вальная система появился в европейском театре. Основные 
элементы сложились в античности и совершенствовались 
профессиональными исполнителями на протяжении веков. 
Родиной танца принято считать Италию, а развитие он полу-
чил во Франции, где и приобрел терминологию, которой хо-
реографы всех стран пользуются до сих пор. И все же обще-
признанная академическая форма танца родилась в России.

Классический танец создавался путем тщательного отбо-
ра отдельных положений тела и движений, обладающих за-
конченностью и определенностью, а также позволяющих ис-
пользовать пластические возможности человеческого тела. 
Несмотря на то, что классический танец имеет ограничен-
ное количество движений и поз, его эстетическая ценность 
от этого не страдает. Право на долгую жизнь он завоевал 
способностью бесконечно комбинировать свои относитель-
но скудные запасы движений и сливаться со смежными 
танцевальными формами, не теряя при этом своего лица.

Важнейший принцип — выворотность, то есть уме-
ние танцовщика(цы) свободно развертывать ноги наружу 
(en dedans) от бедер до кончиков пальцев, достигается путем 
длительных упражнений. Выворотность позволяет исполь-
зовать боковые движения, а в прыжке и на пуантах помо-
гает добиваться вытянутости и максимальной собранности, 
предупреждающей возможные случаи травматизма.

Как учебная дисциплина (тренаж) классический танец 
является танцевальной гимнастикой, необходимой для раз-
вития выразительных средств исполнителя.

Основным в преподавании классического танца является 
направленное раскрепощение всего двигательного аппарата 
танцовщика с конечной целью — добиться максимальной 
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свободы и широты при исполнении любых движений. Клас-
сика дает возможность использования множества различ-
ных вариантов устойчивого положения тела и способствует 
общей координации танцовщика в пространстве. Танце-
вальные уроки с большим количеством прыжков помога-
ют овладевать «полетностью». У некоторой «затянутости» 
тела есть свои преимущества — великолепные результаты 
при работе над «заносками», что возможно лишь при мак-
симальной собранности. Излишняя, самодовлеющая тех-
ничность, «бисерность» — враг образности, но без отточен-
ной техники исполнения нет филигранности.

Канонизированные позиции рук и ног уравновешивают 
тело и вырабатывают устойчивость, но частично лимитиру-
ют пластику. И тем не менее классический танец направлен-
но способствует развитию исполнительских возможностей, 
таких как выворотность, чистота поз и легкость прыжков, 
гармония линий и пластика движений.

Классический танец использует и опыт сторонников 
невыворотного модерна для создания гротесковых или 
экспрессивно-драматических образов.

Д е м и к л а с с и к а. Более поздняя ветвь классического 
танца, в настоящее время получившая название д у э т н о -
к л а с с и ч е с к и й  т а н е ц.

Хореографический дуэт является вставным элементом, 
сюжетом балетного спектакля или самостоятельным номе-
ром концертной программы (дивертисментным номером 
в оперетте). В качестве музыкального сопровождения ис-
пользуются вальс, адажио и другие музыкальные формы, 
но быстрый темп требует филигранной техники исполне-
ния поддержек.

Дуэтно-классическим танцем считается танец, изоби-
лующий партерными и воздушными поддержками, турами 
и обводками, требующий технической помощи партнера.

В самых первых танцевальных комбинациях партнершу 
только чуть-чуть приподнимали от пола. Постепенно под-
держки усложнились настолько, что дуэтно-классический 
танец был выделен в отдельную дисциплину.

Дуэтный танец от танцовщицы требует смелости и готов-
ности к некоторому риску, от мужчины — силы и ловкости. 
И все это при непременном условии — исключительной со-
бранности и внимании друг к другу. Исполнителей должны 
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объединять слаженность, единый темп и ритм. А вопрос 
соотношения внешних пропорций партнеров решается в за-
висимости от поставленных образных задач.

Дуэтные танцы условно подразделяются на два вида. 
Первый из них имеет минимум поддержек, и в танцеваль-
ных комбинациях партнер применяет их лишь изредка, 
при исполнении движений или вращений, требующих его 
помощи. Это обогащает выразительные краски и пластиче-
ский рисунок действенного танца. Второй вид — с изобили-
ем сложных, воздушных и партерных поддержек, где для 
самого танца оставлены только какие-либо связующие дви-
жения перед поддержкой.

Вторая разновидность дуэтного танца, чаще всего ис-
пользуемая в театрах оперетты и на подмостках концертной 
сцены, и дала первоначальное название дуэтному танцу — 
деми-классика. Хоть это название и укоренилось среди про-
фессионалов, но с немалой долей иронии и насмешки, ведь 
demi с французского переводится как наполовину, отча-
сти, то есть «полуклассика». И верно! Классический танец 
в таком хореографическом диалоге используется отчасти 
постольку-поскольку. А именно: позы, кое-какие движе-
ния, туры на пуантах, множество пробежек и prominade 
(проходочки) с целью сделать очередной preparation (подго-
товительное движение) и… поддержки, поддержки, вплоть 
до головокружительных.

Порой найти в таком дуэте границу, где заканчивается 
танец и начинается акробатика, трудно. Использование 
силовых приемов в классическом танце хореографы оправ-
дывают малыми размерами концертных площадок. И в теа-
трах оперетты, как правило, оставляют минимальную пло-
щадку для вставных номеров.

И в заключение. Демиклассика, заимствуя у спортс-
менов элементы гимнастики и акробатики, не остается 
в долгу и возвращает их в художественную гимнастику в бо-
лее завершенном виде. Хореограф, используя спортивно-
гимнастические элементы в пластическом рисунке танца, 
так или иначе обогащает хореографические постановки.

Н е о к л а с с и к а. Время подвергает сомнению незыбле-
мые основы и взгляды на неизменность танцевальных форм 
и продолжительность их жизни. Постоянная изменчивость 
критериев меняет неприкосновенную значимость чистой 
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классики. Все чаще появляются мнения, что классический 
танец — не лучшее средство для передачи современных 
взглядов на жизнь.

Новые настроения и темпы жизни потребовали поиска 
иных выразительных возможностей в классическом танце, 
что, безусловно, оставило свой след в структуре академиче-
ской хореографии.

Вот эти актуальные требования внесли свои коррективы 
в классический танец, способствовали появлению новой раз-
новидности классического танца — неоклассики. Часть слова 
«нео» (новый) не говорит о том, что было внесено в академизм 
много неожиданных находок. Наоборот. Все (или почти все) 
осталось так же, если не принимать в расчет форму линий.

Пострадал от этого классический танец или сделал очеред-
ной шаг в своем развитии — судить не нам, рассудит время.

В чем сущность неоклассики?
Подчиняясь по своей выразительности чисто классиче-

ской форме и изобразительной задаче, новая танцевальная 
манера отходит от мягких и округлых линий классическо-
го танца. Темпы современной жизни диктуют утверждение 
в академическом танце летящих и стремительных линий, 
полетности, появление героических мотивов, спортивности, 
конкретных поз и жестов в изображении искренних чувств 
в противовес манерности. А это в свою очередь требует пре-
обладания вытянутых, прямых, а где-то угловатых движе-
ний и линий без обязательного канона округлых линий.

Таким образом, в неоклассике академизм формы осу-
ществляется в трансформированном, обдуманном и не-
сколько абстрактном виде. Характерны для нее некоторая 
механическая точность, естественность, особенно при очень 
эмоциональном выражении чувств и переживаний человека 
(например, балет «Кармен-сюита» Ж. Бизе — Р. Щедрина).

С т и л и з о в а н н ы е  т а н ц ы  (экзотические). В отли-
чие от характерных танцев стилизованные танцы рождены 
воображением и фантазией постановщика, но не лишены 
народной почвы и обладают совокупностью национальных 
художественных особенностей, то есть в выдуманных тан-
цах присутствуют наиболее характерные признаки народ-
ной танцевальной стихии. При сочинении таких хореогра-
фических произведений постановщики стараются вносить 
в них экзотические краски, свойственные танцевальному 



� 23 �

творчеству определенного этноса, слегка утрируя одну из 
особенностей, допустим, пластическую манеру танца.

Например, в русских танцах могут изображаться ма-
трешки и розовощекие глуповатые куклы. Восточные тан-
цы нашпигованы бесконечным покачиванием бедер с обяза-
тельным подтекстом сладострастия и любовного томления. 
В противовес восточным танцам африканские выглядят 
воплощением силы, ритма, неожиданной смены ракурсов 
и волнообразной пластики тела. А бык и тореадор — глав-
ные персонажи большинства испанских танцев.

Таким образом, стилистическая обработка танца — 
это хореографический импрессионизм, когда берется от-
дельная деталь как единое целое, основанное на субъектив-
ных, мимолетных впечатлениях или на настроении автора. 
Соответственно и постановочная мысль работает только 
в этом направлении.

Иногда стилизованные танцы перестают быть монополь-
ной собственностью сцены и «уходят в народ», унося с собой 
новую форму и манеру, как это случилось с испанским бо-
леро. Созданный для сцены, он впоследствии был воспринят 
народом как фольклорный и сейчас считается самым ис-
панским танцем. Видимо, такими же являются цыганочка 
для российских цыган, «Яблочко» — для русских. Сцениче-
ский вариант молдовеняски стал эталоном народного танца.

Вот вам и стилизация!
Э к с ц е н т р и ч е с к и й  т а н е ц. Эксцентрика — бравур-

ный, каскадный танец, зачастую лишенный какого-либо 
сюжета и рассчитанный на внешний эффект. Ему свойствен-
ны подстегивающий ритм, некоторая разнузданность, кри-
кливое сочетание танцевальных приемов и красок. Нашел 
основное применение и культивируется в кафешантанах, 
варьете, мюзик-холлах, в карнавальном шествии, на эстра-
де и как танцевальная заставка в оперетте. Изредка в цирке 
служит украшающим элементом во время исполнения вир-
туозных трюков с предметами и выполняется самим арти-
стом или кордебалетной группой. Как правило, самостоя-
тельного значения не имеет и служит дивертисментным 
номером музыкально-театрализованных представлений.

Эксцентрический танец формально подчиняется теат-
рально-сценическим законам. Своей танцевальной фор-
мой и манерой исполнения целиком зависит от характера 
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применения. Если имеет какие-то географические разли-
чия (герлс — Америка, гейши — Япония и канкан — Евро-
па), то только в силу потребительских вкусов того общества, 
которому он служит увеселительным зрелищем. А поэтому 
стоит ли говорить о национальных истоках, которыми яко-
бы питается этот жанр?

А может, и питается, если он востребован людьми?
Чаще всего такие танцы имеют эротический характер. 

Родившиеся в матросских тавернах и кабаре как подтан-
цовки к вокалу, они не имеют национальных корней, зато 
имеют сомнительное прошлое и настоящее, если подходить 
к этому слишком строго. Предугадать пути развития экс-
центрического танца невозможно, но изменение социаль-
ных условий видоизменяет эти танцы, так как они сочиня-
ются на потребу дня и вкусов потребителей-заказчиков.

По своему характеру большинство из них — это массо-
вые танцы, одна из их разновидностей — каскадный та-
нец. Основные исполнители — женские ансамбли. Бывают 
смешанные или только мужские подтанцовки, но реже.

Каскадные танцы не требуют от исполнителей большого 
умения и тем более хорошей танцевальной школы. Главный 
рецепт этого вида искусства, где стилистическая строгость 
необязательна, весьма прост: специфический набор шля-
герных движений, необычные контрасты эффектных поз, 
батманы1  различного характера, немного легких изящ-
ных движений, развязность и… «Произведение искусства» 
готово! Основное внимание при этом уделяется внешним 
данным исполнителей. Большое значение придается наро-
читой броскости красок костюма, поощряется откровенная 
открытость тела с эротической «эксклюзивностью» для зри-
телей, что, в общем-то, и должно способствовать тому, что-
бы подороже «продать» тела исполнителей. Постановщик 
в таких танцах ставит только одну задачу — возбуждение 
физиологических чувств у зрителей, а поэтому к костюму 
предъявляет специфические требования: даже если испол-
нительницы находятся в определенных образах (гусаров, 
моряков, купальщиц с зонтами или различных экзотиче-
ских птиц и животных), то и тогда все что надо и как надо 
будет открыто!

1 Battement (фр.) — резкие броски ногой.
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Иногда в каскадные танцы пытаются привнести какие-
то национальные штрихи, однако этот поверхностный 
покров ни в коем случае не приближает их к народному 
танцу. Добавив в эксцентрику элементы народного танца 
(некоторые движения, характерное положение рук) и даже 
нарядив танцоров в костюм, близкий к национальному, но 
оставив при этом стиль каскадного танца, можно только 
разнообразить краски, но дух зрелищно-развлекательного 
амплуа останется.

М о д е р н — условное наименование изобразительного 
направления в современном танцевальном искусстве. Как 
самостоятельное течение возникло в начале ХХ века и име-
ет различные танцевальные школы.

Появление новой хореографической школы — результат 
поиска такого вида танца, который отвечал бы духовным 
потребностям современного человека.

Творческий поиск был направлен на изображение чув-
ства в контексте с образными задачами. Это воспроизведе-
ние страстей, переживаний через ритм, тембр и настроение 
музыки, через логику чувств; это попытка раскрыть вну-
тренний мир человека через символические и натуралисти-
ческие жесты. Появились необычные сочетания движений, 
бесстрастных по своей обобщенности, или моделировались 
абстрактно-патетические образы, лишенные развития. Не-
которые балетные спектакли в стиле модерн не имели четко 
развитой сюжетной линии, а основой содержания служил 
анализ узкого круга человеческих ощущений или опреде-
ленного состояния человека.

Предшественниками этого направления были Ф. Дель-
сарт и танцовщица Айседора Дункан. Сторонники модерниз-
ма призывали заменить «устаревший» классический танец 
свободным танцем. Подразумевалась сценическая импро-
визация движений, выражающих сиюминутное настроение 
и чувства исполнителей. Но как бы то ни было, эти артисты 
вводили в заблуждение зрителя: любые, подчеркиваю, лю-
бые импровизаторы, будь то музыканты-инструменталисты, 
танцоры или поэты (в том числе акыны в Средней Азии), ис-
пользуют в своих выступлениях «домашние заготовки».

Они считали, что естественная пластика человека (без 
выворотности и пуант) достаточно выразительна. И объяви-
ли выворотность противоестественной и противопоставили 
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классическому танцу свой — абстрактно-чувственный, яко-
бы импровизированный.

И не будем забывать, что на сцене все понарошку. Даже 
чистая классика и народный танец.

Последователи и толкователи этого учения сочли воз-
можным доказывать, что абстрактный танец имеет боль-
шие скрытые резервы, и в надежде найти дополнительные 
пути в этом виде искусства открывали собственные школы, 
которые друг от друга мало чем отличались и в результате 
выдохлись.

Во второй половине ХХ века между сторонниками клас-
сического танца и танца «модерн» была проложена тропа 
взаимопонимания — начался процесс взаимообогащения. 
К этому времени новые хореографы-модернисты переня-
ли из опыта классического танца экзерсис, разработали 
и опробовали такие сферы выразительности, как танце-
вальное состояние невесомости в космических танцах, со-
стояние человека во сне и др.

Многие находки школы «модерн» сейчас используют-
ся в ритмопластике, а художественную гимнастику можно 
считать ее детищем.

Сближение абстрактного и академического танца, обра-
щение модернистов к классическому наследию, несомненно, 
расширили технические и пластические возможности но-
вого течения в балетном искусстве, но не изменили ее сути.

Хореографов модерна увлекает бессюжетность, отсут-
ствие единой драматургии. Они стремятся к анализу лишь 
отдельных чувств. Все эти искусственные самоограничения 
оставляли очень узкий плацдарм для творчества, напоми-
ная углубленное изучение собственного пупка, в чем-то ана-
логичное с учением йоги. Вопрос о пользе или никчемности 
самоанализа, а это в равной степени относится и к учению 
йоги, до сих пор не решен, так как занятия этой системой 
кому-то дают несомненную пользу. Пусть не всем, но дают. 
Модернистские танцы вносят немалую лепту в современное 
танцевальное искусство, однако говорить о том, что это со-
вершенно новый вид искусства было бы по крайней мере 
опрометчиво. Есть достаточно веские причины для того, 
чтобы опротестовать права хореографов-модернистов на 
звание первооткрывателей в области изучения и изображе-
ния человеческих ощущений.
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Для решения этого вопроса вернемся к классическому 
балету.

Не будем забывать, что, показывая своего героя, артист 
проходит, согласно образным задачам, через разные чув-
ства, в той или иной степени изображая свое внутреннее 
состояние (настроение) через пластику и танец. У артиста 
более обширная задача — раскрыть внутренний мир своего 
героя в рамках сценического действия, а это балетный пер-
сонаж может сделать только через «свои» чувства. И если 
проанализировать вариацию любого персонажа балетного 
спектакля, то ясно видно, что герой рассказывает в своем 
монологе как бы о сиюминутных чувствах. То же самое 
можно сказать о диалогах и массовых танцах, где настрое-
ние тех или иных действующих лиц является лишь эле-
ментом эпизода, но преподносится как поэтический анализ 
психологического состояния людей.

Если рассмотреть романтический балет М. Фокина «Шо-
пениана» с точки зрения режиссуры, не принимая во вни-
мание остальные компоненты, то в этом одноактном балете 
можно увидеть прообраз модерна. В нем нет сюжета. Нет 
столкновения страстей и характеров. Поэтическая идея 
заложена в настроении, которое вытекает из элегически-
мечтательной музыки. Эту сентиментальную элегию Фо-
кин и воплотил в пластике.

Что же представляют собой некоторые из основных школ 
абстрактного танца? Попытаемся разобраться в творческой 
кухне «первооткрывателей» и законодателей модерна.

Марта Грэхэм — последовательница А.  Дункан.  Ар-
тисты ее труппы танцуют босиком. В основе школы М. Грэ-
хэм — стремление добиваться умения максимально изъ-
ясняться жестом, без помощи мимики. Каждый палец, 
каждый сустав пальца должны «говорить» и «объяснить» 
любое чувство при предельной выразительности линии 
рук, ног и корпуса. Что-то новое? Нет. В индийских храмо-
вых танцах каждый изгиб пальца — слово, каждая группа 
движений — мысль.

Филигранная техника микропластики ее артистов бале-
та предназначалась для изображения тончайших нюансов 
человеческих страстей, но многие ее постановки требуют 
соблюдения одного условия — зрители должны находиться 
недалеко от сцены. Иначе многое остается «за кадром».
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Джорж Баланчин (Баланчивадзе) — мастер превосход-
ных постановочных и хореографических решений. В своем 
творчестве наиболее близок к классической танцевальной 
школе. Тем не менее он провозглашал принцип полного 
отрицания какого бы то ни было содержания в спектакле. 
Защищал первостепенное значение «чистой красоты тела». 
Баланчин считал балет искусством, которое не должно быть 
иллюстратором даже самых интересных и содержательных 
сюжетов, как музыкальных, так и литературных.

Полное отсутствие интереса к литературному содержа-
нию балета (танца) влечет за собой безразличие к человече-
скому характеру. А это в свою очередь не дает возможности 
быть привязанной к идейной музыке. Баланчин не исклю-
чает тенденцию к танцевальному симфонизму движений, но 
все остальное просто игнорирует. «Отанцевать музыку» — 
стало у него одной из главных задач. Основным становит-
ся ритм — рисунок того или иного музыкального произве-
дения, его «голое» настроение. Порой содержанием танца 
являются сложнейшие перестроения линий и рисунков или 
танцевальные комбинации. А такая математическая логи-
ка в разработке линий и форм приводит к обезличиванию 
и нивелированию исполнительских качеств артиста.

Мерс Канингем в своих постановках не придерживался 
какой-либо логической последовательности ни в чувствах, 
ни в действии. Его хореография отличалась импульсивно-
стью, взрывами отдельных движений. Он пытался создать 
образ деятельности человека последовательным набором 
простых движений и общепонятных жестов.

Роберт Джофри в стремлении объединить в своих бале-
тах пуанты, гимнастику и акробатику добился от артистов 
своей труппы безупречного владения своим телом. От них 
требуется быть танцором, акробатом и спортсменом. Не ис-
ключал применение различных гимнастических снарядов 
и приспособлений в виде сеток, шестов и канатов во время 
сценического действия.

Джон Батлер — автор балетов ужаса и черной магии. 
Получил известность как постановщик экзотических номе-
ров и произведений с сексуальными мотивами.

Большинство из этих хореографов использовали в каче-
стве аккомпанемента программную музыку, составляя его 
даже из произведений разных композиторов.



Заканчивая краткий обзор танца-«модерн», можно с уве-
ренностью заявить, что в первую очередь в глаза бросается 
многоликость неустоявшихся танцевальных форм, их хао-
тичность. Может быть, это объясняется отсутствием единой 
системы образования, когда каждая труппа под влиянием 
своего кумира, имея свои традиции, ищет свое неповтори-
мое лицо? Конкуренция и рынок шоу-бизнеса тоже дикту-
ют свои условия.

Поэтому трудно полемизировать о значимости какой-
либо одной из школ и направлений танца «модерн». Их 
собственные значительные находки позволяют надеяться 
на благоприятные перспективы. И хотя жизнеспособность 
некоторых из них невелика, но модерн как форма танца су-
ществует, и с этим приходится считаться.
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Г Л А В А  2

ДРАМАТУРГИЯ ТАНЦА

Ä раматургия танца обогащалась и усложнялась на 
всех стадиях своего развития сообразно с лите ра-

турно-сценической драматургией по своим писаным и не-
писаным законам и поэтому является темой, достаточно до-
ступной для понимания.

Почему я так уверен в ее доступности?
Дело в том, что понятия и термины1 танца освоены мной 

как азбучные истины со «школьной» скамьи. Познавая в шко-
ле драматургию литературных произведений и сочиняя про-
стые учебные произведения (сочинения о героях прочитанных 
книг, о проведенных каникулах и пр.), я постигал мудреные 
законы построения сюжета. Учился писать план сочинения, 
пункты которого был обязан неукоснительно выполнять. 
Описывая каникулы, рассказывал о событиях, героями кото-
рых были я сам и мои близкие. Так происходило знакомство 
с такими понятиями и терминами, как «драматургия произ-
ведения», «план», «сюжетные звенья», «тема» и т. д. Приоб-
ретались необходимые знания и умение ими пользоваться.

Позднее знания, требующие некоторой специализации, 
теряли былую неприступность — от литературной до тан-
цевальной драматургии на самом деле один шаг. Хореогра-
фам нужно лишь считаться со спецификой хореографиче-
ской драматургии, точнее — с особенностями построения 
действия в танце. Но разговор об этих особенностях — от-
дельная тема.

Каждое художественное произведение, будь то рисунок, 
танец, музыка или рассказ, начинается с рабочей гипотезы 
автора — замысла, который является ориентировочным 
планом и принимается условно.

1 Термин (др. римск.) — межевой камень или столб, обозначающий 
границы сельхозугодий. Считается священным знаком.
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Замысел приблизительно определяет направление поис-
ка, последовательности событий, поведения героев и может 
стать прообразом будущего произведения.

Появившееся намерение — сочинить какое-то произве-
дение, а в нашем случае танец или балет, определило наш 
выбор, это — хореографическое произведение. Оно выде-
лено нами из десятка видов произведений, таких, как: ли-
тература, драма, музыка и вокал, скульптура и живопись, 
архитектура и кино, а видеопродукция и Интернет, это — 
новинки последних десятилетий.

Если замысел, литературная или музыкальная перво-
основа танца (балета) являются стартовыми позициями 
сочинения, то тема спектакля — опора его смыслового со-
держания.

Тематической основой произведений служит главная 
причина переживаний, настроения или борьбы, выражен-
ная в реализации реальных или выдуманных жизненных 
явлений. Определившаяся тема — это продолжение (образ-
ное воплощение) авторского замысла. Тема произведения 
не может существовать вне сюжета.

Вместе с тем в сюжете могут быть две-три темы, то есть 
возможна многотемность произведения, когда темы любви 
и борьбы за свободу своего выбора проходят в условиях про-
тиводействия и становятся стержневыми составляющими 
в одном сюжете. Например, любовь и преграды на ее пути 
в виде религиозных, националистических или традицион-
ных устоев, когда конечный результат зависит, допустим, 
от родителей (родовая вражда в «Ромео и Джульетте»), 
а в балете «Лебединое озеро» — от волшебных условий, 
в которых приходится действовать участникам событий.

Я представил, что стою на берегу неизвестной мне реки. 
Река — это тема рассказа, а образ реки неприглядный: об-
ломки и мусор, водовороты и сужения, стремнины, пороги 
и пена. В глубине происходят какие-то события. Автор мо-
жет показать все это как бы в разрезе, опустив нас в глуби-
ну реки, чтобы мы увидели, что же там происходит.

Так, герой одноименной сказки «Садко» оказался в под-
водном царстве, а привлекательность рассказа (сюжета 
произведения) зависела от того, насколько «глазастым» 
был автор — свидетель приключений купца Садко в неведо-
мом мире. Прибрежные жители испытали на себе сильное 
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волнение моря-океана из-за разухабистой пляски подвод-
ного царя. Понять причину непогоды помог автор, потому 
что у него была интересная тема для рассказа — жизнь 
и события подводного царства.

У другого автора — «Лебединое озеро» с черной птицей, 
принцем и его суженой-лебедушкой, у третьего — простые, 
но интересные события из жизни людей.

Мы ждем в зрительном зале, когда нам авторы раскроют 
внутреннюю, глубинную сущность происходящих на сцене 
событий.

У автора и зрителей свой философский взгляд на вещи. 
Автор балета тоже не занимается прямой иллюстрацией 
своего понимания жизненных коллизий, но если внутрен-
них сущностей в событиях нет, неужели мы будем мирить-
ся с урезанной изобразительностью? Мы будем протесто-
вать, выдвигая свое видение.

Конечно, впечатляет, когда, отражая реальную действи-
тельность, автор открывает нам такие ракурсы жизненных 
закономерностей, которые помогают нам через увлекательное 
повествование понимать философию иных и близких миров.

Плохо, когда внешняя привлекательность не отлича-
ется внутренней глубиной, не совпадает с образными за-
дачами, но то и другое взаимосвязано, и на сцене, где все 
внимание сосредоточено на одной видимой точке, все несо-
впадения лезут в глаза. Потому что образные задачи могут 
по-разному трактовать одну и ту же тему в зависимости от 
духовно-ценностного видения автора. Мы будем часто запи-
наться о подводные преграды (нерешенные образные зада-
чи), которые не смогли преодолеть авторы балетов и кото-
рые мешали раскрытию темы произведения.

Но в любом случае тема как некий объект или основ-
ная проблема является смысловым содержанием произ-
ведения, которая выражается в конфликтах, пережива-
ниях героев (персонажей), действующих в конкретных 
условиях, в результатах их взаимоотношений, и важна 
она как для действующих лиц, так и для зрителя.

В «Лебедином озере» это тема любви и борьбы за свое 
счастье в сказочных условиях. Не было бы превращения де-
вушек в лебедей, принцу пришлось бы направлять сватов 
к Ротбарту, а что там могло бы произойти?

Но это уже другая тема и другая история.
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Сюжет (лат. Suget) — содержание хореографического 
произведения с изложением цепочки событий, где раскры-
ваются образы героев, их судьба, общественно-личные кон-
такты, поступки, действия и переживания, обстоятельства, 
в сфере которых возникают точки соприкосновения между 
персонажами и которые должны быть последовательно связа-
ны между собой, развертываясь в хронологическом порядке 
или в причинной последовательности событий и действий.

Если сюжет излагает последовательность событий и дол-
жен отвечать на вопрос, как проходили события, то фабула 
произведения должна объяснить, почему они произошли.

Фабула (Fabula) — цепочка причин для развития дей-
ствий, интересная зрителям, поэтому авторы свои усилия 
направляют на оправдание причинной последователь-
ности событий и поступков в сюжете, отображающих 
внутренние, порой скрытые от героев взаимозависимые про-
блемы и их решение. Являясь побудительной силой, фабула 
служит организатором действий. Поэтому сюжет и фабу-
ла — неразделимые понятия. Они — части драматургической 
составляющей произведения. Но в словарях нам объясняют 
фабулу как повествование, сказку. А если по сюжету — это 
сказка, тогда фабула — масло масляное?

В балетных спектаклях (сюжетных танцах) происходит 
последовательное развитие событий и длительно скрывае-
мых «детективных пружин» не бывает, а поэтому при ана-
лизе причин конфликта я бы термин «фабула» применял 
к действиям персонажей спектакля для усиления харак-
теров героев и назвал бы причинную последовательность 
действий (поступков) фабулой поступков и действий пер-
сонажа. Потому что любое внезапное событие для одного — 
это итог последовательных действий другого участника со-
бытия, будь это человек, зверь, стихия или война.

Если существуют драматургические термины, должно 
быть какое-то общее правило и для произведений?

И такое правило есть, называется законом трех единств: 
места, времени и действия. Зритель или читатель верит ав-
тору только в том случае, если его знания и жизненный опыт 
созвучны с его представлениями о сценической «жизни».

Например: в детективно-приключенческих произведени-
ях герои, взаимодействуя в поступках, тоже добиваются дра-
матически четкого и впечатляющего решения конфликтов, 
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которые могут быть не конкретно-историческими фактами, 
с перепутанными событиями, с выдуманными жизненными 
ситуациями, но связанными с общественными условиями, 
в которых вполне возможно их появление.

Закон «трех единств» требует цельных действий, на-
правленных в одну сторону, которые должны развиваться 
в психологическом плане без второстепенных эпизодов, без 
неожиданностей, обусловленных случайностью. Чтобы они 
совершались в одном и том же месте и завершались в очень 
короткое время. Вот в таком духе мы должны понимать 
этот закон. И эти правила «благопристойности», где все 
выстроено на эмоциях и чувственности, стесняли авторов. 
Тогда как трагикомедия искала напряженность действий 
в расщеплении сюжета со сменой мест события. Поэтому 
трагикомедийные действия не замыкались в узкие рамки 
надуманного закона. Даже в современных произведениях 
появляются всякие чудеса как в сказках, и авторы не пы-
таются их обосновать. И к таким отклонениям от правила 
единого действия тоже тяготеют балетные сюжеты.

Сочинители вроде бы должны, и даже обязаны, строго 
соблюдать условия закона — соответствие места и времени 
с действиями участников события, но иногда они нарушают 
закон умышленно, чтобы заинтриговать зрителя если не 
именем известного героя, так каким-то ярким поступком, 
жизненным приемом. И об этих приемах — композицион-
ных, более подробно поговорим в теме «Композиция сюже-
та», когда у нас накопится достаточное количество примеров.

Содержание балета всегда должно находиться в един-
стве с изобразительной формой произведения, когда авто-
ром определяются границы произведения, как одно- или 
многоактный балет, сюита, фольклорно-концертные номе-
ра и т. д. (объем произведения), согласуясь с формой изло-
жения (нравственной окраской), но в этом единстве преи-
мущество остается за содержанием.

Что же еще получили балетные сценаристы в наслед-
ство от своих родителей — авторов литературных произ-
ведений?

Первые сохранившиеся бытовые и эпические произве-
дения были легендами и религиозно-космологическими 
мифами, с огромным количеством отступлений, вставок 
и нравоучений, где божественные персонажи принимали 



� 35 �

личное участие в конфликтах или в судьбе известного 
всем предка, о чем мечтают наши верующие. У всех наро-
дов мира они, будучи долгое время изустным творчеством, 
подвергались изменениям более поздними рассказчиками. 
В их текстах нет ни характеров, ни образных портретов — 
подсказок для хореографов.

Внезапное появление письменной литературы в сере-
дине Х века на Руси связано с появлением христианства, 
потребовавшей церковной литературы. Письменность спо-
собствовала взаимообогащению культур и взаимообмену 
композиционными схемами. Это — повторы эпизодов, ти-
пов поведения героев, формул, определяющих их состояние 
и описание подвигов. Позднее появились различные лите-
ратурные формы повествования: житие святых, истории 
и путешествия, рассказы, романы, повести и т. д., со своими 
прозаическими и стихотворными способами изложения.

В хореографии формы повествования в чем-то повторя-
ют названия литературных форм: сюита, новелла, сказка, 
легенда, драма, комедия и т. д. Они могут быть как сюжет-
ными, так и образными. Образными называются бессюжет-
ные танцы и одноактные балеты, такие как «Шопениана», 
«Вальпургиева ночь»  и другие.

Хотелось бы обратить особое внимание хореографов — 
сочинителей собственных сюжетов на повествования, 
в основе которого короткое сообщение — рассказ. Именно 
сюжеты в форме рассказа (былички) остаются балетными 
спектаклями — долгожителями. Они меньше всего вызы-
вают споров, и автор своим коротким сюжетом как бы гово-
рит: «Так было».

А зрителю остается верить автору.
Самая печальная повесть Шекспира по сути своей — 

рассказ, где события происходят в короткое время. Ромео 
с Джульеттой успевают совершить поступок — отдать свою 
жизнь за любовь. Автор только упоминает, что междоусоб-
ная война двух соседних семейств началась давно, но никто 
не помнит первопричину конфликта. И половина спекта-
кля — зрелище, состоящее из драк.

Шекспир свою поэму назвал повестью. Так он будто бы 
определил форму своего сочинения, его композиционный 
строй. Может, он решил придумать красивый зачин, а мы 
ему поверили?
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Но, это все-таки рассказ (новелла).
Главное свойство сюжетов хореографической новеллы — 

выбор факта или лица, как бы выхваченного из толпы, где 
автор старается выделить его не пятнышком, а фрагментом 
жизни. Здесь важно смысловое решение повествования 
с жанровой окраской. Хотя, казалось бы, тематическая 
основа произведения предопределяет выбор автора, смыс-
ловое решение, но важнее всего смысловое завершение 
спектакля или концертного номера. Потому что непроду-
манной деталью можно испортить любую тему. Часто в по-
ступках героев или в событиях прячется не только мораль 
или поучение. Появляется желание облагородить чей-то 
лик, с направленной трактовкой центральных образов, что 
заметно в сюжете балета «Спартак», с учетом времени его 
появления в репертуаре театров.

Нужны были «правильные» герои, и они появились.
При этом к поступкам людей прошлого века нельзя 

подходить по меркам нынешнего. Надо учитывать нрав-
ственные представления эпохи и национальные особенно-
сти страны (места события). Как ни странно, но народные 
и исторические анекдоты, притчи, поговорки, курьезы, 
традиции и сказки несут в себе больше правды, чем литера-
турные источники и библиографические мемуары.

Надо изучать творческие приемы предшественников, 
черпая оттуда знания и опыт для развития собственных на-
выков.

Значит, новаторство состоит не в том, чтобы ломать тра-
диции. Новаторство в поиске, в углублении и передаче опре-
деленных навыков, проверенных временем и практикой. Но 
если приемы сохранять, не совершенствуя, они перерастают 
в штамп, в копию, как это происходит с орнаментом. Да, он 
красив, но повтор есть повтор. В этом парадокс творчества.

В Испании и в Италии в XVII–XVIII веках были правила 
драматического искусства. Это — обязательные пять ак-
тов, как дань традиции античным авторам, прологи и эта-
лон темы — античность, не задевая ныне живущих героев 
времени. Потом появились трехактные стихотворные поэ-
мы — комедии, в которых становятся заметными образные 
лики современников. Авторы при написании исторических 
и биографических произведений придерживались закона 
трех единств: места, времени и действия, но в художе-



� 37 �

ственных сочинениях время, место и даже действие могли 
изменяться. Сдвигались исторические факты. Исходя 
из художественных потребностей, литературным ге-
роям передавали надуманные интриги, оправдывали по-
ступки коронованных особ своего времени. Сменой акцен-
тов и места действия старались скрыть намек на свою 
страну и на конкретных лиц. Но развлекательность и за-
нимательность сюжета начинает уступать правдоподобию 
действия, появляется реалистическая сюжетная линия. 

Наши далекие предки — сочинители историй, сказок 
и легенд, когда готовились к встрече со своими слушателя-
ми, учитывали: кому это будет интересно, кто на этот 
раз будет слушателем и какую окраску дать своим пове-
ствованиям. Значит, они, так же как и я, избирали форму 
изложения для своих сказаний, но в зависимости от кон-
тингента слушателей — власти предержащие ли они или 
простолюдины, могли варьировать с окраской событий. 
Причина простая: в  изустных повествованиях и в лите-
ратурных сочинениях часто встречается завуалирован-
ная сатира на власть и на конкретных лиц, но в балет-
ных спектаклях такие сюжеты и образы не появлялись, 
потому что балетные театры содержали власть иму-
щие. Не забывайте об этом, хореографы и богини-балерины.

А там, где сатира и колкости в чей-то адрес, особенно 
на власть, там прятался намек или призыв к каким-то по-
ступкам. Поэтому для вельмож в рассказах могла звучать 
назидательная (ныне появилась рекламно-политическая), 
обучающая, занимательная и развлекательная форма, но 
не осуждающая или призывающая к действию.

Форма изложения и произведения, ритмы и другие эле-
менты драматургического построения не являются неиз-
менными, консервативными. Современные произведения 
становятся сочнее, резче, иногда — грубее, но отчетливее, 
выразительнее. Порой темп развития сюжета подчиняется 
информационной скороговорке века, красочности и, как ни 
странно, краткости его реклам. А у драматургии, точнее, 
у авторов произведений, свои взаимоотношения с будущим. 
Если автор не сумел выразить сегодняшний день, понять 
его пульс и ритм, если современность ему неинтересна, 
то современные и будущие зрители не заинтересуются 
его творениями.
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В этом — основной закон искусства.
В сюжетах, готовых к постановке или предложенных 

сценаристом, прочитывается стиль произведения (либрет-
то), который может быть романтическим или драматизиро-
ванным, с разбросом тональностей, от остро-иронических 
до сентиментальных. Этот спектр довольно значительный, 
а иные из них могут переплетаться в одном сюжете. К этому 
понятию относится и стиль автора. Например: холодновато-
спокойная интонация или эмоционально-страстное пове-
ствование. Я отношу подачу материала в своей книге к эмо-
циональному стилю, но не к возвышенному.

Форма изложения отличается от авторского стиля в пер-
вую очередь информационным характером, а в авторском 
стиле больше интонаций и эмоций.

Некоторые хореографы ударились в изучение и вопло-
щение на сцене «сознания?» и отдельных чувств человека, 
в детализацию безадресных страданий, где тоже прочиты-
вается свой стиль. Как говорится, если есть деньги на реа-
лизацию задумки и люди приходят смотреть — пусть смо-
трят. Было бы желание. Ведь многообразие стилей зависит 
от многомерной нашей жизни.

Но… нет порядка и ясности в вопросах стилистики и, ви-
димо, не будет, потому что границы здесь очень тонкие.

Осмелюсь добавить к терминам драматургии танца две 
позиции — художественные приемы и способы, без которых 
и сказка не сказывается, и балетные либретто не появляются.  

Для того чтобы подогреть интерес к сюжету своих про-
изведений, авторы отправляют героев в экзотические стра-
ны, в мечты или воспоминания, на встречу с небожителями 
или невероятными существами, применяя элементарные 
события из жизни или драматические ситуации. Лишь бы 
слушателям или зрителям было интересно. Выдумщики со-
ставляют цепочки из интриг и конфликтов, смешивая и ва-
рьируя увлекательными приемами, названными нами ком-
позиционными. В тексте нашей книги композиционные 
приемы выделены курсивом. Более подробно о них можно 
узнать в теме «Композиционные приемы в  балетных спек-
таклях», глава 20.

К сожалению, общепринятая типология для терминов 
приемы и способы не разработана. Если я осмелился упомя-
нуть их в драматургии, поделюсь своими соображениями.
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Мы воспринимаем приемы сюжетообразующим носите-
лем частички воображаемого бытия — жизненного собы-
тия, который станет художественным эпизодом в будущем 
сюжете. 

Художественный прием не что иное, как образ события, 
но не само событие, и обезличено к любому из них. Напри-
мер, подглядывание. Или контакты с фантомами, с при-
зраками. Я назвал всего два приема, а сколько может быть 
ситуаций! 

Если авторы применяют приемы по знаковой схожести, 
то и зрители с критиками узнают их по этим же признакам.

Когда впервые на экранах появились увеличенные лица 
людей, они пугали неподготовленных зрителей. А мы уже 
привыкли к этому приему и называем его крупный план.

Художественный прием — это наполнение жизненных 
приемов и событий реального мира эстетической выра-
зительностью, где отсечены случайные детали, не не-
сущие смысловую нагрузку. Без очищения от излишнего 
невозможно достичь сосредоточения внимания зрителя на 
сценическом действии и реализовать «диалог» между авто-
ром и зрителем.

А композиционный прием — это профессиональные, 
проверенные практикой жизненные действия, которые 
может применить любой автор в других сюжетах, ме-
няя акценты.

Кроме того, в сценических спектаклях каждый из эпизо-
дов может освещаться по-разному, не так, как это проис-
ходит в действительности. Тревогу добавят багровые тона, 
голубовато-лунный цвет окрасит сновидения, применяются 
цветовые эффекты с имитацией стихийных происшествий 
и т. д. Если существуют профессионально-художественные 
способы окраски сценических событий, значит, существу-
ют способы окраски и действующих лиц. В литературных 
произведениях (в либретто) окраска действий и персонажей 
производится словами, а в танцевальных произведениях 
окраска действующих лиц производится гримом, костю-
мом и пластикой тела — поведением каждого героя с эмо-
циональной реакцией на чей-то поступок. 

Игра с образом невозможна без схематичности, запечат-
левающей в эпизодах авторские намерения с субъективным 
подходом к выдуманным событиям и персонажам. А это 
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уже окраска художественного вымысла с преимуществом 
выдумщика.  

Значит, окраска эмоционально-зрелищных эпизодов 
действенно-образной пластикой участников сцениче-
ского события — это и есть художественный способ. В ба-
лете он может дополняться по необходимости националь-
ной формой танца.

При работе над сюжетом способность к сочинению у авто-
ра не сводится только к умению и навыкам, многое зависит 
от глубины овладения разными приемами и способами и от 
таланта с опытом. Найденные им способы окраски образов 
создают эстетическую и чувственную ценность. Поэтому 
художественное допущение порой ценится выше реальных 
и библиографических фактов. В рассказах К. Дойла о Шер-
локе Холмсе художественный образ и выдуманные события 
оказались настолько близкими к правде, что реальные люди 
создали музей знаменитого сыщика с атрибутами, описан-
ными автором. И пусть они не принадлежали придуманно-
му Холмсу, но современные люди пишут письма по адресу, 
который пришлось сделать реальным. Пишут и деду Моро-
зу, а Стена плача — божий почтовый ящик. 

Порой действительность убеждает, что художественная 
образность не лжет, но… нередко вводит в приятные за-
блуждения.

Жанр спектакля (танца) — выбор автора, который, оце-
нивая ситуацию, определяет степень и способ художествен-
ной окраски события и взаимоотношений действующих 
лиц, где делается упор на активность самого деятель-
ного субъекта. Значит, жанр предопределяется внешними 
условиями жизни героя, его внутренними побуждениями, 
характером и поступками. Как форма изложения — жанр 
спектакля (танца) структура относительно устойчи-
вая, но не самостоятельная и зависит от содержания.

Сюжетные спектакли и танцы имеют самую разную 
жанровую окраску: героико-патриотическую, комическую, 
лирическую, сказочную и т. д. В них берется такой отрезок 
времени, когда персонаж, оказавшись в некой ситуации, 
должен выбрать линию поведения и совершить вынужден-
ный или желаемый поступок, придавая своим действиям 
соответствующую окраску. И… встать перед фактом траги-
ческих, смешных или иных последствий.
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В дивертисментных номерах (выбор невест в «Лебеди-
ном озере») постановщик может выбрать любую форму 
и вид танца. Он вправе не считаться со сказочным жанром 
спектакля, окрашивая событие «бытовыми красками».

Во многих спектаклях жанровая окраска «переплета-
ется», и в чистом виде термин «жанр произведения» при-
нимается условно. Его практическое применение весьма 
сомнительно, так как жанр — понятие неустойчивое, во 
многом перекликается с темой произведения.

Лучше всего этот термин хореографам применять для 
внутреннего пользования, допустим, для описания жан-
рового ряда в окраске произведений: лирический, коми-
ческий, трагический, эпический и т. д. Но в соединении 
с формой произведения: комическая миниатюра, сказоч-
ный балет, лирическая сюита, сентиментальная история 
и др. Иного применения я не вижу.

Остальные термины, а без них никуда, лучше всего рассмо-
треть на каком-нибудь одном примере. Допустим, у нас име-
ется «усредненное» содержание балета «Лебединое озеро». 
Конечно, в разных театрах постановщики вносили какие-
то свои штрихи в первоначальный сюжет, но мы возьмем за 
основу описание, близкое к академическому варианту, в рам-
ках которого стараются сохранить и сам балетный спектакль.

Общее содержание спектакля «Лебединое озеро» мно-
гие зрители могут понять, но… неизвестны имена, неясно 
содержание некоторых сцен. Не всегда понятно, кто кому 
что «говорит» и что задумал один из персонажей. В общем, 
есть в «лебедином детективе», как и во всех хореографиче-
ских произведениях, недосказанность некоторых событий. 
Хотя, казалось бы, сказка простая, понятная.

И примите во внимание, что ироническая тональность 
в настоящем описании — следствие мыслей и сомнений, 
неизбежно возникающих у меня (у зрителя), не купившего 
программку к спектаклю.

Итак, сказочный балет «Лебединое озеро».
Действия, понятные без либретто…
В некотором царстве… Дворцовая площадь, где весе-

лится молодежь. Праздничное событие. Появляется цар-
ственная дама со своей свитой. Все раскланиваются перед 
одним из юношей в богатом костюме, видимо, принцем. 
Дама надевает ему на шею массивное ожерелье. Всеобщее 
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ликование, веселье продолжается. Шут в колпаке исполня-
ет бравурный танец.

Пролетает стая лебедей. Принц со своими товарищами 
отправляется на охоту.

Озеро. Появляются девушки-лебеди. Девичий досуг, 
танцуют большие и маленькие. Дети-то чьи? В одиноче-
стве около озера появляется принц. Хорошо, что не выстре-
лил, — на озере «плавают» девушки. Ему понравилась одна 
из них, очень заметная. Девушка не сразу принимает уха-
живания принца, но… дальше все происходит, как у людей, 
начинается разговор-танец двоих (па-де-де), потом девушка 
сама исполняет взволнованный танец, о чем-то жестикули-
руя. Все это видит черная птица (ворон?), которая вмеши-
вается в событие и разгоняет девичник, но принц успевает 
сказать лебедушке о своей любви.

Дворец. Зал приемов. К царственной даме и принцу под-
водят девушек в разных костюмах, которые по очереди тан-
цуют: испанка, полячка, итальянка, русская (?). Дама ре-
комендует принцу оценить их, но ни одна из красавиц ему 
не по душе. В мечтах он там, на озере.

Вдруг — темнота, вспышка света! И… Ворон с девушкой 
в костюме черной лебеди появляется в зале, где проходит 
парад красавиц. Принц в восторге. Узнает и не узнает пере-
крашенную любовь, но доверяет глазам. Хоть черная, но 
лебедь. Объяснились. В спешке клянется, что женится на 
ней, и подводит к даме — принимай, мать, невестку!

В этот момент в небе пролетает белая лебедь! Ворон с чер-
ной лебедью исчезают, а расстроенный принц убегает на озеро.

Озеро. Белая лебедь в отчаянии мечется среди лебеду-
шек… Появляется принц и начинает оправдываться. Ага! 
Нашел дурочку. Уходи! Трудно найти согласие…

Ворон тоже не дремлет и, охраняя своих пленниц (свой 
гарем?), бросается в бой, но… повержен в прах.

Рушится мир зла, лебеди избавились от ворона. Среди 
них она — невеста!

Конец сказки.
… и действия, требующие пояснений.
— Оказывается, празднуют совершеннолетие принца 

Зигфрида. Судя по имени, он немец. И королева немка, но 
без имени.

— На озере лебеди превращаются в девушек. Не видно.
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— Одну из них зовут Одетта, она принцесса лебедей. Ко-
нечно, принцу попадаются на глаза только принцессы. Она 
якобы «рассказывает» принцу, что ее и подруг заколдовал 
колдун Ротбарт. Как-то… очень невнятно.

— Королёва занимается смотринами невест без какого-
ли бо повода, а когда на смотринах появился незваный 
страшный колдун с полуптицей, никого это не удивило и не 
напугало.

— Злой гений привел в королевский дворец свою дочь 
Одиллию. Подделку?! Позднее принц понял, что его обма-
нули — подсунули другую лебедушку, и побежал разби-
раться…

— Лебединой стае возвращается человеческий облик. 
Но где это видно?

Пусть вас не смущает критический взгляд на знамени-
тое произведение — у нас есть материал для обсуждения.

Сначала познакомимся с элементами драматургии танца 
на описании этого спектакля.

Со зрителем не поспоришь, и поэтому мне хотелось бы 
получить ответы на вопросы с непонятными мне действия-
ми: почему авторы балета не раскрыли эпизоды, где лебеди 
превращаются в девушек? С какой стати начались смотри-
ны невест? Что за птица — Одиллия? И так далее.

А я своими рассуждениями поделюсь с вами в разделе 
«Особенности построения действия в танце».

Драматургические звенья. В сюжетных произведени-
ях должны просматриваться основные драматургические 
звенья, каждое из которых имеет свое наименование: экс-
позиция, завязка, развитие действия, кульминация 
и развязка. Я заметил, что при таком условном дробле-
нии спектакля на сюжетные звенья они могут не совпадать 
с границами актов (с действиями спектакля).

Экспозиция (введение в действие, место и время дей-
ствия). Первое появление действующих лиц. Знакомство 
с ними. Экспозиция не требует одновременного представле-
ния всех действующих лиц, если по сюжету кто-то из них 
должен появиться позднее. Экспозиция бывает различной 
по длительности, а поэтому может иметь развернутое дей-
ствие — жанровую картинку.

На нашем примере в балете «Лебединое озеро» зритель 
видит в первом акте праздничное событие, где веселится 
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молодежь, а царственная дама общается с принцем, воз-
можно, родственником. Шут развлекает всех. Только… Не-
понятна причина праздника.

Завязка (начало действия) — часть хореографического 
произведения, где отдельные действующие лица или все 
персонажи начинают взаимодействовать — выясняются 
определенные отношения между ними и их причины. Вы-
рисовывается предпосылка к конфликтной ситуации. Же-
лательно присутствие основных действующих лиц.

При появлении пролетающих лебедей и сборах принца 
с друзьями на охоту я обрадовался: «Вот она, завязка, поя-
вились лебеди!» А потом подумал: «Ну и что произошло?»

Ничего.
Принц с друзьями ушел на охоту, а пролетающие лебе-

ди — это что? Повод для завязки или продолжение семей-
ного события? А-а, это авторская интрига, чтобы заинте-
ресовать зрителя назревающими событиями. Контактов-то 
между героями еще и не было.

Первый контакт главных действующих лиц произо-
шел в мизансцене второго акта, где принц встретился со 
стаей лебедей-девушек. Он отложил арбалет в сторону и вы-
разил одной из девушек-птиц свое восхищение ее красо-
той! Привлек внимание Одетты.

Значит, до этого момента — экспозиция сказки.
Ой, как долго тянулась экспозиция до завязки событий! 

До середины второго акта спектакля.
Развитие действия (ряд ступеней перед кульминацией). 

Здесь определяется конфликт и нарастает напряжение дей-
ствия, предельно обостряя конфликтную ситуацию. Дей-
ствие может иметь одну или несколько ступеней развития. 
Обязательно присутствие основных действующих лиц.

В «Лебедином озере» три основных действующих лица: 
принц, Одетта-Одиллия и злой гений (Ротбарт). Развитие 
действия без их участия невозможно.

А действия происходят следующим образом: встреча 
принца и Одетты, свидетелем которой стал Ротбарт, — 
начало конфликта. Ротбарт пытается помешать даль-
нейшим встречам Одетты с принцем и, желая наказать 
его за появление в чужих владениях, подменяет Одетту 
своей дочерью. Заметив обман, принц возвращается на озе-
ро, чтобы объясниться с Одеттой и вступить в борьбу со 
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злом. Это и есть ступени раз-
вития действия во втором, 
третьем и частично четвертом 
актах спектакля.

Здесь все ясно. Конфликтов 
без причины не бывает, а где 
появляется действие, там воз-
никает противодействие.

Кульминация (вершина 
действия) — момент наивыс-
шего напряжения, где полно-
стью раскрывается идея (тема) 
спектакля. В произведениях 
может быть несколько куль-
минационных точек во время 
развития действия, но только 
главная из них является за-
вершающей.

В спектакле были свои эпи-
зодические кульминации, но 
на нашем примере — схватка принца с Ротбартом (рис. 1) 
после объяснений с Одеттой является вершиной действия.

Развязка (завершение действия) — разрешение главного 
конфликта. Может быть различной по длительности. При-
сутствие всех действующих лиц, принимавших участие 
в конфликте, не обязательно (Одиллия в этом эпизоде не по-
является), но противоборствующие стороны должны быть 
(Одетта — свидетельница борьбы принца). Развязка может 
быть решена как внезапная, прерванная для домысливания, 
или завершенная по мысли.

Сказка закончилась победой влюбленных. Зло поверже-
но, лебеди вроде бы превратились в девушек.

Финал спектакля. Общее ликование.
Разделение сюжетно-дейст венного и образного — бес-

сюжетного танца (балета) на условные эпизоды вызвано 
чисто профессиональной необходимостью, и стыки между 
ними в законченном произведении должны быть тщательно 
«сшиты».

Существуют спектакли (танцы), которые заканчивают-
ся без обязательного соблюдения правил драматургическо-
го построения действий, то есть по замыслу автора развязка 

Рис. 1
Борьба принца с Ротбартом — 

кульминация спектакля
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как бы остается за кадром. В таких случаях пользуются 
различными приемами, но у них одно общее название — 
прерванное действие.

По традициям русских сказок финал спектаклей должен 
бы иметь своим логическим завершением свадьбу, где при-
сутствует свидетель-рассказчик: «И я там был, мед, пиво 
пил». А в «Лебедином озере» развязка события показана 
общим ликованием на озере, в лебединой стае, но мы так 
и не узнаем, как воспримет королева появление в своей се-
мье принцессы-лебедушки. В душе предполагаем — с радо-
стью. Это выбор ее сына.

При отсутствии развязки зрителю дается возможность 
быть непосредственным соавтором, и мысль, прерванная 
для домысливания, становится как бы собственной наход-
кой зрителя в решении конфликта, где автор берет на себя 
роль стороннего активатора воображения зрителя.

Намного сложнее найти границы эпизодов в бессюжет-
ных (образных) танцах. В них действия как таковые от-
сутствуют, поэтому было бы разумно оставить для них 
только три из пяти условных звеньев, а именно: экспо-
зицию, развитие действия и кульминацию. Причина сокра-
щения градаций понятна. В бессюжетных танцах завязка 
выполняет одну и ту же функцию с экспозицией, а кульми-
нация, как правило, является финалом танца, то есть раз-
вязкой действия. Освободившись от названий, дублирую-
щих друг друга, избавимся от излишней путаницы. В таких 
танцах мысли и чувства передаются через общее настроение, 
которое является темой и сюжетом произведения.

До постановки хореографических произведений (бале-
та или сюжетного танца) сценарист или балетмейстер со-
ставляет план будущего литературного сюжета. Позднее 
напишет либретто, в котором подробно изложит события, 
причины конфликтов, контакты действующих лиц с крат-
ким описанием номеров, сцен и т. д.

Планирование всего балета я связываю с объемом стол-
кновений, действий с опорными точками, где могут появ-
ляться жизненные ошибки героев, накал страстей и пере-
живаний.

Они интересны автору, их ждут зрители.
А для анализа предложим известные всем балеты, со-

держание которых будем вспоминать в своих темах. Кроме 
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того, рассмотрим сюжеты наших балетных либретто, кото-
рые специально написаны для этой книги.

Некоторые из них я преднамеренно оставлял с ошибками 
и пробелами, чтобы позднее, в процессе написания книги, по-
работать над вариантами и, завершая книгу, опубликовать 
подкорректированные тексты. Таким образом, я планировал 
построение этой книги, которая в ваших руках. Конечно, вре-
мя вносило свои коррективы. Эпизоды меняли окраску, обра-
стали образными деталями или ставились под сомнение.

Я решил выделить курсивом для себя появившуюся 
мысль: если сочинение сюжета легче корректировать на 
произведении, которое находится в стадии готовности, 
то планирование позволяет избежать грубых ошибок. 
Значит, планирование относится к одному из способов ра-
боты над сюжетом, тогда как замысел позволяет увидеть 
только зыбкие границы будущего произведения. Поэто-
му замысел как мнимый образ будущего произведения не 
может быть элементом драматургии и композиции танца. 
А планирование — это рабочий этап процесса сочинения. 

Интересно: так ли необходимо для либреттиста или ба-
летмейстера планирование как огромных, так и коротких 
сюжетов? А при совместной работе? Есть ли тому примеры?

В истории литературы и искусства были любопытные 
случаи, когда два и даже три автора объединялись под од-
ним псевдонимом. «Кукрыниксы» — художники М. Ку-
приянов, П. Крылов и Ник. Соколов, а под литературной 
личностью Козьмы Пруткова скрывались А. Толстой и бра-
тья Жемчужниковы. Частенько родные братья оказыва-
лись в одном «дуэте»: французы — братья Гонкур, русские 
фантасты — братья Стругацкие или друзья-товарищи по 
сатирическому цеху — И. Ильф и Е. Петров или я с Валяе-
вой — авторы этой книги и т. д.

Соавторы никогда не уточняли, кто из них был автором 
замысла, но в любом случае были вынуждены начинать ра-
боту над своими произведениями с общего плана — эскиз-
ного проекта. Каждый из них мог работать над своей ча-
стью и, перечитывая написанное соавтором, вносить свое 
мнение по какому-либо эпизоду. Производил правку и со-
гласовывал текст соавтора со своим видением эпизодов. Та-
кая совместная работа не является творческим «нахлебни-
чеством» и не говорит о том, что кто-то пристроился рядом 
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с талантливым человеком. Это — творческий союз, часто 
плодотворный.

Примерно так должна проходить и работа автора либрет-
то с постановщиком балета.

Композиционный план для танцевальных произведе-
ний Ростислав Захаров1 — балетмейстер и автор книги 
«Искусство балетмейстера», называя его сценарием, объ-
ясняет следующим образом: «Сценарий есть подробная 
специальная разработка (предложенного) сюжета на от-
дельные музыкально-танцевальные номера. В нем должен 
быть определен общий хронометраж действий, эпизодов, 
отдельных сцен, длительность, темп, ритм и настрое-
ние в музыке».

Значит, композиционный план — это описание танце-
вального сюжета, имеющее дополнительные отличия от 
литературного текста. В нем есть сугубо профессиональные 
заметки постановщика и подробные указания для компози-
тора.

В композиционном плане, кроме перечисленного, опре-
деляется учет времени на восстановление сил исполните-
лей, а после ознакомления с клавиром, теперь уже в поста-
новочном плане, накапливаются жесты, позы, движения, 
рисунки танца и символы действий, посредством которых 
обрисовываются события с переживаниями героев, сочи-
няемого текста танца. К тексту танца относятся образная 
окраска движений, выразительные способности артиста, 
соединенные с танцевальными движениями, отрепетиро-
ванные и вложенные в память мышц исполнителя.

Текст танца ориентирован на зрелищную выразитель-
ность и характеристику персонажей.

Подтекст в литературном тексте — это «информация» 
между строк. О подоплеке подтекста читатель должен до-
гадаться. А в текст танца закладывается и второй 
смысл — истинное отношение персонажа к событиям, 
его намерения и чувства, скрываемые от окружающих, но 
вынесенные автором-балетмейстером к зрителю с подопле-
кой намерений персонажа, выраженные репликой в сто-
рону зрителей или соучастников сговора, с одновременной 
ложной радостью, пакостью, подлостью и многим другим. 

1 Р. Захаров, «Искусство балетмейстера», Москва, 1954 г.    



� 49 �

Подтекст — очень тонкий эмоционально-пластический 
штрих, редкий в танцевальной практике. 

Пример этому, на мой взгляд, — концертный номер 
«Умирающий лебедь» К. Сен-Санса.

Весь сюжет танца построен на подтексте, где танец толь-
ко присутствует, но нагружен отточенной изобразитель-
ной пластикой. А переживания птицы? Вроде бы есть, но 
хореограф хотел показать, как умирают лебеди. В нотах не 
указано, что был произведен выстрел или что-то произо-
шло с сердцем… Сен-Санс ничего не уточняет. Есть некий 
аккорд, который можно понять двояко. И лебедь не ищет 
глазами подлого охотника. Зачем?

Зритель настроился на проявление чувств, а видит бла-
городную физиологическую смерть на сцене.

Образец талантливой постановки в стиле модерн.
И если логика образа — характер героя — растворяет-

ся в танце, раскрывая замысел автора в выразительных 
возможностях пластики, и зависит от психологического 
настроя артиста, то подтекст должен пробиваться сквозь 
настроение или взаимоотношения действующих лиц — он 
должен быть заметным! При этом он должен быть «вра-
ботанным», отрепетированным до состояния автоматизма. 
Артист, исполняющий чечетку (step) или классические 

Рис. 2
«Умирающий лебедь». Балетмейстер М. Фокин (С. Мессерер)
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движения — tombe, pas-de-bourre, glissade, assemble, — 
и на репетициях, и на сцене выполняет их один к одному. 
Повторяемость в деталях абсолютная! Таким должен быть 
и подтекст. Не должно быть каких-либо импровизаций 
с подтекстом во время исполнения роли!

В танцевальной драматургии доминирует ритмопласти-
ческая характеристика действий и образа персонажа. Сле-
довательно, смысловая задача, поставленная балетмейсте-
ром, так же как и подтекст танца, является актерской, 
творческой работой с конкретной целью — донести за-
ложенный образ героя до зрителя.

Задача — это логика поведения героя в эпизоде. Ее пред-
назначение — дать смысловую характеристику действиям 
героя и выделить его среди других участников события или 
конфликта.

Если в действиях шута прочитывается задача развесе-
лить присутствующих, то у остальных артистов задача не 
менее сложная — создать атмосферу веселья. Поэтому все 
участники действия в этот момент должны «работать» на 
зрителя. А в бессюжетных танцах задача определяет смысл 
развития образа настроения (переживаний и чувств).

Смысловые задачи и подтекст создают характерный пси-
хологический портрет действующего лица — образ.

Ниже рассмотрим термины, рекомендованные К. Ста-
ниславским артистам и режиссерам театра драмы. Мне 
трудно представить себе, в какой мере и какие из них 
нужны хореографу и насколько правы его последователи, 
предложившие применение режиссерских манков при со-
чинении танцевальных произведений. Если сверхзадача 
в чем-то развивает смысловые задачи и логику поведения 
персонажа, то сквозные действия… м-м…

И тем не менее отметим их.
Сверхзадача характеризует и определяет смысловые 

и образные задачи, связанные с логикой поведения артиста 
на протяжении всех действий спектакля, где он должен во-
плотить образ своего героя в развитии. Эти задачи постав-
лены перед ним автором-постановщиком. Исполняя свою 
роль, артист проходит через цепочку конкретных действий, 
подчеркивающих главную образную цель.

Если фабула только объясняет (раскрывает) причин-
ную последовательность событий, то взаимосвязанность 
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обстоятельств, от которых зависит общее направление со-
бытий, подводящих к неизбежному главному конфликту, 
получило название — сквозные действия сюжета. Сцены 
и действия, в которых участвует герой произведения, его 
цели, переживания и поступки, с которыми он вступает 
в конфликт, названы сквозными действиями персонажа.

А контрсквозное действие, стало быть, величина, рав-
ная по значимости и противоположная по направлению 
приложенных усилий. И не ошибемся, если сюда отнесем 
действия противоборствующей стороны. А кого можно на-
звать носителем этого действия? Конечно, злого гения (Рот-
барт) с Одиллией.

Сквозное и контрсквозное действия, как и сверхзадача 
действующих лиц, реализуются в конфликте (борьбе), рас-
крывая тему произведения. Что-то из них может в чем-то 
преобладать. Обычно автор или зрители сочувствуют по-
ступкам «положительных» героев. Однако лучше, когда 
силы в чем-то равны и противник заранее не «обескров-
лен». Это соревнование, соперничество или конкуренция. 
Здесь вполне возможен трагический исход для любой из 
сторон, но это не дает права автору затушевывать проти-
воборствующую сторону — он должен обнажать борьбу. 
В том-то и ценность открытого сценического конфлик-
та, что зритель видит, как идет процесс накала стра-
стей и принятия решений.

Вы смогли разобраться в тонкостях терминов: «задача», 
«фабула», «сверхзадача» и «сквозное действие»?

У меня тоже возникают проблемы, когда пытаюсь приме-
нять сквозное действие на практике. Иногда мне кажется, 
что в работе над сочинением образа героя они не помогают, 
а уводят меня в словесные дебри. При этом смысловые за-
дачи достаточно полно определяют границы образа, а когда 
туда же втискиваются и сквозные действия со сверхзадача-
ми, это мне напоминает плакат при въезде в лес с призывом: 
«Берегите природу!», где художник-оформитель нарисовал 
не самый лучший пейзаж.

Конечно, звучит красиво — «Сквозное действие!», но 
я постараюсь еще обосновать свое личное мнение о нем, 
а сейчас скажу вам откровенно: в практической работе 
хореографы этим термином не пользуются. Все дело 
в том, что постановщик особо не церемонится с мнением 
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сценариста и с автором литературного первоисточни-
ка. Он по-своему видит героев, сам придумывает лекси-
ку сочиняемого произведения, сам «лепит» лики и обра-
зы. Балетмейстер и композитор, являясь диктаторами 
пластики героев танца (балета), определяют как в эпи-
зодах, так и в произведении в целом: текст, подтекст 
и смысловую задачу каждому персонажу.

В третьей и четвертой части книги я обязательно постав-
лю под сомнение режиссерскую практику при сочинении 
танцевальных действий. В свое время мы, работая арти-
стами балета, часто затрагивали эту тему, и наши споры не 
были беспочвенными.

Меня всегда интересовало, откуда появляются всякие 
-измы, с которыми все носятся как с писаной торбой, при-
крепляя их к чему попало, а иногда считая творческим ме-
тодом автора.

Реализм и другие «-измы» в произведениях — это что? 
Драматургическая ипостась или нечто, не относящееся 
к драматургии?

Может, это действительно язык автора? Его стиль или 
видение? Блажь или необходимость? Столько развелось на-
званий с «-измами», голова идет кругом! Вот далеко не пол-
ный перечень (всего я не помню): реализм, натурализм, 
схематизм и модернизм, эвтуизм, индивидуализм, субъек-
тивизм и формализм, педантизм, сюрреализм и импрессио-
низм, символизм и авангардизм и т. д. Каждые десять лет 
появляются новые направления.

Чьи они? Не дети же драматургии? Может, пасынки или 
подкидыши от какой-нибудь сверхзадачи, которую вына-
шивает автор как новое направление для художественной 
окраски своего произведения? Если это так, тогда зачем так 
много направлений, которые рано или поздно признаются 
ошибочными, ложными?

Реализм испокон веков свойствен человеческому со-
знанию, и именно к нему устремляются многие авторы 
как к наиболее правдивому художественному отраже-
нию действительности. А какие еще возможности есть 
у нашего сознания в отношениях с действительностью? 
Правдоподобные иллюзии, может быть, они и есть те са-
мые остальные -измы, которым несть числа? Но два из них 
я бы выделил отдельно. Это натурализм и субъективизм, 
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в которых автор замыкается со своими личными при-
чудами безотносительно к реальности, считая правдой 
только свою правду: я так вижу!

Вот и все. Есть всего лишь три возможности у нашего 
сознания в отображении действительности: художествен-
ный реализм и его сценическая крайность — натурализм, 
стремящийся к внешнему копированию действительно-
сти. Все остальные -измы я бы назвал ложным восприя-
тием действительности, имеющим последователей, где 
главным мерилом остается групповой или индивидуаль-
ный субъективизм как третий вид человеческого сознания 
(эгоистичный).

Зритель тоже во многом субъективен, но… и авторы, 
каждый сам по себе, имеют собственный взгляд на жизнь 
и на человека. И могут быть приверженцами устаревшего, 
закостенелого консерватизма, стоящего особняком.

Можно ли эти самые -измы назвать творческим методом 
или способом, при помощи которого создается произведе-
ние? Думаю, что можно, если к этому методу были добав-
лены принципы мировоззрения автора, располагающего 
определенным взглядом, убеждениями, опытом познания 
жизни.

И автор, и зрители познают окружающую жизнь обыч-
ными путями — учебным и опытным. Только тот, кто мно-
гое знает и видит нечто там, где другие не замечают, может 
качественно расставить смысловые задачи и конфликты 
с соответствующей окраской. Это будет точкой зрения 
автора.

Так что оставлю эти -измы как метод отражения авто-
ром своей точки зрения.

Мой труд — не философский трактат, и я не вижу нуж-
ды лезть в философские дебри. Я смотрю на сценическую 
жизнь и на ее драматургию из зрительного зала и вижу ту 
жизнь, где действуют люди из воображения автора, но че-
рез двухслойный реализм — фантазию автора и игру ар-
тистов.

Значит, -измы — это язык рассказчика (автора) и миро-
воззрение того зрителя, который своим рублем и аплодис-
ментами поддерживает такую же точку зрения.

Завершающее звено постановочного процесса — состав-
ление краткого содержания балета для программки. Оно 



пишется для зрителей и является путеводителем по балет-
ному спектаклю.

До сих пор идут безрезультатные заочные дискуссии 
о возможности понимания содержания балетного спекта-
кля (танца) без специального разъяснения. Конечно, хоте-
лось бы иметь такие спектакли, где от начала до конца все 
понятно без шпаргалки, но это, видимо, так и останется не-
реализованной мечтой. Хотя… история балетного искусства 
еще не закончена.

Понять содержание балета (танца) можно, если соблюде-
на последовательность изложения материала, воспроизве-
дены эпоха и место действия, если нет ничего случайного, 
а содержание раскрыто доходчиво и просто. Безупречны 
пластика и мастерство артиста, то есть соблюдены законы 
хореографии.

Но балетмейстер — не электронно-логическое устрой-
ство, и ему порой очень трудно доходчиво донести до зри-
теля все детали своего произведения — мешает его профес-
сиональная «заумность». Многие хореографы считают, что 
если профессионалы его понимают, то и зритель поймет.

Вот поэтому-то им соблюсти все условия практически 
невозможно, хотя и желательно.

В отличие от балетных спектаклей и больших жанровых 
полотен танцы малых форм не требуют объяснения.

Хореограф при сочинении произведений малых форм 
вынужден искать лаконичные и яркие формы воплощения 
своих замыслов. Его лимитирует время, и, кроме того, он за-
ранее планирует так решить свой танец, чтобы только одно 
название помогло зрителю до конца понять сюжет танца.
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Г Л А В А  3

ОСОБЕННОСТИ ПОСТРОЕНИЯ 
ДЕЙСТВИЯ В ТАНЦЕ

Ò анец, поэзия, живопись и музыка, как и все виды 
искусства по своей природе условны. Мы воспри-

нимаем плоскую картину объемной, дополняя ее своим во-
ображением, и музыкальные картинки, пусть понятные не 
для всех, для кого-то узнаваемы. Так же, как и поэт, встав-
ляющий свою мысль в оправу из рифм, балетмейстер раз-
вивает действия в своих произведениях по избранному им 
сюжету, подчиняясь законам искусства, которому служит.

Танец — не речь. Не так-то просто артисту балета объ-
яснить зрителю пластикой тела, двумя-тремя жестами свои 
чувства, желания и задумки. Все это ему необходимо пока-
зать и растолковать продуманными в деталях действиями.

В других видах искусства (в песне-арии, монологе или 
беседе) герой может поделиться со слушателями воспоми-
наниями, обсудить предстоящие события или объяснить 
причины своего того или иного отношения к какому-либо 
человеку или обществу. К сожалению, в танце это невоз-
можно. Точнее, невозможно без решения каких-то проблем 
в происходящем действии и без участников событий, о ко-
торых идет речь.

Вспомним некоторые эпизоды из описания балета «Ле-
бединое озеро» в разделе «Драматургия танца».

Во время просмотра спектакля зрители наблюдали не-
понятные им действия и монологи, которые разъяснялись 
в программке к спектаклю. И все равно не каждый разо-
брался в происходящих событиях, но вида не показывал.

Оказывается, во дворце праздновали совершеннолетие 
принца, а шут шутил, исполняя свою вариацию. Коро-
лёва внезапно проводит смотрины в заботах о невесте для 
сына. Лебеди — вовсе не птицы, а заколдованные девушки, 
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которые согласно либретто должны бы менять свой облик, 
но не меняют. И если верить рисункам тех лет, когда созда-
вался этот спектакль, там исполнительницы переодевались 
в девичьи платья.

У черной птицы — Ротбарта (в либретто названы имена 
всех героев) — есть дочь Одиллия, точная копия белой ле-
беди, но чернокрылая. Белая лебедь — Одетта — должна 
рассказать принцу почти сурдопереводом про свою беду (не 
всем ясно, в какой момент акта) и т. д.

Да, зрители видят то, что видят. Не более того.
Ну что же теперь делать, если более века этот балет жи-

вет в постановке Мариуса Петипа и Льва Иванова. Кра-
сивый, праздничный спектакль. Склоним голову перед 
талантливым балетмейстером, постановщиком балетов, 
ставших шедеврами мирового искусства: «Лебединое озе-
ро», «Баядерка», «Дон-Кихот» и более пятидесяти других, 
забытых нами. Можно по пальцам пересчитать драматиче-
ские, оперные и балетные спектакли, пережившие вековой 
юбилей.

Анализируя драматургию балета «Лебединое озеро», 
попытаемся ответить на вопрос: почему хореографу труд-
но совместить поэзию танца с математической логикой 
драматургии, элементарную пантомиму с танцевальной 
лексикой, чтобы и зрителю было максимально комфортно, 
и постановщик не чувствовал себя ущемленным? Все-таки 
многое зависит и от авторского сюжета, и от таланта ком-
позитора. Хорошо, если соавторы живы и могут доработать 
свое детище.

Сейчас пробуют вносить в старые спектакли новизну, но 
если нет необходимой музыкальной фактуры для коррек-
тировки каких-то сцен, действий, образов, это становится 
проблемой.

«Древние» спектакли взяты мной в качестве примеров 
не потому, что их авторы не смогут мне возразить (вековой 
юбилей — вот ответ таких, как М. Петипа и Л. Иванов), 
а потому, что они были первыми и, конечно, в творческом 
горении оставили белые пятна в своих сочинениях, анализ 
которых поможет нам избежать их. Кроме того, эти бале-
ты известны российским зрителям очень хорошо, потому 
что балет «Лебединое озеро» оставался многодневной за-
ставкой на экранах всех телеканалов во время недолгого 
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существования ГКЧП1  в СССР. Действительно, когда нече-
го сказать, смотри «Танец маленьких лебедей».

Итак, поговорим об особенностях и закономерностях 
драматургии танца, о возможности осуществления замыс-
лов постановщика при ситуациях, когда надо как-то обойти 
эти требования, а иного варианта просто нет, или хореогра-
фы его не замечают.

Загадочные появления персонажей в действиях. После 
того как зрители прочитали программку-либретто и посмо-
трели третий акт спектакля, у них возникают вопросы, свя-
занные с Одиллией — дочерью Ротбарта. Она тоже главный 
персонаж.

Если она дочь Ротбарта, откуда это видно? Она появля-
ется ниоткуда (сразу в третьем акте) и после смотрин — вы-
бора невест — больше нигде не фигурирует.

Могла ли Одиллия появиться во втором акте в танцах боль-
ших и прочих лебедей и соперничать с Одеттой за внимание 
принца? Могла. Там могли быть и черные лебеди. Тем более 
они вроде бы близнецы, и Одиллия тоже могла понравиться 
принцу. Тогда можно было бы объяснить ее появление в зам-
ке на смотринах как месть принцу, выбравшему Одетту.

Ладно, Одиллия добилась клятвы от принца жениться 
на ней, то есть он указал двумя пальцами одной руки на 
палец другой руки, на котором носят обручальные кольца. 
Что еще надо Одиллии? Живи теперь в королевском замке 
на полном довольствии, не надо мочить свои… ноги в воде. 
А-а, может быть, у нее есть какой-то упырь там, на озере? 
Но тогда бы она должна действовать по приказу отца — кол-
дуна! А приказа мы нигде не видим.

Зря она держится за упыря. Принц — парень что надо! 
Красивый, богатый.

И у Ротбарта (отца) появилась бы причина отыграться на 
принце — обвинить его в клятвопреступлении. Мол, при-
людно обещал жениться на Одиллии, а предпочел другую!

А что если дочь Ротбарта — кикимора? Вот тогда на гла-
зах зрителей в конце второго или в начале третьего акта 
превратить бы ее в белого лебедя перед появлением на смо-
тринах! Фокус с плащом несложный — прикрыл кикимору 

1 ГКЧП (аббр.) — Государственный комитет по чрезвычайному поло-
жению.
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и открыл… Получай Одиллию-Одетту! Пусть с заметным для 
зрителей браком, но силу своего могущества колдун проде-
монстрирует зрителям всего за несколько тактов музыки.

Это было бы плюсом для образа колдуна.
Я так думаю, чтобы быстрее выпустить на сцену сырую, 

но красивую сказку, авторы поторопились. Может, их торо-
пила дирекция театра?

Все могло быть именно так. Театру надо зарабатывать 
на жизнь, на длительные эксперименты времени не дается. 
Думая о творчестве, не надо сбрасывать со счетов финансо-
вые интересы дирекции.

Допускаю крамольную мысль: если бы сейчас Чайков-
ский был жив и смог добавить сотню-другую тактов музы-
кального сопровождения для завершения сюжетной линии, 
а Петипа смог бы досочинить действия, тогда бы… Увы, 
мысль-то у меня крамольная.

И действительно, чтобы показать, как и за что Ротбарт 
заколдовал всех девушек-лебедей, надо дописать целую 
историю (новый акт?).

Соглашаемся сразу, пусть так и будет, но попытаемся 
обойтись малой кровью.

Допустим, девушки заколдованы и превращаются в ле-
бедей, покидая озеро. Значит, рядом с королевским замком 
существует параллельный, загадочный мир лебедей, и в их 
размеренную жизнь проникает нежданный принц. Пугли-
вые девушки-птицы принимают пришельца, и принц, вра-
щаясь в лебедином обществе, присмотрел Одетту. В свою 
очередь Одиллия (не важно, лебедь она или кикимора) мог-
ла затаить обиду на принца за то, что он обошел ее своим 
вниманием, и во время объяснений Одетты с принцем, до-
пустим, побежит ябедничать своему покровителю-отцу. 
К тому же Одетта может рассказать чужаку подробности 
про их заколдованный мир!

Вот когда у Ротбарта появляются причины, чтобы нака-
зать принца подлогом: за вторжение в чужой «курятник», 
то есть птичник, за невнимание к его дочери (он здесь хозя-
ин) и за попытку завладеть заколдованной пленницей или 
птицей из его гарема.

Почему гарем? А потому, что в стае есть и маленькие 
лебеди. Извините меня за подозрительность, мне не совсем 
ясно, чьи это птенцы, но они есть.
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Теперь Одиллия может появиться в третьем акте.
Таких загадочных появлений действующих лиц и в дру-

гих балетных спектаклях более чем достаточно. И если на-
писано в программке, что это отец, брат или друг героя, 
принимай, зритель, все за чистую монету.

Можно ли избежать недосказанности, чтобы зрители не 
мучили себя догадками и спектакль читался легко?

Да, и ответы на подобные вопросы мы еще будем обсуж-
дать. А может быть, кто-то видит решения уже сейчас?

Возрастные и родственные взаимоотношения персона-
жей. Как убедительно показать, что колдун — отец Одил-
лии, а королева — мать принца? Может ли королева на 
семейном празднике обойтись без официоза с торжествен-
ными шествиями? Я думаю, что на празднике, где веселят-
ся друзья ее сына, должна появиться в большей степени 
мать и… королева.

Первый акт. Юноши и девушки веселятся. Входит коро-
лева со свитой. Не старуха, нет. Стройная, пышно одетая, 
при регалиях и… высокая.

И балетные принцы на свой рост не обижаются.
Вопрос: кто помешал выпустить на сцену в роли короле-

вы артистку ниже среднего роста? Артистку из бывших ма-
леньких лебедей — субретку. Разве королева должна быть 
обязательно высокой? Жаль, что не учитываются фактура 
и наглядность образа.

Вы догадались, что и как будет происходить дальше?
Конечно, королева может войти «незаметно», сказав: 

«Тс-с-с, я посижу и посмотрю. Пусть играют!», или погла-
дить сыночка, приласкать по-матерински. И великовоз-
растный сыночек должен склонить голову перед матерью 
(не поклоном вельможи), чтобы она смогла повесить ему на 
шею подарок-ожерелье.

Принц среди друзей и подруг должен был бы так увлечь-
ся заигрыванием с девушками — «играют гормоны», что 
мама будет вынуждена погрозить пальчиком и дать ему по-
нять: «Пора жениться! А то смотри, как скачет ретивое!»

Если учитывать при постановке и подборе артистов на 
роль такие мелочи, тогда не нужны будут литературные 
пояснения. Добавлю, надо дарить принцу не украшение 
на цепочке, а… шпагу, клинок или нечто другое — серьез-
ное, мужское (вспомним обряды наших предков). Да тот же 
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арбалет — признак взросления! А тут кстати лебеди проле-
тают над замком…

Там, где могут появиться неясности, недосказанность, 
мелочей быть не должно.

Королёва может просто присутствовать на молодежном 
веселье, сидеть, вышивать (она же женщина), и здесь принц 
должен оказывать ей сыновнее внимание: присесть рядом 
с ней, положив ей голову на плечо: «Дай, мама, посмотреть 
на твое рукоделие».

Так свободно общаться с королевой может только сын 
и… Шут, который воспользуется тем, что принца отвлекли, 
и подлезет под руку королеве, а она, думая, что демонстри-
рует свою работу сыну, положит руку на плечо шута и с не-
большим опозданием заметит подмену. Ах! Но… Что с дура-
ка возьмешь?

И фрейлины из свиты смогут акцентировать эти момен-
ты, и зрителю будет интересно.

И начнется шутовство! Веселая кутерьма.
А Ротбарт? Может ли он каким-то действием выделить 

из стаи прилетевших лебедей свою дочь, господа хореогра-
фы? Или этот шаг должна сделать Одиллия? В программке 
для зрителей ясно написано, что Ротбарт в королевский 
замок приходит с дочерью.

Сговор, сделка, сватовство, донос, колдовство. При по-
становке танцев и балетных спектаклей на героико-патрио-
тические (исторические) темы камнем преткновения явля-
ется показ сцены сговора или эпизодов, где действующие 
лица делятся своими планами. Сюда же относятся подго-
товка тайной операции, заключение условий сделки, под-
готовка к смотринам (выбору невест). И сватовство без же-
ниха с невестой зрителю тоже непонятно.

В чем причина сложности?
Это можно объяснить лишь спецификой танцевально-

го искусства, то есть его выразительных возможностей. 
Танцовщик может «говорить» понятно лишь о своих как 
бы сиюминутных переживаниях или показывать свое от-
ношение к только что прошедшему действию, в котором 
он принимал участие. Главное условие, чтобы зритель был 
свидетелем его присутствия в этом событии, то есть изо-
бразить прошлые и будущие события артист балета не 
в состоянии.



� 61 �

Немаловажно также иное действие с его участием в про-
межутке между сценами. Тогда зрителю легче следить за 
поступками и переживаниями героя без дополнительных 
разъяснений.

Сцена сговора. Группе людей или одному из них надо 
образно и доходчиво рассказать о предстоящем действии. 
Можно ли решить эту задачу просто и мудро?

Пока таких решений мало.
Трудность в том, что невозможно показать в танце ме-

сто предстоящих событий, объяснить предполагаемые дей-
ствия, обрисовать действующих лиц, могущих принять уча-
стие в последующих событиях, тем более охарактеризовать 
противника. Положительный герой, изображающий перед 
зрителями своего будущего противника, попадает в глупое 
положение. Он вынужден демонстрировать качества от-
рицательного героя. Что же ему делать при этом? Тыкать 
пальцами куда-то вдаль, намекая, что сейчас он — это не 
он, а тот, который там! А в силу того, что танцовщик может 
«говорить» в основном о своих чувствах, получается герой 
с двумя масками.

Никакими прыжками и сумасшедшими наскоками на 
стенку не расскажешь зрителю о предстоящем штурме кре-
пости. И если не в профессиональном театре, так в само-
деятельности пользуются такими способами. Показывают 
куда-то вдаль или на нарисованное строение на заднем пла-
не, делают некий поджигающий жест, а дальше демонстри-
руется призыв к общему действию, или герой отправляется 
на дело.

Иногда во время сцены заговора на заговорщиков на-
правляют зловещие блики, зарницу. Да, блики добавляют 
в атмосферу события свои краски, но не более того. А где 
и что произойдет, зрителю будет непонятно.

В танцевальном действии «рассказывать» о прошедших 
событиях трудно. В непонятном для зрителя мимическом 
диалоге Брамина и раджи (отец Гамзатти) много абсурдного 
(балет «Баядерка»).

Брамин показывает на портрет принца (благо он висит 
на стене), мельтешит на сцене, по-женски покачивая бе-
драми, изображая руками, что несет кувшин, «вытанцовы-
вает» перед раджой, якобы намекая на внешность Никии-
баядерки и т. д. Хорошо, что есть программка. Не будь 
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ее — дело плохо, можно подумать все что угодно. А Брамин 
старался доказать радже, что его сын встречался с нехоро-
шей баядеркой.

И жесты в таких эпизодах мелкие, и не каждый артист 
исполняет эту пантомиму ярко. Но даже в драмтеатрах 
актер, чтобы и в последних рядах было видно, что он по-
чесал спину, защипывает пальцами свою рубашку и ак-
тивно дергает полотно! Таким способом укрупняется 
жест кисти руки.

Условность театра позволяет выделить многие сцены 
символическими или действенными картинками. И зри-
телю будет ясно, о чем идет речь, и артистам не придется 
валять дурака. Или постановщику надо пойти на дополни-
тельные расходы и обеспечить присутствие лиц, о которых 
идет речь, на втором плане видением. То есть добавить жи-
вой рисунок — фрагмент прошедших или будущих событий 
в наплывах.

Те же самые причины заставляют балетмейстера вводить 
этих же действующих лиц или их двойников в сцены, где 
необходимо показать грезы или сны героя, когда не всегда 
возможно отделить душу от тела. По воле постановщика 
спящий персонаж может быть активным или пассивным 
участником воображаемого события. Правильно решена 
сцена из балета «Барышня и хулиган», где пьяному хулига-
ну грезится учительница. Использован прием «лунатизм». 
Герой в фантастических лучах света просыпается, действу-
ет и засыпает на том же самом месте. Да, он действует с от-
крытыми глазами во сне.

Надо бы поискать авторам балета «Лебединое озеро» 
какие-то приемы, а не объяснять зрителям задним числом, 
в программке, произошедшее и действующее на сегодняш-
ний день колдовство на озере.

Но хронику событий не повернуть назад!
Боюсь, что любой фанатик балета, любой маститый или 

начинающий хореограф может бросить мне в лицо: «А что 
ты сам сделал такого, чтобы править великого Петипа! 
И у Чайковского тоже нет ни одной лишней ноты для вме-
шательства в законченный спектакль».

Каюсь.
В теме «Особенности построения действия в танце» я уже 

«богохульствую» и переставляю «фигуры» на «Лебедином 
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озере», как на шахматной доске. Поэтому мне отступать 
уже некуда. Я успел внести свои предложения, но не для 
куража над сюжетом спектакля, а для того, чтобы самому 
дальше и глубже видеть.

Вдруг пришла на ум мысль: а что если в год постановки ба-
лета «Лебединое озеро» прима-балерина императорских теа-
тров единолично возжелала исполнять объединенную роль 
Одетты-Одиллии? Не захотела делить с кем-либо эту якобы 
сквозную партию с детективной загадочностью. А Петипа не 
стал спорить с женщиной-загадкой (все примы-балерины не 
от мира сего) и согласился. Все мы люди, все мы человеки.

Мне всегда казалось, что могла и должна была появить-
ся в «лебедином» акте Одиллия собственной персоной хотя 
бы для того, чтобы оправдать свой приход с Ротбартом на 
смотрины.

Сейчас я уверен: есть в партитуре балета у Чайковского 
тот самый музыкальный кусочек, который напрашивается 
выполнить миссию музыкальной и, стало быть, хореогра-
фической иллюстрации всесилия Ротбарта, колдуна! Рот-
барт, не способный на колдовство, — нонсенс.

Я замахиваюсь на… вариацию Одетты, где она жалуется 
на свою судьбу принцу.

Вместо этой, совершенно не понятной для зрителя вари-
ации вижу динамичный гротеск — трио (квартет). Танце-
вальный гротеск для принца, Ротбарта и Одетты-Одиллии, 
где женскую партию исполняют две балерины.

Допустим, Одиллия — существующий персонаж и по 
сюжету пытается привлечь к себе внимание принца. Не по-
лучилось. Это заметил Ротбарт. Или же он из чувства мести 
«назначает» другую лебедь (случайную, на которую упал 
взгляд), если Одиллия в лебединых актах не участвует.

Итак, перед «плановой» вариацией Одетты все лебеди 
уходят со сцены. Так решено и у Петипа — дуэт и вариация 
Одетты проходят без кордебалета.

Ротбарт находится на втором плане (появляется, скрыва-
ясь от влюбленных). Замечает одинокую лебедь, плывущую 
по озеру (в нее могла «только что» превратиться с досады 
отвергнутая Одиллия). Колдует, закрывает ее плащом и… 
на сцене — она, изменившаяся Одиллия! Отличающаяся 
от Одетты (темной спиной), но уже не та, которая пыталась 
навязать себя принцу (у той была черная деталь на пачке). 
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Колдун, указывая на влюбленных, говорит: «Я уберу Одет-
ту, а ты ее заменишь, спрячься за меня!»

Начинается колдовское трио, когда внезапно подменяет-
ся Одетта, которая не успевает предупредить принца о под-
логе и исчезает по воле Ротбарта, а ее заменяет в трио другая 
(Одиллия). Заколдованная лебедь Одетта изгоняется прочь, 
пока обманутый принц занимается Одиллией. Потом Одил-
лия исчезает на короткое время, пока принц не уйдет вслед 
за уплывающей лебедью, в которой он видит свою Одетту.

Ротбарт возвращает на сцену прятавшуюся Одиллию, 
наделяет ее отвлекающей на себя внимание деталью (боль-
шое яркое колье) и давит на ее психику. Лебедь может лечь, 
как «умирающий лебедь», закрываясь одним крылом, со-
глашаясь полностью подчиниться задумкам Ротбарта. 
А может, ей самой хочется отомстить за себя, отвергнутую? 
Почему бы и нет?

В третьем акте Ротбарт еще раз может продемонстри-
ровать зрителю свое могущество. Он появляется в зале 
с Одиллией-дублером, отвлекает внимание принца взмахом 
плаща и представляет ему подделку — Одетту. В условиях 
театра это дело пустяковое.

Примерно так я вижу решение подобных эпизодов-дейст-
вий. Но так или иначе балетмейстеру надо показать, он обя-
зан показать власть и силу колдуна. Злой гений должен 
творить свои дела на глазах у зрителя. У принца не может 
быть слабого, машущего крыльями врага — черной птицы.

Сценические действия, где героини (герои) жалуются, 
что папа запретил им выходить замуж, законы у них непра-
вильные, они живут в рабстве, о тяжелом детстве и т. д., 
были в балетных спектаклях. Та же королева может дать 
понять зрителю, что сыну пора жениться. И чтобы сцена вы-
бора невесты — смотрины — не появилась с бухты-барахты 
только потому, что так надо по сюжету, ей должно что-то 
предшествовать. В этом случае как минимум надо показать 
предварительные приготовления к встрече, к празднично-
му или иному событию.

Должна соблюдаться причинная последовательность 
событий.

Фронтальная последовательность действий. Мы подо-
шли к тому, что может быть названо главной особенностью 
драматургии танца.
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Вернемся мысленно в первый акт «Лебединого озера».
Мы в замке. Семейное торжество. Прошла сцена, где 

молодежь и шут от души повеселились. Праздник продол-
жается. Королёва, приглашенная сыном, может принять 
участие в праздничном танце-шествии. Беседуя или танцуя 
с друзьями принца, замечает, что сын не теряет времени да-
ром с молоденькой фрейлиной.

— Да, тебя пора женить! — и пригрозила сыну пальчи-
ком. — Вы, ребята, пока потанцуйте, а сюда (дает знак да-
мам из свиты) пригласите приезжих гостей с портретами 
невест.

Принц тем временем заметил пролетающих лебедей, 
кто-то принес арбалет, и ему вовсе не интересно разгляды-
вать портреты каких-то мамзелей. Королёва старается за-
интересовать сына, а он, увидев уходящих на охоту друзей, 
убегает вслед за ними.

Королёва-мать вздыхает:
— Ничего не поделаешь, придется претенденток выби-

рать самой.
Вносят очередные портреты представители невест, ко-

торые в третьем акте будут предварять танцы. После про-
смотра портретной «галереи невест» смотрины не станут 
для зрителей полной неожиданностью или концертом для 
королевских особ.

В сюжете спектакля будет соблюдена причинная по-
следовательность действий королевы.

В отличие от других видов сценического искусства в ба-
летном спектакле действия должны иметь фронтальное 
решение — все последующие действия должны быть логи-
ческим продолжением предыдущих. Необходима жесткая 
взаимосвязь в компоновке фактического материала, а сю-
жет не должен иметь ответвлений и сложных переплетений 
событий, требующих дополнительных объяснений.

В литературе, в опере, в драматических спектаклях 
и кинофильмах, где действие сопровождается разговорным 
текстом, существует возможность перетасовывать события 
и показывать конфликты в самой разной последовательно-
сти. В детективно-приключенческом жанре это просто необ-
ходимо. Зритель, сбитый с толку с самого начала, собирает 
вместе с автором все факты воедино и приходит к финалу, 
где все встает на свои места.
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Хореографическая практика доказывает неприемле-
мость подобных литературных приемов. Если все же попы-
таться бесцеремонно обращаться с действием в балетном 
спектакле или в сюжетном танце, как это делается в де-
тективах, зритель вообще ничего не поймет. Ему просто-
напросто предложат на просмотр большой дивертисмент — 
калейдоскоп с набором действий, не имеющих логической 
связи, в стиле модерн 50-х годов прошлого века. А где нет 
связи, там нет понятного для зрителя сюжетного танца.

Танцевальные монологи (вариации и трюки). В соль-
ном действенном танце-монологе балетному герою легче, 
в сравнении с артистом драмы, показать собственные пере-
живания и чувства, чем обсуждать чужие дела. Литератур-
ный персонаж, говорящий только о себе, своих чувствах 
и характере, выглядит по меньшей мере самовлюблен-
ным хвастуном или слишком самокритичным человеком. 
Такое чуждо реальной жизненной ситуации, но вполне 
естественно и закономерно в балетном спектакле. В танце 
самовыражение героя — явление нормальное, так как до 
сих пор не найден способ рассказа танцем о каком-то 
персонаже, которого зритель еще не имел возможности 
увидеть на сцене.

И с такими вот условиями для творчества балетмейстеру 
всегда придется считаться при сочинении вариаций.

Чем обоснована необходимость вариации в балетном 
спектакле? Можно ли обойтись без нее?

В принципе можно обойтись без трюковой вариации, 
если за время всего спектакля или сюиты герой покажет 
себя убедительно. Тогда не будет нужды в дополнитель-
ном утверждении личности персонажа. Но это трудная 
работа.

Как бы ни был хорошо проработан образ героя в спекта-
кле, где-то он должен сказать свое слово один. В дуэте, трио 
и в больших группах солист так или иначе лишен индиви-
дуальных черт характера. Утверждение, что герой заметен 
всегда, верно лишь наполовину.

Ансамбль есть ансамбль. Не подчиняющийся требовани-
ям ансамбля выпадает из него. А исполнять нечто вне ан-
самбля — значит солировать. Соло требует концентрации 
внимания зрителя, поэтому всех, кто не солирует в это вре-
мя, нужно отодвинуть на второй план или убрать со сцены.
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Достаточно вспомнить вариацию хулигана из балета 
«Барышня и хулиган» Д. Шостаковича. Хулиган, согласно 
заявленной вариации, — герой отрицательный. Симпатии 
к нему возникают не сразу, но в душу человека зритель смог 
заглянуть и по его дальнейшим поступкам начинает узна-
вать, кто же перед ним.

Постановщики стараются сделать классические вариа-
ции приятными для глаза не только по линиям, но и по тех-
нике исполнения. Это трюковые композиции (я думаю, 
что такое определение сути вариации правильное), а более 
живыми, очеловеченными их делают подтекст и образ-
ные задачи. Приоритет пластики (текста танца) над образ-
ными задачами и, наоборот, образных задач над текстом 
всецело зависит от видения балетмейстера. Вот это и есть та 
самая ситуация, где автору-хореографу так же, как и поэту 
или художнику, не нужны советчики. Настоящие поэты 
шпаргалками не пользуются.

Совсем без вариаций я себе действенный балет не пред-
ставляю, так как в жизни не существует моментов, где ини-
циаторами конфликта становятся все одновременно. Ясно 
каждому, что в толпе скандал поднимают один или двое, 
которые как бы солируют. Назовем это действие образным 
дуэтом. Какие характеры и страсти просыпаются в них! Ну 
чем не трюкачи?

Если в вариациях действующее лицо (солист) раскры-
вает свои чувства и переживания, свое внутреннее «я», то 
при исполнении трюков и трюковых композиций в народ-
ном танце показывает, как правило, только «силу своего 
голоса». Вариации и трюки в какой-то степени близнецы, 
но различаются по характеру применения. В обоих случаях 
артист на сцене от имени действующего лица изображает 
себя.

Трюковые движения в народных танцах появились 
в 30–40-х годах XX века, когда началась работа по возрож-
дению истинно русского танца. Фольклор деревенских тан-
цев еще не изучался, а городской располагал ограниченным 
материалом (несколько хлопушек, дробей, присядок, про-
ходочек и чечеточных движений). Каждый хореограф ста-
рался по своим способностям создать оригинальные танцы 
и поэтому шел по пути обогащения танцевальной лексики за 
счет выдуманных или стилизованных движений, которые 
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заимствовались где угодно. Например, в матросском танце 
появились движения, имитирующие детали работающих 
машин, а вершиной трюкачества были вращения, в том 
числе воздушные туры.

Увлечение изощренными, технически сложными трю-
ковыми композициями началось в 1950-х годах и не про-
шло до сих пор.

Танцевальные ансамблевые трюки не появились сами по 
себе. Вы знаете их названия: ножницы, подсечки, прыж-
ки вперед во вращении, разножки, перекидные прыжки 
и т. д. А теперь переведите эти названия на французский 
язык. Что получилось? Получились названия сложных 
классических движений, которые сотню лет исполняют со-
лирующие «балеруны» (так называли когда-то партнеров 
балерины).

Именно в 1950-е годы народно-сценический танец на-
чал активное заимствование трюковых движений класси-
ческого танца. Это стало возможным, потому что в ансам-
блях того времени начали вводить классический экзерсис 
(тренаж), и мышечный аппарат характерного танцовщика 
подготовился к восприятию этих движений, украшая их 
где хлопушкой на взлете, где разножкой, соединяя с при-
сядкой, и вроде бы обогатили характерный танец.

Что тут скажешь… молодцы!
Изобилие похожих трюков в украинских, русских и во-

енных ансамблевых танцах начинает надоедать, хотя они 
пока обеспечивают верный успех у зрителей, но эти шля-
герные движения не обогатили народный танец. Они «пля-
сунам» из народа не по плечу и в ансамблях не несут смыс-
лового характерного текста, а дают лишь возможность 
показать лихость, ухарство, хотя это тоже немало.

Ошибочно мнение балетмейстера, что зритель все пой-
мет, особенно при сочинении танцевальных дивертисмен-
тов для шута, скомороха. В спектаклях, где есть короли 
и цари, шут — лицо обязательное. В русских сказочно-
былинных балетах скоморохи присутствуют в массовых 
эпизодах. Чаще всего они участвуют в солидных танцеваль-
ных действиях. А коль так, шуты должны быть обеспечены 
и шутовской вариацией.

Ясно, что появившийся среди людей шут должен вы-
звать смех, а не сострадание. Иногда жалко смотреть на 
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исполнителя этого образа. С точки зрения зрителей в его 
танце нет ничего смешного.

Профессиональный хореограф увидит нелепость и бес-
форменность в канонизированных движениях и позах. Но 
для зрителя никакой роли не играют ни академизм в архи-
тектонике танца, ни вычурность и нелепость в движениях. 
То, что видится специалисту корявым, зрители принимают 
за чистую монету. Зритель следит за действием и видит 
танец, а знания тонкостей стилистики от него не тре-
буется.

В балете шут должен организовывать что-то смешное, 
а не выглядеть «дергунчиком». Шута, скомороха, маскара-
боза1, клоуна всегда отличали ум, находчивость, изобрета-
тельность и умение рассмешить присутствующих.

И пантомима у них пользовалась заслуженной популяр-
ностью. Видимо, каким-то элементам эстрадно-цирковой 
пантомимы суждено стать одним из способов решения про-
блем с вариациями шута. Пантомима в сочетании с цирко-
выми приемами в клоунадах весьма остроумна и по форме 
элегантна. В ней много смешных находок.

Кто мешает закрепить за балетным спектаклем, который 
идет годами, специально придуманный цирковой (шутов-
ской) номер? Так нет! Балетмейстер все будет делать сам. 
И шута из классика, и лебедей из… девушек.

Может быть, шуту в «Лебедином озере» после его «шут-
ки» с королевой, которая его всего лишь пожурила, дать 
возможность начать свое шутовство вариацией, отрепети-
рованной до четкости действий акробатической группы? 
Во всяком случае часть артистов — участников события 
должна быть подключена к веселой кутерьме-шутовству 
с возможным использованием цирковых трюков, акро-
батики, пантомимы и ручного батута, известного и во 
времена Петипа. Действия должны быть проработаны 
с филигранной точностью, чтобы выполнялись шутом 
и участниками веселья на таком техническом уровне, что-
бы у зрителей захватывало дух! И шут, вытворяя своей ва-
риацией роль массовика-затейника, должен заканчивать 
ее такой концовкой, чтобы зрители хотя бы улыбнулись 
или ахнули!

1 Маскарабоз (узбек.) — балаганный шут.
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А шут? Ему все это легко и просто! Он сделал свое дело!
Я предполагаю, что с головы балетмейстера не слетит ко-

рона автора-постановщика, если он пригласит на постановку 
эпизода, где священнодействует шут, балаганного режиссера-
репетитора. Конечно, из цирка. Потому что балаган и шут, 
цирк и клоун — отец и сын синтетического вида искусства, 
где эксцентрика, гротеск, виртуозность, юмор и краткость 
слились воедино. Режиссеры кинофильмов не стыдятся при-
глашать себе в помощь профессиональных каскадеров.

Не подумайте чего-то плохого. Хореографы тоже дога-
дываются, что циркачи годами шлифуют свои номера, тех-
нику исполнения и мастерство, но там все просто и прими-
тивно. Но то, что простота — мать таланта, приходит им на 
ум в других случаях, когда это не касается балета.

Далеко не каждый хореограф, постановщик балета, 
даже в академических театрах, что само по себе не является 
гарантией гениальности и таланта, может придумать и во-
плотить в танце искрометную миниатюру.

Ювелиры и скульпторы обрабатывают, шлифуют и дово-
дят до блеска разные камни.

Результаты, разумеется, тоже разные.
Я — покупатель. Я — зритель. Я выбираю то, что мне 

нужно сейчас, а балетмейстер с композитором обязаны 
выполнить свою работу на таком уровне, чтобы мне 
было из чего выбирать.

А я за ценой не постою!
Всегда интересны по своим возможностям персонажи 

второго плана (ябеды, доносчики, подхалимы и т. д.). Во 
всяком случае они смогли бы украсить своим образом мно-
гие эпизоды, но… Для них не создаются музыкальные обра-
зы и, соответственно, их ограничивают в действиях.

Вспоминается концертный номер «Подхалим» Л. Якоб-
сона. В спектаклях такие образы мне не попадались. Ви-
димо, трудно согнуть собственное «я» классического тан-
цовщика или танцовщицы до состояния подлизы, мерзкой 
твари, а балетмейстеру с композитором уделить образу вто-
рого плана свое «высокое» внимание.

Интересен балет «Анюта» В. Гаврилина (балетмейстер 
В. Васильев) по рассказу А. Чехова «Анна на шее», где об-
раз двуличного человека мне запомнился и понравился как 
зрителю.



Даже появлялись крамольные мысли. И первая 
мысль — этот артист (Г. Абайдулов) смог бы танцевать об-
раз… В. И. Ленина. Как много значит для сцены фактура 
и самобытность артиста!

Но вернемся к образу чиновника из названного балета, 
к главному герою — Модесту Алексеичу. Исполнитель и ба-
летмейстер здесь сумели «выжать» из себя нужные кра-
ски.

Если чиновник в рассказе А. Чехова статичен, педанти-
чен и напоминает мне хана Гирея, то в балетном спектакле 
ярко показана верткая, «подковерная» душа чиновника, 
умеющего куда угодно «втереться», теряя совесть.

Есть большой плюс в постановке этого спектакля: по-
явился более современный персонаж — столоначальник 
(чиновник) со своей образной танцевальной атрибутикой 
и окружением.

Если бы сегодня знать, какие герои ожидают зрителя 
завтра…
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Г Л А В А  4

КОНФЛИКТ

× еловек общается с природой и социальной средой по-
средством многочисленных невидимых связей. При-

родные и общественные катастрофы, крупные и мелкие со-
бытия, собственные психологические факторы составляют 
основную часть его существования. Несовместимые идеи, 
убеждения, предрассудки, характеры, желания, чувства 
и связанные с ними ситуации исключают бесконфликтную 
жизнь.

Конфликт — это действие, вызванное концентрацией 
ряда причин и обстоятельств, ведущих к психологическим 
коллизиям и развязке, предотвращающей нежелательные 
последствия. Без причины немыслимо и само действие, кото-
рое является следствием предшествующих событий. Поэто-
му причинная связь явлений имеет огромное значение в лю-
бом событии, дает возможность влиять на ход дальнейшего 
развития конфликта. Синхронизируясь с обстановкой или 
вступая в противодействие со своим окружением, участник 
события становится одним из его связующих звеньев.

Как только произносится слово «конфликт», память 
услужливо предлагает драматически сложные или яркие 
события из собственной жизненной практики, из жизни 
близких (знакомых), известных людей и, безусловно, си-
туации, в которых оказались герои художественных про-
изведений. Первыми всплывают в памяти именно те 
конфликты, где бушуют страсти, ломаются судьбы 
и сталкиваются характеры, да еще какие!

Может, из-за недостатка моего воображения вспомни-
лась мне простая лирическая серенада влюбленного под 
балконом красавицы и тихий шепот сеньориты, подгля-
дывающей из-за шторы: «Ты долго еще будешь приходить 
сюда и ждать благосклонного взгляда?»
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А скажите, пожалуйста, кому может помешать верую-
щий, который приходит к Стене Плача в Иерусалиме 
и в своей молитве просит о чем-то Всевышнего? Он ни 
с кем не конфликтует в эти часы, спокоен и сосредото-
чен на молитве. Ни он, ни проходящие мимо него люди друг 
друга не беспокоят и тем более не провоцируют какими-
либо действиями, чтобы можно было говорить о каких-то 
страстях. Этот сюжет наверняка бесконфликтный и не ба-
летный, его станцевать трудно.

Я взял три очень не похожие между собой ситуации из 
жизни: бушующие страсти, лирическую серенаду и без-
обидную молитву.

Но хотелось бы определиться, какие из подобных вари-
антов человеческих взаимоотношений относятся к поня-
тию «конфликт» и как-то классифицировать их, чтобы не 
смешивать конфликт с другими жизненно важными явле-
ниями.

Итак… По каким признакам можно разделить (разли-
чить) эти ситуации? К каким действиям они относятся: 
к типичным, к редким, только к личным или чисто обще-
ственным, бытовым и т. д. Но даже такое грубое разделение 
не исключает проникновения нюансов или переплетений 
судьбы отдельной личности с жизнью общества.

Попытаемся разобраться с самым безобидным — с по-
следним примером.

Убежденный в силе молитвы верующий просит не для 
себя, а для своего народа мирной жизни. Но продолжает-
ся международная смута, гибнут люди. Он каждый день 
оставляет в Стене Плача свои записки-просьбы.

Нет никаких изменений!
Человек задается вопросом: «Что же происходит? Я же 

не с камнем разговариваю! Я тебе, Господи, через святую 
стену передаю свои просьбы! Прямо тебе!»

Не помогло.
Человек отправился за помощью к священникам, и что 

же он видит?! Те выковыривают из стены, собирают и сжига-
ют его письма (вместе с письмами сотен людей) пусть в «свя-
щенной», но в топке! Просьбы верующих летят в трубу.

Человек задумался и засомневался… Может, эти письма 
никто и никогда не читал? Человек не ссорился со священ-
никами, но появился скрытый, внутренний конфликт!
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Рушатся духовные устои, а само действие в нашем при-
мере началось с обычной молитвы. И отсюда же начинается 
зрелище. Здесь могут появиться интересные действия с не-
предсказуемыми последствиями, и многое будет зависеть 
от того, как нам преподнесет этот конфликт автор произве-
дения.

Что же получается? Если человек будет продолжать мо-
литься более настойчиво, духовный внутренний конфликт 
уйдет под панцирь надежды? Значит, здесь тоже конфликт.

Возьмем другой случай — лирический.
Влюбленный под балконом. А серенаду для нашего ба-

летного зрителя заменим страстным «Болеро». Красивую 
бестию оставим за шторой. Пусть ехидничает. Кажется, 
она одна напрашивается на роль главной героини конфлик-
та, не показываясь зрителю. У кавалера, кроме любовных 
чувств, ничего нет.

Кто же здесь конфликтует? Красавица? Или это игра с те-
нью? Красавицу зритель не видит. Загорелся свет в окне — 
и вся реакция. Погас свет — можешь уходить.

Конфликтует кавалер. Он давит на психику красавицы. 
Он хочет понравиться своей настойчивостью, и не только 
ей. Сеньор ищет сочувствующих, играя на публику, кото-
рая слушает любовные томления и, может быть, пережива-
ет за него.

И тут конфликт? А поначалу в этих примерах не просма-
тривались конфликтные ситуации. Казалось, что настоя-
щие конфликты в бушующих страстях героев литератур-
ных произведений!

Оказывается, что основанием для сообщения или рас-
сказа являются конфликт и его причины.

Все драматические события и психологические катастро-
фы отличаются своей неповторимостью. И дело не только 
в глобальности масштабов или степени переживаний как 
отдельных, так и всех участников конфликта. Характеры 
героев и их взаимоотношения различаются окраской (как 
и в только что рассмотренных нами простеньких примерах).

Неповторимость стечения обстоятельств, атмосфера со-
бытия, комплекс предрассудков и традиций, личные при-
страстия, предубеждения и, безусловно, жизненный опыт 
каждого участника события — вот неполный перечень при-
чин многоликости конфликта.
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На психику человека можно давить многими способа-
ми: физическим воздействием, голосом, угрозой, просьбой, 
слезами, мольбой (на коленях), можно просто ходить рядом 
(следом), пытаться заглянуть в глаза, молча стоять у порога 
жилища, но в итоге заставить сделать желаемое или выве-
сти из равновесия.

Конфликт многолик. Даже предвидя надвигающиеся со-
бытия, остановить или предотвратить неизбежное трудно, 
поскольку совокупность замеченных и ускользнувших от 
внимания факторов, случайных промахов, интуитивных 
озарений и масса жизненных предрассудков, вступив в про-
тивоборство и суммируясь, становятся первопричиной сле-
дующих действий, которые противопоставляются попытке 
другой стороны повлиять на ход событий.

Необходимо помнить, что попытка предотвращения кон-
фликта только изменит характер ситуации или приостано-
вит действие, но не исключит вероятность происшествия. 
Само по себе предотвращение какого-либо события — тоже 
конфликт, но противоположный по характеру и причинам, 
побудившим к нему.

Таким образом, цель конфликта — стремление лично-
сти или сообщества утвердить свое господствующее по-
ложение ценой физического или психологического акта.

Если это так, то смысловые задачи главных героев, це-
почки их поступков, целей и действий сталкиваются в глав-
ном конфликте. Личные поступки персонажей, решения, 
принятые ими, проверяются во время конфликта на добро-
качественность.

Конфликт, будь он всемирный или личный, состоит из 
неких условных элементов, так же как и драматургия про-
изведений имеет свои звенья, а последовательность проис-
ходящих в конфликте действий лучше всего представить 
себе причинно-следственной схемой, составные элементы 
которой имеют собственные названия.

Из рисунка 3 видно, что причинно-следственная взаи-
мосвязь событий не позволяет рассматривать отдельно 
каждый из составных элементов. Причинная зависимость 
последующих событий очевидна. Любое последствие кон-
фликта становится невольной предпосылкой к следующе-
му акту, но голова всему — причина, не будь ее, не появи-
лась бы цель. Определившаяся цель становится причиной 
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конфликта. Возникший конфликт заставляет участников 
принимать решение. Любое решение конфликта — причи-
на тех последствий, из которых может появиться новая 
причина для новых переживаний.

И везде между элементами конфликта можно смело ста-
вить следующую причину с наивно-детским ответом: «А по-
тому что». Стоит одному из персонажей поступить не так, 
как ожидалось, и… Завертится бесконечная карусель!

Вывод: была бы причина, а конфликт произойдет.
Многие сказки заканчиваются светло и празднично: 

«И я там был, мед-пиво пил». В балете «Лебединое озе-
ро» основной конфликт закончился победой принца, но 
сказочник-либреттист назвал бы это действие прерванным.

Почему прерванным? Финал-то был, сказке конец.
В сказке — да, а в жизни — нет.
Как воспримет королева-мать новую паву? Гуси-лебеди 

умеют шипеть и щипать. Значит, ей придется делиться 
с «гусыней-невесткой» не только чертогами1, но и вла-
стью? Так что сказка — ложь, да в ней намек, добрым мо-
лодцам урок.

Может быть, конфликты в семье королевы только-только 
начинаются, но чтобы поберечь нервы зрителя, их не пока-
зывают, мол, понимайте, что у них там будет дальше, как 
хотите, а мы, от греха подальше, — промолчим.

1 Чертог (устар.) — большое, пышное, великолепно убранное поме-
щение.

Рис. 3
Схема причинно-следственной взаимосвязи событий
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Многие сказки заканчиваются так, будто свадьба — фи-
нал любви. Но это так же нелогично, как и любовь с первого 
взгляда.

До сих пор нет ясного ответа на этот вопрос: любовь 
с первого взгляда — это правда или лукавство, игра или 
ложная демонстрация чувств? Даже К. Станиславский ска-
зал бы в такой ситуации: «Не верю!» И я, зритель, говорю: 
«Не верю!» Как зритель, оплативший билет, имею право 
быть святее Папы Римского.

Хотя приятно. Идешь по улице, и вдруг — любовь!
С ума сойти…
Чтобы свободнее оперировать рабочим материалом, по-

пытаюсь примерить жизненные ситуации к сценическим 
условиям, допустим, к сценам из спектакля «Бахчисарай-
ский фонтан».

Причина. Напав на замок польского князя, хан Гирей 
видит прекрасную Марию и увозит ее в свой гарем.

Этот эпизод из жизни татарского хана может стать 
источником причины психологической драмы для Заре-
мы — старшей жены хана, причастной к дальнейшим со-
бытиям, и причиной трагедии для Марии. Виновник несо-
стоявшегося личного торжества — Гирей, тоже не избежит 
этой участи. Он будет переживать и даже воздвигнет «фон-
тан слез» в честь Марии… или Заремы? Некоторые зрите-
ли знают, что петух, имеющий большой «гарем», не будет 
долго переживать из-за какой-то курицы, тем более не по-
кончит с собой, как Ромео. Хотя и так бывает, люди сходят 
с ума и влюбляются не на шутку!

Может, это тот самый случай? Едва ли, гарем под боком.
Но зрители переживают и следят за судьбой двух жен-

щин, у одной из которых, Заремы, позднее появляется при-
чина для серьезного беспокойства. Гирей, вернувшись из 
похода, не прикоснулся к ней. Это заметили другие жены 
и начали «покусывать» ее. Зарема привыкла в условиях 
гарема делиться любовью Гирея с другими его женами. Ги-
рей привез новую жену, в мыслях он сейчас с ней, но не это 
главное. Зарема поняла, что она может потерять власть. Не 
в этом ли для нее главная причина конфликта?

А что Мария? Она еще не понимает, что ей уготовано 
судьбой. Будь она восточной женщиной, смекнула бы, что 
к чему. Пользуясь подвернувшимся случаем, попыталась 
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бы стать любимой женой — фавориткой. И повела бы себя 
иначе, выполняя законы Востока. Но Мария из иного мира, 
у нее другие ценности. Она не знает, что может стать в буду-
щем старшей женой, если будет покладистой и любвеобиль-
ной. Ей это не растолковали.

Мария в этом конфликте — разменная монета, военный 
трофей. У нее нет никаких прав.

Если причина для конфликта возникает, как правило, со 
стороны, то есть кто-то провоцирует конфликт, то в случае 
с ханом Гиреем такого не скажешь. Его решение — взять 
в свой гарем красивую дочь побежденного врага — осмыс-
ленно! И становится предпосылкой к появлению цели са-
моутвердиться, обладать.

Непоколебимость в собственных убеждениях исключа-
ет беспристрастный подход к этому вопросу. О чем тут спо-
рить? Он победитель! Тем самым дается повод до предела 
накалиться страстям. Он занят своей страстью.

Гирей пылает желанием обладать красивой пленницей. 
Какая тут может быть… любовь с первого взгляда?

Рассмотрев предконфликтное состояние главных дей-
ствующих лиц, мы видим, что чем глубже, интереснее по-
будительная причина для главного конфликта (любовного 
треугольника), тем более драматичным может стать 
сам конфликт и его решение.

Побудительную причину часто называют мотивом, а не-
сколько мотивов, подводящих к конфликту, называют фа-
булой (причинной последовательностью событий). Я счи-
таю, что термин «мотив» менее соответствует обозначению 
причины конфликта, так как первый в моем представлении 
ассоциируется с понятием «мотив мелодии» и т. п.

А теперь попытаемся разобраться, совпадают ли грани-
цы драматургических звеньев, таких как экспозиция, за-
вязка, развитие действия, кульминация и развязка, с гра-
ницами предконфликтного состояния, главного конфликта 
и решения конфликта.

На мой взгляд, у каждого из персонажей они разные, то 
есть сдвинуты по времени.

Напомню сюжет балета «Бахчисарайский фонтан».
Во время торжества (возможно, обручения или свадь-

бы двух любящих) хан Гирей нападает на замок польского 
князя. Жених и родные Марии погибли… Гирей сбрасывает 
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фату с лица невесты. Восхищенный красотой пленницы, 
хан падает ниц перед ней, воины хана тоже замирают в по-
клоне (занавес).

По авансцене пробегает хан Гирей, его воины, рабы про-
носят на носилках Марию и трофеи (занавес открывается).

Главный зал гарема. Жены хана ждут своего господина. 
Среди всех выделяется властная Зарема — любимая жена 
Гирея. Появившийся в гареме хан не спешит отдохнуть по-
сле похода, и Зарема, не удостоенная внимания хана, оста-
ется с другими женами. Все понимают — появилась новая 
любимая жена. И над потерявшей власть Заремой начина-
ют издеваться другие жены…

Спальня Марии. Она напугана, растеряна, ей страш-
но. Ее наряжают, готовят к брачной ночи с ненавистным 
ханом… Вот и он! Испуганная Мария отвергает страстный 
призыв Гирея.

Взбешенный хан уходит несолоно хлебавши. А Зарема 
страдает и готовится к защите своих прав. В ее руки попа-
дает клинок. Не решившись убить себя, она тайком проби-
рается к Марии. Они не понимают друг друга, разговор идет 
на разных языках. И воспитание у них разное… Проснув-
шийся евнух бежит за подмогой, в гареме скандал!

Зарема заметила оставленную Гиреем в спальне Марии 
тюбетейку: «Он был здесь, а говоришь, что он тебе не ну-
жен!» И когда страсти накалились до предела, прибегает 
хан. Зарема бросается на соперницу с ножом в руках. Ма-
рия убита.

Хан отвергает мольбы Заремы любить ее, как прежде, 
и замахивается на нее кинжалом, но… Рука Гирея дрогнула.

Зарему уводят на казнь, куда-то сбрасывают в мешке. 
Гирей не удостоил взглядом ее уход в мир иной.

Никакие увеселения не трогают Гирея.
О ком скорбит он в этот час у «фонтана слез»?
Зрителям жалко и Марию, и Зарему.
Попытайтесь сами найти, где в этом спектакле драматур-

гические звенья: экспозиция, завязка, развитие действия, 
кульминация и развязка. Определите для себя, кто глав-
ный герой этого балета? Кому более всего вы сочувствуете?

Я не думаю, что зрители «просвещенного Запада» будут 
сочувствовать Гирею. Хотя в странах Востока он был бы 
главным героем драмы. А как же! Его отвергла пленница, 
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фактически рабыня — вещь, а старшая жена ослушалась 
и вместо того, чтобы уйти, покинуть спальню, убила новую 
жену — его трофей! Он вез ее из Польши до крымской сто-
лицы Бахчисарая. И не кому-нибудь, а себе!

Будем считать, что вы решили, кто для вас главный ге-
рой. Попытайтесь сами определить, когда появляются при-
чины главного конфликта будущей драмы для каждого 
из героев, зная, что эти моменты находятся на разных 
плоскостях сюжетной линии спектакля.

Хан Гирей, возвратившись из похода, холоден со своими 
женами. Гирей ушел к Марии, и даже Зарема осталась без 
внимания. Теперь все видят, что она перестала быть люби-
мой женой. Для Заремы это не просто беда, не только муки 
ревности. Это — потеря власти старшей жены, а в условиях 
гарема — и возможная невостребованность на многие годы, 
может быть, до конца жизни.

Кипит восточная кровь. Все, цель ясна. Запугать или 
отодвинуть соперницу на второй план. Клинок попался 
в руки… Убить себя или ее, какая разница — Зареме терять 
нечего.

Причины для переживаний у нее накопились серьезные, 
поэтому она может решиться на что-то.

Цель. Ситуация напоминает мне монолог Гамлета «Быть 
иль не быть…» Я вспоминаю спектакль-балет «Гамлет», где 
балетмейстер пытался этот философский текст отанцевать! 
Так вот: быть или не быть ей — Зареме — старшей женой? 
Она-то знает, что значит быть отвергнутой женой в гареме, 
где каждая мечтает быть обласканной, но должна ждать, 
когда на нее обратят внимание.

Эх, если б женщины могли хоть на час покинуть га-
рем! Тюрьму, где они закрыты без вины виноватые. А годы 
идут…

Сколько событий произойдет на глазах у зрителей, пока 
почти в конце спектакля определится цель конфликта для 
Заремы. Если «наложить» некую сетку драматургических 
звеньев на сюжет спектакля, то эта сформировавшаяся 
цель будет лежать в самом конце развития действия после 
экспозиции, завязки и нескольких ступеней развития дей-
ствия.

Может быть, вся история получила бы иное развитие, 
если бы Мария смирилась. Но это была бы другая история.
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Поэтому у Марии во время подготовки ее служанками 
к брачной ночи определяется не цель, а решение! Она от-
казывается наряжаться, умасливаться. Она — пленница, 
вещь, хоть и желанная. Но даже отказавшись участвовать 
в «празднике страсти» хана Гирея (ей легче умереть), она все 
равно становится причиной конфликта уже только в силу 
своего присутствия в гареме, становясь на пути Заремы.

Для Гирея выкрутасы Марии — так себе, тьфу… Жен-
ские капризы. Ему спешить некуда, птица в клетке, одна-
ко… ему не терпится, и ситуация его раздражает, но только 
как несостоявшаяся забава. Не более. И Зарема для него — 
только вчерашнее увлечение.

Значит, в Бахчисарае разворачивается трагедия Заремы. 
Она может потерять положение фаворитки!

У балетмейстера была задача — поставить (сочинить) 
вариацию-монолог, где Зарема определилась с целью (со 
своими будущими действиями). Но где? С кем? Что будет 
делать? То, что она задумала, надо показать, объяснить 
зрителю.

Мы — зрители — предполагаем, что у нее все пережива-
ния связаны с появившейся новой «пассией» мужа и госпо-
дина, но мне как зрителю хотелось бы увидеть, понять, что 
происходит в воспаленном воображении Заремы.

Каким она видит свое будущее?
Гирей в объятиях новой жены? Так это ей не в новинку. 

Ревновать в гареме? Ко всем женам Гирея… как это?
Вероятно, она представляет себе царствующую конку-

рентку рядом с Гиреем и себя — несчастную, которой бро-
сают объедки со стола и третируют униженные когда-то ею 
младшие жены — вот такие перспективы могут взбесить 
восточную женщину, живущую в напряженной борьбе 
за место фаворитки в условиях гарема. Это подтолкнет ее 
к конфликту с трагическим финалом.

Но… Есть но, про которое забывают западные зрители.
Зарема такая же вещь в руках господина, как и Мария, 

поэтому она изначально не будет планировать убийство. 
Женщина гарема будет искать иной способ: запугать, ис-
портить товарный вид соперницы или через преданную 
служанку попытается подложить свинью — натереть со-
перницу такими благовониями, чтобы надолго отбить у Ги-
рея желание приходить к ней. Примерно такие картинки, 



� 82 �

объясняющие мысли Заремы, мне видятся в ее монологе, 
прежде чем она схватится за клинок. Она и в живом спек-
такле поначалу вознамерилась убить себя… И только потом 
бросает ненавидящий взгляд в сторону некой соперницы, 
которую еще не разглядела (Марию не вводили в гарем). 
Для Заремы она инкогнито, но есть!

Зарема проникает в спальню к Марии, чтобы до-го-во-
рить-ся, запугать или…

И в спальне у Марии она пытается разговаривать.
Почему-то мне в образе Заремы видится не женская рев-

ность в нашем понимании (она сама и другие жены собра-
ны в гарем не по любви, не для исполнения песен и танца 
живота перед ханом, они — секс-рабыни). Я вижу ревность 
к конкурентке, которая может отобрать у нее призрач-
ную власть старшей жены.

Если бы во время исполнения монолога-вариации За-
ремы на втором плане разворачивались воображаемые 
картины-грезы, мне — зрителю — многое было бы понятно, 
а главное — зрелищно.

Учитывая множество факторов, влияющих на зритель-
ное восприятие решения сцен предконфликтного периода, 
стоит остановиться на главных проблемах этого момента. 
Если изобразительный характер действия, где скрытую па-
лантином (в иных театрах — фатой) Марию несут в Бахчи-
сарай, не требует тонко продуманной танцевальной мизан-
сцены, то в эпизодах с более сложными психологическими 
действиями такие моменты становятся серьезным подсту-
пом к конфликту, так как воплощение цели действующего 
лица в танцевальную форму является трудной задачей 
для хореографа.

Волнения влюбленного перед свиданием станцевать лег-
ко. Нетрудно передать настроение участников погони, когда 
явно ощутима атмосфера будущей расправы. Намного слож-
нее передать планируемое действие, сомнения героя перед 
предстоящим конфликтом, исход которого ему не ясен, как 
в случае с Заремой.

Все становится закономерным, если на сцене будет 
реализована демонстрация настроения — цель конфлик-
та и объект вспыхнувшей ненависти (сомневаюсь в рев-
ности) будут показаны зрителю наплывами. Такие дей-
ствия воспроизводятся на втором плане, что технически 
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сложнее, так как создается многоплановость действия 
и удорожается постановка. Но они помогли бы более ясно 
обрисовать причину появления цели у Заремы.

Только тогда забытая (брошенная) ханом и унижаемая 
младшими женами Зарема напряглась бы пантерой — все 
это было бы картинкой для зрителя. И ее вариация перед 
встречей с Марией не потребовала бы объяснений.

Эпизод психологической подготовки к конфликту для 
каждого случая должен решаться по-своему. Произойдет ли 
это мгновенной вспышкой настроения перед действием или 
сама подготовка будет смаковаться до последней мысли — 
все в руках сценариста, композитора и балетмейстера, все 
определяется степенью действительной необходимости.

Если последующее событие является узловым моментом 
и занимает большое количество времени, то не следует пред-
шествующее действие излишне затягивать, но при скоро-
течном конфликте длительные приготовления создают по-
чву для неожиданной реакции зрителей на происходящее.

Главный конфликт. Зарема в спальне новой жены. Ей 
и в голову не может прийти, что Марии легче умереть, чем 
стать женой или наложницей ненавистного хана. Мария, 
полная любви к Вацлаву, потерявшая семью и свободу, не 
может и не хочет понимать законов гарема. Она занята сво-
им горем. Гирей для нее — страшный, ненавистный чело-
век. А Зарема пришла на скандальную «дуэль».

Они не понимают друг друга и говорят на разных язы-
ках. Зарема по-польски — ни бельмеса. У них разные мо-
ральные ценности и цели разные. Вызов брошен, но «пер-
чатка» не принята…

Сердцу Заремы не прикажешь — атмосфера накаляется. 
Мария испугана натиском неизвестной женщины, и толь-
ко зритель знает, что Зарема в порыве гнева может взять 
в руки припрятанный клинок, чтобы пригрозить соперни-
це. И надо же, Гирей некстати появляется в комнате (Заре-
ма не заметила, что евнух убежал за хозяином).

Главные действующие лица в сборе…
Зрители стараются понять не только героинь, но и та-

тарского хана, который вынужден был покинуть спальню 
Марии, отвергнутый пленницей, — унижение и позор для 
хана! А тут еще Зарема своевольно пробирается в «брач-
ную» спальню и не слышит его приказа — уйди!
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Несовместимость характеров, нелогичные поступки 
той и другой стороны, преднамеренно спровоцированные 
события и непредвиденный поступок случайно или наме-
ренно оказавшегося на месте события еще одного действу-
ющего лица — вот малая толика необходимых причин, 
вполне достаточных для перерастания конфликта в пси-
хологическую катастрофу, душевную драму участников 
конфликта.

Конфликт является как результатом преднамеренной 
подготовки, так и ответной реакцией человека, попавшего 
в определенную ситуацию.

Если анализировать конфликт с позиции зачинщика, 
то вполне определенно можно предположить, что субъект, 
готовящийся к атаке, заранее продумывает несколько ва-
риантов. Взвешиваются как причины, так и возможные 
результаты предполагаемых действий. Только подготовку 
реакций, способных повлиять на ход событий, в танце по-
казать невозможно.

Субъект, спровоцировавший событие, в начале конфлик-
та обычно держит уверенную позицию независимо от того, 
начинает ли свою «реплику» грозным окриком или моль-
бой на коленях. Важно, что какое-то давление на сознание 
противника началось, а потом, в зависимости от первона-
чального результата воздействия, изменяется и дальней-
ший характер поведения инициатора. Все последующие 
поступки будут продиктованы обстановкой, но основная 
линия — сохранение своих позиций — проводится до кри-
тического момента, до кульминации конфликта, где будет 
приниматься определенное решение, дающее надежду на 
ожидаемый результат события. Но это еще впереди. Такую 
же линию поведения выбирает и Зарема.

А какова реакция человека, случайно или по необходи-
мости оказавшегося причастным к происходящему, то есть 
тем или иным способом ставшего непосредственным участ-
ником конфликта?

Прежде чем говорить о психологической реакции чело-
века, коснемся реакций чисто физиологических. Главной 
особенностью живого организма является жажда к жизни, 
стремление в любых условиях сохранить себя, защитить 
свои интересы, расширить свои права, жизненное про-
странство, пусть даже ценой жертв и потерь.
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Если конфликт ожидается и столкновения неизбежны, 
начинается интенсивная подготовка «психологического 
аппарата» к максимальному сопротивлению или к попытке 
взять реванш. Таким, к примеру, нужно считать состояние 
человека, ожидающего попытки мести. В постоянном нерв-
ном напряжении находятся стороны, участвующие в родо-
вых конфликтах, часовой на посту и т. д. А Мария не готова 
к появлению Заремы и беседе с неизвестной возбужденной 
женщиной. Хотя и без объяснений ей ясно, что она пленни-
ца, зависимая во всех отношениях.

Конфликт начался. Несовместимые убеждения столкну-
лись в откровенной борьбе. Человек со своими пристрастия-
ми, предрассудками, стремлениями и мыслями — в центре 
события. Теперь на течение конфликта влияет все: жизнен-
ный опыт и умение взять себя в руки, душевные силы и вер-
но принятое решение. Именно в катастрофические момен-
ты, чреватые трагическими и тяжелыми последствиями, 
проявляются скрытые психологические резервы человече-
ского характера.

Конечно, что-то произойдет…
Тщательная проработка главного конфликта балетного 

спектакля (сюжетного танца) и развитие психологических 
образов героев, участвующих в происходящих событиях, 
служит основой для определения задач в эпизодах и смыс-
ловых задач для характеристики героев произведения 
и спектакля в целом. Чувства, сиюминутное настроение 
и жизненно важные «мелочи» играют в конфликтах боль-
шую роль. Зона конфликта — это не зал судебного делопро-
изводства, где спорные вопросы решаются по закону.

Сценический конфликт — это дело, придуманное для 
зрителя, где я — зритель — судья, прокурор и защита. От-
сюда, из зала, могу сочувствовать противоборствующим 
сторонам, и никто не упрекнет меня в применении двойных 
стандартов. В душе я имею право осудить положительно-
го героя, если его и мои моральные ценности не стыкуют-
ся. Важно, что я получил пищу для размышления.

Только мне кажется, что причины и цели многих по-
ступков героев «Бахчисарая» недосказаны и смысловые за-
дачи у действующих лиц куцые. Возможно, что сценарист 
поверхностно отнесся к раскрытию темы, и балетмейстер 
не обогатил образы героев восточной мудростью.
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А главная причина в ином — мы плохо знаем особенно-
сти жизни в чужом доме и меряем все на свой аршин.

Решение (кульминация конфликта). Итак, конфликт 
произошел. Кто и какое решение примет?

Мудрость или отчаяние, доброта или злоба, сердечность 
или слабость будут руководить будущими поступками ге-
роев?

Итог столкновения… На чашу весов брошено все: оби-
ды, собственные интересы, ответственность за последствия 
и множество других причин. Человек стоит перед про-
блемой выбора, единственно возможного, на его взгляд, 
решения, правильность которого определится лишь впо-
следствии.

Зарема, загнанная в угол обстоятельствами, на пороге 
нервного срыва — Гирей не простит ей появления в спаль-
не без его разрешения. Только муж-господин имеет право 
решать.

Ее жизнь рухнула. Припрятанный клинок оказался 
в руке… Она вырывается из рук Гирея и бросается к Марии.

Решение оказалось простым — смерть соперницы.
Но, принимая решение, Зарема не знала всех обстоя-

тельств. Ей бы немного подождать… Гордая полячка, скорее 
всего, не изменила бы себе и почетной клетке предпочла бы 
смерть. И Гирей не успел (не смог?) сделать ее своей женой, 
даже насильно. На Востоке неволят рабынь и наложниц, а к 
будущей жене стараются относиться с почтением. Ее гото-
вят к ночи, наряжают, умасливают благовониями.

Зарема знала про брачные приготовления Гирея, пони-
мала, что означает его невнимание к ней по возвращении 
домой. Этого оказалось достаточно, чтобы пойти на отчаян-
ный шаг…

Когда действие несет в себе элемент неопределенности, 
незавершенности, зрителю остается пища для раздумий. 
Зарема убила свою соперницу, но «влюбленный» Гирей не 
кинулся с рыданиями к телу Марии. Ни слез прощания, ни 
траура похорон. Он приказал увести Зарему и… все. Стран-
но для истинно влюбленного.

Любые действия, связанные с принятым решением, 
имеют последствия, но перед принятием окончательного 
решения каждый участник события взвешивает варианты 
и свои аргументы.
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Нерешительность — одна из разновидностей принятия 
решения. Ни да, ни нет. Нерешительность может возник-
нуть при полной растерянности субъекта или при принятии 
решения на основании длительного анализа происшествия, 
не соответствующего сиюминутной действительности, ког-
да стараются учесть все вероятные обстоятельства и массу 
случайных причин, которые смогут повлиять на ход даль-
нейших событий, и потому тянут с ответом. И Гирей сидит 
в трансе, так и не подав понятного зрителям приказа: «Каз-
нить Зарему!»

Принятие решений — главный психологический акт, где 
проходят серьезную проверку скрытые резервы человеческо-
го сознания. Перечисление, тем более доскональный разбор 
различных вариантов кульминационных решений, заняло 
бы немало времени. Стоит остановиться на наиболее инте-
ресных случаях проявления душевных качеств человека.

Например, жертвование личными интересами во имя 
общественных — одна из труднообъяснимых психологиче-
ских категорий.

В годы Великой Отечественной войны особенно ярко 
проявились лучшие качества человека, в частности готов-
ность к самопожертвованию. Спасение друга, товарища 
ценой собственной жизни было не единичным явлением! 
Такое возможно только тогда, когда человек почувствует 
себя неотъемлемой частью общественного организма. Са-
мопожертвование — это ответная реакция индивидуума на 
какой-то раздражитель с целью пресечь развивающиеся со-
бытия.

Последствия. Хан Гирей с Заремой поступил традицион-
но — ее сбросили со скалы в море. Наверное, и Марию бро-
сили туда же — так обычно поступают с пленницами и ра-
бами. Чего жалеть этих жен, у него их полный гарем.

Хан кого-то вспоминает у воздвигнутого «фонтана слез», 
он скорбит.

А мне — зрителю — жалко Зарему. Она по-своему бо-
ролась за свое счастье. Она умела жить в гареме, в клетке, 
такова ее судьба, и она по-своему права. Не сбывается ее на-
дежда на понимание и прощение Гирея: он даже не взгля-
нул в ее сторону, когда Зарему повели на казнь.

Все произошло буднично и в назидание другим женам. 
Они не будут поднимать бунт в гареме.
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Занавес закрыт. Конфликт исчерпан. Во время конфлик-
та проверяется смысл поступков — цели, нравствен-
ность способов и средств достижения цели, моральные 
качества как противоборствующих сторон, так и от-
дельной личности.

Мы увидели всю цепочку действий Заремы и череду со-
бытий, в которых она участвовала. Мы узнали все обстоя-
тельства, от которых зависело направление событий в ее 
судьбе.

Действия Гирея развиваются параллельно и начинают-
ся намного раньше, чем это происходит у Заремы, но согла-
суясь с убеждениями и нравственностью этого героя. И по-
следствия конфликта вписываются в мораль Востока.

От Марии ничего не зависит. Отказавшись от участия 
в брачной ночи, она ничего не предпринимает. Обречен-
ность? Подавленность или нерешительность как результат 
ее растерянности?

Теперь скажем так: сценический конфликт — отраже-
ние любой жизненной (придуманной) ситуации, в которой 
сталкиваются несовместимые цели, желания, предрас-
судки, убеждения, характеры, противоречивые чувства, 
сомнения, переживания, неравнозначный жизненный 
опыт, привычки, нравственные и иные качества, свой-
ственные как отдельной личности, так и группе лиц 
(обществу в целом). В этом противоборстве побеждает 
наиболее целенаправленная, верная, устойчивая и ценная 
для определенного времени мораль.

Напоминаю, вы сами должны были найти моменты по-
явления побудительных причин у главных героев спекта-
кля, которые подвели их к основному конфликту.

Драма разыграется в «брачной комнате». Как нам те-
перь известно, отдельной спальни у каждой из жен в гареме 
не было. Отдельная спальня только у хана.

А теперь я поделюсь с вами своим мнением.
У Гирея причина для конфликта появляется не во время 

взятия Марии в плен и не в момент, когда она отталкивает 
хана (это еще не предконфликтное состояние), для него это 
женские игры. Конфликт начинается, когда евнух позовет 
его в «брачную комнату», где уже назрело столкновение 
между женщинами. Для него причина конфликта, его цель 
и сам конфликт сплелись в один клубок и происходят 
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мгновенно. Он не смог предотвратить трагедию своим по-
явлением.

У Марии причин для конфликта нет, она в него втянута, 
она пассивный участник и жертва произошедшей драмы. Ее 
присутствие в гареме явилось причиной для переживаний 
Заремы. Неуступчивость Марии по отношению к Гирею не 
стала поводом для конфликта.

Причину для конфликта создает Гирей, не уделив Заре-
ме достаточного внимания, а привезенная издалека новая 
жена для гаремных женщин — не повод для переживания, 
не трагедия. Тем более что Марию еще не ввели в гарем в ка-
честве официальной жены. Причина для коллизии растяну-
та на весь гаремный акт, где Зарема страдает от отсутствия 
внимания со стороны мужа и ожидаемой потери положения 
старшей жены. Это создает условия (причины) для появле-
ния у нее определенной цели, которая способствовала воз-
никновению конфликта.

Восприятие и усиление конфликта массовыми сцена-
ми. И… свидетели конфликта. Сколько их должно быть? 
Нужны ли они? Порой достаточно одного, чтобы усилить 
эффект.

Единственный свидетель убийства Марии, он же про-
спавший страж гарема, — евнух. Ему должно быть страшно 
за себя! Он один своими действиями может подчеркнуть 
уготованную Зареме кару за ее поступок. Евнух должен 
был бы раболепствовать перед Гиреем, но он ушел в тень… 
его не видно.

Цепочка из женщин, пусть в чадре1 (тело тоже может 
«говорить»), должна присутствовать до конца казни, но 
не на втором плане. Свидетели казни призваны быть дей-
ствующими лицами в этом эпизоде и должны своей реакци-
ей нагнетать жуть, страх. Если часть авансцены (передней 
части сцены) заполнить свидетелями в черных накидках — 
уже это сделает сцену спектакля более выразительной, вол-
нующей. Толпа, которая сожмется, присядет, качнется… 
А на втором плане, за Гиреем и воинами, реакция свидете-
лей казни зрителю не видна. Зарему сбрасывают, значит, 

1 Чадра — легкое покрывало, в которое женщины-мусульманки при 
выходе из дома закутываются с головы до ног, оставляя лишь просвет 
для глаз.
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исполнители казни находятся на скале (на башне), и свиде-
тели казни с первого плана не перекроют своими телами их 
действия, наоборот, усилят страх своей реакцией (телодви-
жениями).

Наконец-то мы разобрались в «собственных ногах», 
в причинных составляющих сюжетной линии спектакля. 
Оказалось, что в главном конфликте выявляются про-
счеты автора-постановщика и определяется равновели-
кость образов главных действующих лиц.

Да, главной героине, Марии (так она выделяется в про-
граммках и афишах), дана полная возможность оставить 
след в памяти зрителей. У нее и вариации, и па-де-де, и уча-
стие в массовых действиях, но в конфликте она игрушка 
в чужих руках, превратившаяся из гордой девушки в пас-
сивную, негероическую особу — ни рыба ни мясо.

Партия Заремы лишена всего того, чем отличается роль 
примы-балерины. У нее вторая партия, несколько эпи-
зодов в спектакле, два из которых можно считать танце-
вальными. Но в конфликте она просится на роль первой 
скрипки, во всяком случае в моих глазах. Эмоциональный 
след в душе оставляет именно она. Задуматься о причинах 

Рис. 4
Массовая сцена казни Заремы
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бахчисарайской трагедии заставляет ее образ, лишенный 
возможности высказаться.

У Гирея все нормально. Если даже он воздвигнет в честь 
Марии или Заремы огромный мавзолей (мазар) или поста-
вит скульптурный памятник, ночевать он вернется в свой 
гарем. Там ему тепло и уютно.

Хотелось бы увидеть когда-нибудь иную Марию и Заре-
му с такой же сложной судьбой. И хотим мы того или нет, 
но многие жизненные и литературные события повторяют-
ся в иной окраске, с другими лицами.

Сюжет «Бахчисарайского фонтана» не был неожиданно-
стью как литературный первоисточник. И сейчас живут на 
свете подобные героини с трагической судьбой, которых не 
замечают ныне живущие авторы будущих спектаклей.

За примерами далеко ходить не придется. Предлагаю 
вам окунуться в сегодняшний сюжет.

«Сексуальное рабство». Зара, так назовем ее, чтобы не 
придумывать новые имена. Она еще вчера сама работала на 
подхвате, прошла через руки многих работорговцев, но вы-
рвалась в бандерши1  и командует в общественном гареме. 
Завтра она вновь может оказаться на панели или ее тело бу-
дет выброшено на отвалы с мусором.

Новая Мари, попавшая в ее бордель, может оказаться не 
гордой девушкой, а возомнившей себя королевой некоего 
валютного салона, где ее кожа и рожа ценятся не менее, чем 
голос ресторанной поп-дивы. Мари приехала бороться за 
место под солнцем.

Еще один сюжет.
Другая Мари — более высокой пробы. Она — топ-модель, 

отмеченная лаврами королевы красоты. Соглашается по 
выгодному контракту два-три года поработать женой сул-
тана. Получила гарантии весомой любви на эти годы — до-
кумент. Но как ее встретит гарем султана? Там тоже есть 
старшая жена, и новая Мари начнет свои игры на чужом 
поле. Сможет ли вписаться в тонкие и жесткие условности 
Востока? Будет ли вольна в своих действиях, как тот самый 
кот, который гуляет сам по себе?

Две короткие темы из современной жизни. Первый сю-
жет разворачивается на Западе, второй — на Востоке.

1 Бандерша — содержательница притона, дома терпимости.
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В каком направлении, господа хореографы, будем разви-
вать события? Поищем сюжетные повороты или примемся 
за психологическое развитие одного из образов?

Начнем фантазировать…
Для первого сюжета надумаем конфликтную ситуацию 

с наивной окраской, будто бы секс-Мари решила выбиться 
в люди, заработать за бугром богатство и вернуться (в меч-
тах) в отчие края. А там, вдохнув воздух березовых переле-
сков, мечтает стать честной богатой девушкой на выданье. 
Ей видится, что оттуда она вернется в шикарных нарядах, 
с забугорными культурными манерами, научившись вку-
шать бифштексы в тамошних ресторанах. Но много зарабо-
тать ей не удалось. Спивается, истрепалась, а в мечтах по-
прежнему все та же.

Надо бы возвращаться… Украли или пропила накоплен-
ное, неважно, но Мари не из тех, кого вывезли за бугор 
в бессознательном состоянии. Она в постоянной борьбе.

Что она будет делать дальше? Попытается «вытолкнуть» 
Зару, которая для нее госпожа, чтобы быть поближе к сей-
фу, или…

Конечно, эта тема может вам показаться довольно гряз-
ной. Но и в «Бахчисарайском фонтане» рассказ про постель, 
про насилие. Гарем — это бордель личного пользования. 
Там нет любви, там кровь и смерть, но балетмейстер Р. За-
харов нашел свои краски, отобрал нормальные действия, не 
превращая гаремные сцены в танец под простыней.

Мне приходилось видеть довольно эротичные дуэтные 
танцы и трио, где откровенные телодвижения не были воз-
ведены в ранг пошлости. Значит, такое реально и поэтому 
продолжим наши рассуждения.

Для того чтобы показать трудовой конвейер Мари, ба-
лерине придется изрядно потрудиться, меняя партнеров 
от старых и безобразных (страшнее Квазимодо) до озабо-
ченных или метеорных, для которых она сегодня десятая 
по счету. Половой «гигант» может даже подождать, пока 
Мари отрабатывает свое па-де-де с другим партнером, при-
танцовывая от нетерпения и сравнивая ее с фотографией 
бордельного альбома. Три, четыре, может, пять страстных 
па-де-де — такое выдержит не каждая балерина.

Мари когда-то купилась на щедрые обещания, допустим, 
Гены, и посулы красивой жизни. С ним и уехала.
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А теперь сдвинем акценты.
Мари случайно встретится через годы с Геной (Гиреем), 

который увез ее и оставил в борделе. Мари уже «выросла» 
и заменила Зару, потому что приглянулась хозяину или 
услужила ему, но не в постели, а случайно закрыла собой 
во время драки. Теперь он — единственная ее защита и на-
дежда на перспективное будущее.

В мечтах она часто возвращается к березам (наплыва-
ми?), где невестится, и ее скромность слетает, если ей пред-
лагают, ну… очень большую оплату, но в мечтах возьмет не 
от всякого. Богатых много, а она не отводит глаз от моло-
дого и красивого Вовы (Вацлав). И на этом месте ее грезы, 
как правило, прерываются, дальше ее фантазия начинает 
рассыпаться.

Многократные повторы деталей сюжета в наплывах — 
в мечтаниях Мари — должны повлечь стилизацию танце-
вальной лексики в этих сценах, как это происходит с дета-
лями орнамента, и в народный язык ее березовых хороводов 
вплетается современный «телесный» танец — сама с собой. 
Меняются краски событий в таких повторах, а Мари с Во-
вой переходят из одной мечты в другую без изменений — 
автоматизм стандарта ее мечты.

Этот метод называют методом присказки. Так в сказках 
делаются повторы в описаниях и характеристиках героев. 
А также в песенных припевах.

Что же произойдет далее с Мари, Геной, Зарой, Вовой 
и другими возможными героями, мне, как зрителю, инте-
ресно посмотреть. В остальном я фантазирую в ожидании 
новых спектаклей на современную тему.

Мне пришлось увидеть балетные спектакли, где были 
атомные взрывы, революционные действия. Танцевали 
флаги, паровозы, теремки, цифры, деревья и другие атри-
буты из окружения человека. Демонстрировались идейные 
телодвижения и призывы.

Как ни странно, но зрители говорили, что понимают…
Я благодарен судьбе, что не пришлось мне увидеть пля-

шущие телефоны, автомобили и компьютеры.
Может, время сейчас такое?
Был у нас и второй вариант, где Мари — мисс чего-то — 

уходит приторговывать своим телом. Будет женой по кон-
тракту путешествовать с султаном, но где и как, в каких 



условиях? Не будет ли султан приходить к ней после оче-
редной экзотической женщины и требовать страстной люб-
ви, чтобы тут же вызвать еще одну законную жену, а Мари 
прогнать в общежитие гарема.

Когда в душе у топ-модели произойдет психологический 
надлом и она спросит себя: «Кто я? Арендованная вещь или 
проститутка?»

Красивый может получиться спектакль. Сплошная эк-
зотика!

Завершая тему «Конфликт», я ловлю себя на мысли, что 
описания многих балетных спектаклей, если убрать из 
них разъяснения, описывающие сюжетные недосказан-
ности, о которых говорилось в предыдущих темах, нена-
много превышают по своим размерам описания сюжет-
ных танцев (миниатюр).

Парадокс? Нет.
Найти тему, сюжет для миниатюры так же трудно, как 

написать либретто для целого спектакля. Я имею в виду, 
когда это описание балетмейстер делает для себя. В отли-
чие от миниатюр рамки балетных спектаклей позволяют 
разворачивать действия очень подробно, без излишнего на-
пряжения.

Мы еще попытаемся с вами в других темах сочинять 
грандиозные сюжеты и ужимать их до миниатюры. Юве-
лир, получив камешек в десять карат, снимает с него до по-
ловины ценнейшего веса, чтобы после обработки выложить 
заказчику маленькое красивое украшение, искрящееся 
светом.

Я тоже буду пробовать убирать лишний «жир» из своих 
сюжетов. И сразу сознаюсь: каждый раз мне сложнее от-
рывать прикипевший к душе «кусочек», если он мне очень 
понравился. Но если не будет вписываться в мой замысел, 
тогда этот «кусочек» отправлю в архив или запасник.
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Источники вдохновения  �
Танцевальная миниатюра  �
От замысла к сюжету �
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Г Л А В А  5

ТВОРЧЕСКАЯ УВЕРЕННОСТЬ

Прежде чем читать дальше, приготовьте описание 
трех или четырех сюжетных танцев, придуманных 
вами, которые уже поставлены или готовы к поста-
новке, в виде либретто. Важно, чтобы вы представ-
ляли себе объем танцевально-драматургических дей-
ствий в этих танцах по минутам. Я предлагаю вам 

поработать с собственным подсознанием.

Â опрос древний и до сих пор актуальный: можно ли 
человека, обученного ремеслу, научить создавать 

искусство (предметы искусства)?
Да, но только такого человека, у которого есть способно-

сти и желание научиться и в чем-то самообучаться.
Не потеряется ли самобытность будущего автора, если он 

действительно талантлив? Нет, не потеряется, если новые 
знания помогут его развитию и раскрепостят его видение, 
а система знаний будет служить как очищающий и предо-
храняющий фильтр от ошибок.

Все великие у кого-то учились, а потом в чем-то пере-
росли своего наставника. Значит, талант сохраняется, 
мужает под гнетом более обширных знаний, пробивается 
через них.

Говорим: создавать искусство, будущий автор, талант, 
учеба у великих — не рано ли? Наверное, нет. Что в том 
плохого, если человек решил стать автором (балетмейсте-
ром)? Никого не удивляет то, что люди учатся на факульте-
те прозы или поэзии в Литературном институте. Они тоже 
готовятся стать будущими авторами, чтобы «делать» лите-
ратуру.

Когда мы нечаянно придумаем несколько слов в рифму, 
часто применяем такие слова, как фантазия, поэзия, а то 
и объединяем их в более весомое сочетание — поэтическая 
фантазия, говоря о личном творчестве. Даже коллеги во 
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время разговора как бы между прочим могут сказать: «Ра-
ботаю над сочинением», предполагая, что создают нечто 
великое. И могут добавить без лишней скромности, что 
учились у имярек, который является признанным творцом 
известных произведений.

Мариус Петипа говорил, что его учителем был отец, но 
только проработав в России полвека, Мариус стал извест-
ным на весь мир. Чему учил его в юности отец? Танцевать 
или сочинять балеты? Это разные вещи. Дар божий — сочи-
нять, он был природным или благоприобретенным?

Возьмем другой пример — из воспоминаний Сергея Есе-
нина: «Блок и Клюев научили меня лиричности, а Белый 
дал мне много в смысле формы».

Однако задолго до встречи с поэтами, которых позднее 
назвал своими учителями, он написал знаменитые строчки:

Ты сама под ласками снимешь шелк фаты,
Унесу я пьяную до утра в кусты.
И пускай со звонами плачут глухари,
Есть тоска веселая в алостях зари.

В четырех строчках сплелись воедино банальные дей-
ствия влюбленных и поэтическая окраска события.

Верится с трудом, что эти стихи смог сочинить пятнад-
цатилетний парень, не выезжавший из своего села Кон-
стантиновка.

Если у Есенина учителя поэзии появились в его зре-
лые годы, тогда хочется спросить: у кого он мог списать эти 
стихи? Кто их правил?

Пушкину на сон грядущий рассказывала сказки его без-
грамотная няня, а повзрослев, Александр Сергеевич загнал 
их в рифму. Так у кого было больше фантазии — у него или 
у его няни — Арины Родионовны?

Кто ответит, в чем загадочная песенность Есенина — 
поэта русской деревни, плодовитость балетмейстера Пети-
па — француза и многогранность Пушкина — внука арапа. 
У них талант природный или приобретенный?

Да, известны случаи с редкими роженицами, принося-
щими подряд двойню, тройню и более. Тут-то все ясно, этот 
дар — природный.

С талантами — загадка.
Может, причина в другом?
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У Петипа не обошлось без взаимопроникновения куль-
тур. Проработав десятки лет в России, он в зрелом возрасте 
(в 43 года) принялся за балетмейстерскую работу. Значит, 
он накапливал «строительный» материал и душевную по-
эзию, без которых сочинение феерических спектаклей не 
стало бы возможным.

В гордом одиночестве Петипа не смог бы многого сде-
лать. У балетного спектакля слишком много «повивальных 
бабок»: сценарист (замысел), композитор и балетмейстер, 
артист (балетная труппа), художник (декоратор) и осве-
тители, где главными являются первые из них — «святая 
троица». В авангарде — замысел, автором которого может 
быть как сценарист, так и балетмейстер. Композитор зани-
мает в этой иерархии особое место, так же, как и неупомя-
нутые мной дирижер с оркестром.

Среди профессиональных мастеров хореографии мне не 
встречались юные дарования, и спектакли — долгожители 
сцены были созданы зрелыми творцами. Все они прошли 
большую сценическую школу, но путь к творчеству каж-
дого из них начинался с освоения ремесла.

Ремесло.
Я не боюсь и не стесняюсь произносить это слово примени-

тельно к балету (танцу). В хореографии «все мы немножечко 
лошади» — говорил известный в 1950–1980-х годах артист 
и балетмейстер Петр Гусев. Если стихи рождаются у юных, 
восторженных от первых чувств, то в хореографии танец 
и балетный спектакль — у обученных ремеслу. А ремесло это 
простое — надо научиться танцевать, и только когда человек 
почувствует в себе танцевальное движение души, тогда 
и начнется путь к творчеству, к сочинению танца.

Только не надо учить юных балетмейстерским приемам 
маститого постановщика. Никто не в состоянии повторить 
все составные части чужого творческого почерка, а в учеб-
ном процессе подготовки педагога-репетитора такое зако-
номерно.

Поэтому каждый, избравший своим ремеслом хореогра-
фию, должен постоянно стремиться к совершенству и пом-
нить, что экзерсис нужен не для поиска таланта, а для раз-
вития мастерства.

Это не значит, что балетмейстер должен приходить еже-
дневно в танцевальный зал и поддерживать свою форму, 
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выкладываясь у станка. Точно так же и зодчий не должен 
ходить на строительство своего детища и проверять надеж-
ность стропил, штукатурку стен и качество материалов.

Но тому и другому нужен экзерсис души.
Может быть, определимся с задачей: как обойти психо-

логические трудности и найти способы их устранения?
И зададимся целью: понять способы творческого про-

цесса, помогающие побороть психологические преграды на 
пути к творческой уверенности.

При сочинении, при напряженной работе в избранном 
направлении балетмейстер заранее прикидывает, что он 
должен получить в результате поиска. Цепочка мышления 
автора в это время внешне очень проста: восприятие — об-
работка — воспроизведение. Но где-то между восприятием 
и обработкой у автора находится нечто, что характери-
зует творческую личность, а именно: накопитель неосо-
знанной внушаемости — подсознание.

Что это такое?
Человек — существо сугубо общественное и живет по 

законам общественной морали. Его сознание формируется 
под давлением обычаев, нравов общества, предшествую-
щих и современных знаний.

Этим я хочу сказать, что человек не может существо-
вать вне своего времени. Если даже кто-то изобретет но-
вое мировоззрение, пока оно не будет востребовано частью 
общества, будет пылиться на полках истории.

События окружающего мира не проходят мимо его вни-
мания. Они подвергаются критическому анализу, обработ-
ке, и подсознание выдает обобщенный совет — точку 
зрения, с какого ракурса смотреть на это событие, чтобы 
вы — сочинитель, смогли где-то внутри среагировать и смо-
делировать какое-то определенное видение, и, возможно, 
там произойдет окраска события или комплекса взаимоот-
ношений между людьми — вашими героями.

Так работает грубая схема творческой мысли.
Остается увиденное воспроизвести в литературном пла-

не и записать. Именно здесь, в цепочке мышления, между 
обработкой и воспроизведением на бумаге живут бок о бок 
червячок сомнения, творческая уверенность, самоуверен-
ность и другие рулевые нашего сознания, помогающие или 
мешающие творческой деятельности. Эти свойства души 
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в разной степени нужны и нежелательны. Просто они есть, 
и от них никуда не денешься.

Творческая уверенность — чувство очень обманчивое 
и не подчиненное самоконтролю. Не каждый из нас прислу-
шается к какому-то там «червячку». Порой постановщики 
жалуются, что при иных условиях результаты их работы 
могли бы быть намного лучше, на отсутствие яркого испол-
нителя, и все же намереваются раскрывать в своих произ-
ведениях сложные темы… Хотят многого.

Хотеть не вредно. Желание это само по себе похвальное. 
Плохо, когда человек не хочет взглянуть на себя со стороны.

Я советую проверить себя на сочинении сюжетов для 
произведений малых форм и, не любуясь сделанным, за-
няться самоанализом — критикой своих первых работ.

Этот анализ вы делаете для себя, поэтому, не выдавая 
желаемое за действительное, лаконично и просто опиши-
те и расположите сюжеты ваших сочинений колонками, 
рядом друг с другом. Яркими линиями по боковому полю 
выделите драматургические звенья и разноцветными пят-
нами — причины, которые подтолкнули героев к конфлик-
ту. Допустим, что ваши танцы занимают в среднем восемь 
минут.

Отмечаем те сюжеты, где слишком затянуты экспози-
ции и завязки действий, а где-то замечаем, что на развязку 
действия уходит около двух минут.

Допустим, вы сравнили во всех ваших сюжетах дей-
ствия главных героев и выяснили, что они напоминают вам 
героя-любовника Вацлава из «Бахчисарайского фонтана». 
Он тоже любит героиню, защищает от плохого героя или по-
гибает (побеждает) в борьбе. Кроме как «хороший образ», 
о нем сказать больше нечего.

И ваша героиня становится участником конфликта по 
разным причинам. В одном случае она попалась на глаза 
плохому, а хороший защитил. В другом случае не смогла 
дать отпор при подругах, подруги позвали защитника, ко-
торый погибает (побеждает). В третьем сюжете в руки пло-
хого попалась подруга, героиня зовет друга, который спаса-
ет подругу.

Если вы определились с мелкотемьем в своих сюже-
тах, начинайте додумывать, где героиня могла бы быть по-
современному стервозной или по определениям прошлых 
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лет — более бойкой, но мягче некрасовской женщины, ко-
торая запросто «…коня на скаку остановит, в горящую избу 
войдет». Или совсем уж крутая и знающая приемы рукопаш-
ного боя. Тогда Вацлав отдыхает, стоя в сторонке в третьей 
позиции.

Да, у вас вполне могли получиться слишком прямоли-
нейные образы как у стервозной, так и у рафинированной 
героини. И конфликты увиделись вам прямолинейными, 
схематичными.

Начинаете ругать себя за то, что не надумали нечто 
типичное, как это происходит в жизни: герой флиртует 
с одной, переключает свое внимание на другую, а новая лю-
бовь с отставной героиней скооперировались и сообща ото-
мстили ловеласу.

Но парень тоже имеет право выбора!
Как бы теперь закончить сюжет, чтобы зритель не сме-

ялся над героем, а задумался?

Рис. 5
Схемы сюжетных танцев для анализа
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У вас в глубине сознания что-то зашевелилось, но безре-
зультатно…

Тупик?
Сюжетов, где героиня гибнет от руки злодея, мы на-

смотрелись. Особенно в испанских танцах (одноактных 
балетах) «Болеро», «Кармен» и прочих. Французские апа-
ши — хулиганы были частыми персонажами вставных но-
меров. Но у вас-то, господин хореограф, таких злодеев не 
было. У вас — первые опыты. И додумывая один из своих 
сюжетов, вы остановились из-за того, что в финале у героя 
появилась причина станцевать нечто, похожее на монолог 
Гамлета «Быть иль не быть…», а иначе как заставить зри-
теля задуматься?!

А может, вам повторить тестирование своих сюжетов 
с коллегой, который по-дружески и честно оценит ваши ра-
боты, или вам пора встретиться с вашим наставником?

И если они вам скажут, что герои ваших сюжетов не име-
ют достаточных причин для развития действия, а образы 
их вялые, постные, независимо от танцевальной нагрузки, 
как вы поступите?

Советую: не тяните время и выносите себе вердикт о том, 
что вам не помогает ваше подсознание.

Легко сказать — не помогает, а как нащупать у себя 
этот феномен — подсознание и проверить его на пригод-
ность? Как работать дальше, если оно действительно не 
работает?

Попробуем заглянуть в свое подсознание, отвечая на не-
сложные вопросы, заданные самому себе.

Почему исчезли со сцены модные у нас в конце прошло-
го века сюиты «Дружба народов»? Почему в обществе с тру-
дом воспринимается интернациональная политика? Поче-
му вчерашние братья одной национальности окрысились на 
соседей другой национальности?

Попытайтесь ответить на эти вопросы. Прервите чтение, 
подумайте. Может быть, вам подскажет что-нибудь ваше 
подсознание? Или вспомните, когда появились и почему 
исчезли ритуальные танцы?

Допустим, ваше подсознание скажет, что это перестало 
быть кому-то нужным, что это было политикой верхов, чтоб 
разделять и властвовать.

И да, и нет.
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Корни любой политики лежат намного глубже. Они в по-
чве, в сознании людей, точнее, в дремучих углах подсознания 
тех, кто поддерживает эту политику. Таких людей много. 
Истинных интернационалистов на нашей планете — малю-
сенькие проценты. Сколько интернациональных примеров 
вы можете назвать из собственной жизни? Сможете ли вы 
отследить мысли и судьбу, например, рязанской девушки, 
которая решилась уйти в семью торговца из Саудовской Ара-
вии? А мысли и поступки ее нормальных родителей?

Двадцатый век когда-нибудь назовут Эпохой декла-
рированного равноправия наций и женщин с мужчина-
ми. На Востоке женщины активно снимают чадру, начи-
нают учиться и работать вместе с мужчинами. Прогресс 
пошел, но и нарушения стали более изощренными. Осо-
бенно это заметно в странах, где люди оказались отрезан-
ными от своей нации в результате резких политических 
катаклизмов.

А там кто виноват?
Виноваты те, кто не почитает историю и обычаи страны 

проживания, и те, кто не учит язык страны обитания. Зато 
прилежно учит далекий западный, будто там их ждут.

Проанализируйте действия и портреты своих героев 
с позиции раскрытия мыслей их подсознания. Вспомните 
Гирея, имеющего собственный гарем и «назначенного» ав-
тором быть сентиментальным страдальцем. Так можно на-
звать и Кащея Бессмертного бедным только потому, что он 
худенький, как мумия.

С сюжетом сюиты «Дружба народов» вопрос несложный. 
Искусство не решает проблемы политики и воспитания, 
оно иллюстрирует взаимоотношения людей. В подобных 
сюитах каждый представитель народа пляшет по-своему, 
а под финальную «Калинку» узбек и нигериец все равно бу-
дут двигаться в собственной национальной манере и впри-
сядку пойдут только из чувства солидарности. Жаль, что 
в бытовых вопросах такая натянутая общность оборачива-
ется глубинными конфликтами.

Как заставить работать собственное подсознание для 
получения главной и дополнительной информации? Как 
определить, какое оно у меня: дремучее, песенное или вовсе 
никакое? Может, оно вообще без ярких картинок?

Тогда — беда.
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В подсознании прячутся инстинкты, вспыхивают 
страсти, звучат ритмы и происходит окраска наших 
мыслей и поступков. Там рождаются наши внутренние 
конфликты, которые перерастают в трагедии. Приду-
мывая сюжеты, нельзя сглаживать углы, раскрашивать 
героев в пастельные тона и выбирать «вкусные» темы. 
Не надо быть святее Папы Римского. Не сможете. И в би-
блейских сюжетах жутких страстей очень много.

Подсознание — это генератор и накопитель неосо-
знанной внушаемости, советы которого надо сохранять 
(записывать), не отбрасывая и низкие картинки — со-
кровенные мысли. Это наша жизнь, и нам определять, 
какая из этих картинок станет яркой.

Выдумывая своих героев, надо провоцировать собствен-
ное подсознание, определяя причины, которые в действи-
тельности могли заставить пойти на конфликт Зарему, или 
почему Гирей мог быть ярким, но не стал.

Если в каком-то действии вы подошли к тупиковой ситу-
ации и у вас не «выплясывается» что-то серьезное, смените 
акцент на агрессию, иронию, шутку. Найдите иную точ-
ку зрения, которая сменит мотивы ваших героев. Этим 
вы поможете своему подсознанию.

Выбирая или изучая место действия, где происходит 
конфликт, не выхолащивайте возможные мысли и по-
ступки персонажей. Сказку или драму красивыми делает 
правда. В сюжет спектакля (сюжетного танца) можно 
заложить и развивать какую-то философскую мысль, но 
попытка высказывать философские размышления в ва-
риациях героя ведет в тупик.

Не следует попадаться на уловку «сереньких» специа-
листов, которые серьезно заявляют: если зритель пришел 
в наш театр, он должен принять наши правила игры.

Даже дети знают, что театральное искусство — услов-
ное. Художники тоже на своих картинах рисуют плоскую 
натуру. А первобытные люди рисовали в пещерах людей 
безликими, в эпоху Рафаэля появились узнаваемые портре-
ты, экспрессионисты пробовали мерцание и движение в ри-
сунке, ныне стереографический рисунок стал объемным, 
а каким будет он через двести лет?

Все развивается, и театр — не исключение. Лучше пре-
кратить говорить о трудностях. Они у всех. Надо продол-
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жать поиски, не требуя скидок на пролетарское происхо-
ждение.

И такое было. Проходили.
Полвека тому назад в СССР появилось много самодея-

тельных авторов (всех жанров искусства) от сохи и токар-
ного станка. Посыпались на них звания, награды и пре-
мии — они же из народа! Им не до тонкостей, им что-то 
можно прощать.

Это хорошо, когда люди стремятся приобщаться к ис-
кусству, но результаты творчества должны оценивать зрите-
ли — рублем, а мастерство — профессионалы. Я считаю, что 
предметы искусства должны соответствовать этому слову.

Критическая самооценка творчества была бы намного 
действенней, если бы не крупные и досадные ошибки ма-
стеров сцены. На них равняются, а они порой выдают весь-
ма курьезные и непродуманные произведения. Их ошибки 
могут быть истолкованы двояко: предостережение — для 
одного, скидка на неполноценность — для другого.

Мы часто слышим: даже маститые решают таким же об-
разом. А в это время начинающий специалист утверждает 
свое творческое «я», свое мировоззрение. Поэтому в самом 
начале творческого пути необходим заслон в виде кри-
тического отношения сначала — к своему и только по-
том — к чужому творчеству.

Что-то изучив, что-то усвоив и кое-что опробовав в сво-
их учебных экспериментах, не стоит думать, что уже начи-
нает проявляться индивидуальный почерк. Обычно в пер-
вых постановках присутствует большая доля бытовизма 
и схематизма, что на начальном этапе вполне естественно. 
Причина? Маленький опыт, относительная бедность языка 
и боязнь случайно повторить элементы постановок других 
хореографов. Отметим для себя, что прямой плагиат и пере-
лицовку — эти два вида воровства — мы рассматривать не 
будем. Чужое — оно всегда чужое.

Лучше поискать какой-то упущенный вариант или за-
няться собственной интерпретацией модной темы. Нарека-
ний меньше.

Основным фактором, сдерживающим творческий поиск, 
может стать психологическая инерция, точнее, большой 
груз полученных знаний, страх ошибки и отсутствие лич-
ного портфеля с темами.
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Психологическая инерция проявляется в разном виде, но 
в первую очередь творческие возможности сковывает посто-
янное напоминание, что создателем прекрасного может быть 
лишь человек, одаренный определенными способностями 
свыше. И это вроде бы доказано всей историей развития ис-
кусства. Видимо, поэтому весь учебный процесс основыва-
ется на изучении творчества признанных хореографов, на 
запоминании и частичном воспроизведении в своих работах 
элементов, апробированных и проверенных временем.

А так как ошибочные и парадоксальные моменты из 
практики хрестоматийных хореографов во время обуче-
ния не затрагиваются, то начинающий хореограф свыка-
ется с мыслью, что ресурсы как-то ограничены, ошибки, 
если они и были, уже изучены, а если бывают, их осталось 
немного. Слишком осторожная, недальновидная позиция! 
Не бойтесь критиковать, если видите ошибки. Я ведь тоже 
не маститый. И оцениваю ваши сочинения из зрительного 
зала.

Иногда трудности и проблемы в самостоятельной работе 
вызывают у начинающего хореографа страх — психологи-
ческий тормоз.

Да, обыкновенный страх и опасение, что не заметишь 
что-то важное. Опасение быть осмеянным или оказаться 
в нелепом положении. Нечаянно использовать известные 
сочетания движений, фрагменты образов, повторить в чем-
либо другого постановщика, чье произведение только на 
слуху, — не все спектакли (танцы) в состоянии увидеть спе-
циалист.

Плохим помощником становится боязнь сделать свою 
работу хуже, чем кто-то другой, или желание удержаться 
в золотой серединке. Все это вместе оборачивается настоя-
щим тормозом. Начинающий автор боится мнения автори-
тетной личности. Как ни странно, но этот страх преодолева-
ется с трудом.

В искусстве не нужно избегать возможности проверить 
свои силы в честном творческом соперничестве. Необходи-
мо копить силы для того, чтобы заявить о себе.

Не хочу упрекать кого-либо, но процесс заимствова-
ния во многих видах искусства происходил и происходит. 
Многое для себя берут из танцевальных форм фигурное 
катание и художественная гимнастика — родственницы 
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хореографии. Им ставят оценки за артистизм. Не стоит 
иронизировать по поводу оценок за артистизм, которые 
проставляют гимнастам за исполнение программы. Еще 
полвека тому назад эти виды спорта не имели своих поклон-
ников. А сейчас? Миллионы зрителей!

Кто запрещает мастерам хореографии взять для экспе-
риментальной постановки прием с масками из пластика 
(резины), которым кинематографисты пользуются полсто-
летия?

В фильме «Фантомас» главное действующее лицо — ре-
зиновая маска с париком.

Перенесем этот прием в балет «Лебединое озеро».
Появился злой гений — колдун. Закончив свою образную 

вариацию, он замирает на берегу озера. Бутафорские лебеди, 
проплывая мимо колдуна в белом газовом облаке, превра-
щаются в девушек, а артист (колдун) снимет страшное лицо 
злодея с хохолком и, прикрывая голову рукой-крылом, от-
стегнет липучки с плеч. Появляется плащ, а перья он при-
тянет под плащ и… Пойдет вдоль линии девушек-лебедей 
«добрый» бюргер приятной наружности в черном костюме. 
А шляпу с пером он может взять с куста.

Он здесь живет, и домик рядом.
Именно сейчас Одиллия, чем-то отличающаяся от 

остальных девушек-лебедей, но внешне похожая на Одетту, 
подаст отцу (Ротбарту) шляпу и будет подправлять 
что-то в его костюме. А герр Ротбарт, конечно, прила-
скает свою дочь и потеплевшим взглядом проводит ее 
в девичий хоровод.

Зрители увидят человеческие черты в образе зла, а для 
принца дядюшка Ротбарт так и останется безобидным че-
ловеком, живущим около озера. В таком милом образе Рот-
барт может появиться вместе с Одиллией в королевском 
дворце, не вызывая испуга своим страшным видом.

Мы изменили свою точку зрения на взаимообогащение 
видов искусств, применяя кино-эстрадно-цирковые прие-
мы на балетной сцене. Тряпочные, бумажные и пластичные 
маски — это всего лишь новые материалы для древних сце-
нических приемов.

Что произошло нового? Вроде бы ничего, только зло 
чуть-чуть изменило лицо и стало сильнее. Именно такие 
моменты интересны зрителю.
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А что если мы, господа хореографы, продолжим наши 
фантазии?

Принц может не заметить другой момент, когда герр 
Ротбарт на смотринах в королевском дворце, отвернувшись, 
превратится в колдуна (принц и придворные увлеклись 
Одеттой), но зритель все это должен видеть! Для зрителя 
перевоплощения гения зла будут наглядными.

В том-то и состоит сценическая интрига любого 
спектакля, что зритель сам является свидетелем кол-
довства, обмана, готовящейся подлости, то есть видит 
истинное лицо противоборствующей стороны.

Перевоплощению дядюшки Ротбарта на сцене везде мог-
ла бы помогать Одиллия, которая накроет отца волшебным 
плащом и поможет надеть маску колдуну, как это делают 
ассистенты фокусника, но… вот беда. У Петипа Одиллия 
появляется только в третьем акте, а нам она  нужна 
и во втором.

«Опять маски?» — скажете вы, вспоминая, что француз-
ский хореограф Ж. Новер отказался в далеком 1776 году от 
применения масок в балетных спектаклях: они мешали испол-
нению движений. Правда в том, что и маски были неудобны-
ми, хотя техника исполнения танца была не такая сложная, 
как в наше время, а установка Новера до сих пор действует!

Но представим себе другую крайность. Допустим, что 
психологическая инерция отсутствует, и автор не хочет 
творить в рамках инструкций, полученных в виде знаний 
(системы знаний, чужого опыта). Игнорирует разработан-
ную и проверенную теорию, не использует практически 
опробованные пути, не обременяет себя грузом знаний и, не 
чувствуя ответственности за применяемые им субъектив-
ные приемы, решает создать что-то оригинальное.

Перед ним масса разных надуманных вариантов (направ-
лений). Перебирать, брать наугад или опробовать каждый из 
них? Где гарантия, что этим путем будет найдено лучшее ре-
шение, даже если время не ограничено? Такой эксперимента-
тор будет продвигаться методом проб и ошибок очень долго.

Творческая уверенность — птица верткая и не дается 
быстро в руки. Вот тут-то автора и ждет услужливая само-
уверенность. У нее легкие крылья, но близорукие глаза.

На крыльях самоуверенности балетмейстер будет му-
жественно вламываться в открытые двери, набивая себе 
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шишки о косяки и ощупывая голову, сравнивать их с тер-
новым венцом. Благо шишек будет много.

Если руководствоваться лишь собственным разумени-
ем, значит, повторить все ошибки, которые можно было 
избежать. Поскольку у начинающего специалиста личный 
опыт невелик, линия наименьшего сопротивления легко 
совмещается с кратчайшим путем к намеченной цели, где 
его ждет коварная западня — мир творческих крайностей 
(формализм, натурализм, схематизм и т. д.). Как след-
ствие — провалы, неудачи.

Поэтому не стоит тратить напрасно время и труд. Не 
надо отбрасывать проверенную другими видами искусства 
теорию и практику.

При отсутствии самокритичности редко ищут в себе при-
чину провалов, так как в себе-то уверены, даже слишком. 
Кто виноват? Конечно, попались не те исполнители, не 
та тема! Начинается поиск спасательного круга — другой 
темы в надежде, что там можно развернуть свои способ-
ности. В случае повторных неудач начинается импровиза-
ция вокруг какой-то темы (танцевальной формы), которые 
более-менее освоены. Но импровизация на одном «пятач-
ке», в похожих темах и т. д. называется другим именем — 
узкая специализация.

Хорошо ли это? Опасна ли для творческой личности 
узкая специализация? Не станет ли его творческая уверен-
ность тоже узкой?

Я не думаю, что узкая специализация хореографу вредна.
М. Петипа осуществил в России около шестидесяти по-

становок! Наиболее продуктивными в балетмейстерском 
периоде его жизни были тридцать с небольшим лет. В сред-
нем два балета в год: два сюжета, работа с композиторами 
(это нервы и время), художниками, сочинение и постановка 
сольных и массовых танцев, мизансцены, костюмы, свет… 
Капризы артистов и перестановки — вы можете предста-
вить себе такую нагрузку? Нет?

Хотя бы согласитесь с тем, что в таком творческом кон-
вейере работать трудно.

Из этой огромной массы спектаклей долгую жизнь по-
лучили балеты «Дон Кихот» и «Баядерка», а лебединая 
сказка прошла через многие балетные сцены и живет до 
сих пор.
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Почему балет «Лебединое озеро» стал событием в хорео-
графии?

Причина мне видится в следующем. Петипа почувство-
вал, что давно специализируется на отанцовывании 
драматургии спектакля, а танцевальная сторона балет-
мейстерского творчества начала давать сбои или он не смог 
увидеть танцевальную пластику лебединых сцен и оказал-
ся в патовом1 положении.

Отказаться от постановки придуманного (полученного) 
сказочного сюжета он не смог. Чайковский к тому времени 
завершил сочинение воздушной музыки, а фантазия авто-
ра не была готова к лебединому полету или, скажем точнее, 
округлая форма рук классического танца того времени 
не потянула образы, заложенные в музыку.

А как поступили бы вы в его положении?
То, что предпринял Петипа, называется творческим под-

вигом и творческой уверенностью сильной личности.
Он приглашает на постановку лебединых сцен второго 

балетмейстера театра — Льва Иванова, который узко спе-
циализировался на танцевальной лексике, то есть был 
поэтом движений.

Лев Иванов придумал своих лебедей легкими, воздуш-
ными под стать музыкальному сопровождению. Или, на-
оборот, музыка подарила ему образный танец со свободной 
пластикой рук. В любом случае лебеди, Иванов, Петипа 
и Чайковский — неразрывны.

Выиграл зритель, выиграл спектакль.
Пострадал ли творческий имидж Петипа или того же 

Иванова?
Они оба вошли в историю танца как соавторы этого ба-

лета, второй как создатель академического стиля русского 
классического танца и нового вида танца — характерного.

Многие хореографы подумают: «Эх, мне бы такую узкую 
специализацию и известность!»

Не надо стесняться. Каждый, кто выбрал для себя твор-
ческую профессию, от подобных мыслей не избавится. 
В подсознании каждого хореографа есть немного тщесла-
вия, даже если он внешне скромный. А почему бы и нет? 

1 Пат — шахматный термин, характеризующий безвыходное поло-
жение.
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Кроме того, любую личность определяет мера самоуваже-
ния. Самоуважение — черта характера личности, во 
многом обусловливающая его судьбу.

Если бы балет «Жизель» А. Адана со своими призрака-
ми был поставлен после «Лебединого озера», я уверен, что 
тяжелые лягушачьи глиссады в позе арабеск во втором акте 
никогда не появились бы, даже при отказе композитора 
изменить тональность и ритм в музыке. Призраки в своих 
движениях стали бы воздушными, точнее — невесомыми.

В танцевальной академической пластике парижского 
театра Гранд-опера многое изменилось после «Русских се-
зонов» С. П. Дягилева, в частности показа балета «Лебеди-
ное озеро». Французы оценили русскую мысль!

Так что узкая специализация оправдывает себя.
Узкоспециализированными считаются постановщики 

характерных (народных) танцев, работающие в ансамблях, 
и хореографы, сочиняющие концертные или вставные номе-
ра (миниатюры) для оперетт, эстрадных и самодеятельных 
артистов. Они не создают огромных полотен, но назвать их 
постановщиками второго сорта у меня не повернется язык.

А второсортны ли они на самом деле?
Это далеко не так. Вставные номера в оперетте, мюзи-

кле, варьете и концертные номера танцевальных ансамблей 
являются формами прикладного характера. И как бы мне 
ни хотелось увидеть, почувствовать русскую, испанскую, 
иранскую или украинскую танцевальную пластику в ис-
полнении и в постановке мастеров классического танца, это 
зрелище действительно условное.

При узкой специализации творческая уверенность не 
становится узкой. Импровизация на пятачке не говорит 
о бедности балетмейстера. И. Моисеев не жаловался на от-
сутствие интересных сюжетов, не пострадала и Н. Надеж-
дина, хотя создавала женский танцевальный ансамбль 
«Березка». Она сама исправила свою ошибку, когда поня-
ла, что ласковым именем «березка» парни называют своих 
девушек, и парни появились в коллективе. Повторяю слова 
Надеждиной: «Теперь у меня нет проблем с сюжетом. Все 
встало на свои места».

Это зависело от своевременных решений балетмейстера. 
Она не замкнулась в первичных границах своего замысла, 
не ограничила свои творческие возможности, отказавшись 
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от желания сохранять и пропагандировать только женские 
народные танцы.

Реально ли появление в наши дни разнопланового про-
фессионального специалиста, у которого будет огромный 
тематический выбор с использованием всех форм танца?

Напрашивается ответ: нереально. Не хочется терять на 
это время. И пример с Петипа был убедительным. Но есть 
и другие примеры невероятной плодовитости, разноплано-
вости и таланта во многих видах творчества.

В мировой практике гений — явление редкое и штучное. 
Будем ждать нового хореографа-новатора.

А пока вернемся к рисунку 5, где изображены три ваших 
условных сюжета. Раскладывая этот пасьянс, мы говорили 
с вами о том, что хотелось бы увидеть, как работает подсо-
знание автора. Теперь попробуем с помощью этих же сюже-
тов понять, как работает наше собственное сознание.

Сознание — это комплекс наших знаний, навыков, име-
ющегося опыта, умения анализировать, замечать и исполь-
зовать накопленный багаж. Здесь происходит направлен-
ный поиск, и здесь прячется наша фантазия.

Замахнуться на собственное сознание — дело нешуточ-
ное. Люди в этом коварном вопросе (о сознании) всегда за-
нимали нейтральную позицию и, не задевая крайностей, 
заявляли, что они — нормальные люди. А крайностей-то 
всего две: умный человек и… Мы-то с вами тоже — нормаль-
ные люди. Нам бы только узнать заранее, есть ли у нас спо-
собности к творчеству.

Повторное тестирование со своими сюжетами требует от 
вас совестливости и откровенности в разговоре с самим собой.

Предположим, вы поймали себя за руку в том, что, ко-
нечно, в спешке где-то допустили маленький плагиат. За-
тянутые по времени экспозиции и развязки показали ваше 
увлечение картинками, бытовыми подробностями, а это 
схематизм и натурализм. Во время конфликта герои не 
убеждают зрителей в том, что цель была оправдана серьез-
ной причиной. И танцевальная пластика у исполнителей 
слабая. Друзья особо не критикуют и… не восторгаются.

Вы анализировали свои творческие возможности.
Может, действительно будет лучше, если вы станете ра-

ботать искусствоведом? Вы критически относитесь к своему 
творчеству. Видите свои слабые стороны. Из вас получится 
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профессиональный критик, аналитик, что не менее важно 
в искусстве.

Если герои ваших сюжетов активно и «танцевально» 
лицедействовали, как это делал придуманный нами Гирей 
в своем гареме, а в длинных экспозициях была необходи-
мость (там ваши герои противоборствовали в танце), кон-
фликты были интересными (так, во всяком случае, говори-
ли ваши коллеги и зрители — аплодисментами) и причины 
для конфликтов не были надуманными, тогда можете себе 
сказать: «Я нашел себя!»

Ну и что, если финал одного из сюжетов получился из-
лишне радостным по настроению, а скучным по действию? 
Это не самое худшее. Можете порадоваться за себя.

А ваши ошибки? Исправит время.
Или вспомните, не приходилось ли вам слышать лест-

ные слова о том, что вы добросовестно работаете над движе-
ниями, танцевальная техника у исполнителей доведена до 
блеска, но надо бы… Далее — советы и намеки, которые за-
девают ваше авторское самолюбие, поскольку с развитием 
действия в сюжете (с драматургией) есть проблемы.

Так поступают друзья, когда ищут способ подсказать, 
намекнуть вам, что вы сможете стать хорошим репетито-
ром. Приобретете опыт, работая в репертуарном коллек-
тиве, и кто знает, может быть, в чем-то сможете повторить 
путь Льва Иванова. В том, что вы хореограф, нет сомнений 
и по отзывам ваших коллег. В одной мудрой книге так и на-
писано: «Неисповедимы пути твои…»

Балетмейстеру надо постоянно бороться с самим собой за 
право выходить к зрителю со своими работами. Он должен 
находиться в состоянии напряженности — волноваться за 
свое творчество. И замыслы к нему могут приходить в самое 
неудобное время, когда нет возможности немедленно во-
плотить их в жизнь. Обидно, когда появляется интересный 
образ с «жидким» сюжетом, а при работе над сюжетом те-
ряются самые ценные детали участия героя в эпизоде. Мно-
гие внезапные находки забываются, перекрываются рутин-
ными заботами и вдруг… Появляются ниоткуда полностью 
решенными.

В таких случаях говорят, что сработала интуиция!
Так это или не так, но у балетмейстера бывает такое состо-

яние, которое сопряжено с каким-то неясным волнением.
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Вредно ли волноваться из-за «ничего конкретного»?
Нужно волноваться, искать, загружая свой мозг рабо-

той. Такое психологическое состояние творческой лично-
сти вполне оправданно. Оно способствует тренировке соб-
ственного сознания в режиме ожидания.

Волнение помогает выявлению скрытых возможностей, 
которые всплывают внезапно, в моменты направленного по-
иска. Специалист, волнующийся за результаты своего труда, 
всегда в хорошей форме, даже если в этот час не занят сочи-
нением или постановкой. Он будет всегда готов к восприятию 
и воспроизведению, так как мыслительная деятельность не 
прекращается и в моменты пассивного состояния.

Причина в том, что каждый человек постоянно фанта-
зирует (мечтает, конструирует свое будущее и т. д.), то есть 
является выдумщиком. Разница может быть только в каче-
ственной стороне фантазии, когда у одного из нас что-то вы-
ражено более ярко и плюс к тому лучшие способности к за-
поминанию увиденного.

Древнеримские философы уверяли, что интуитивные 
озарения приходят внезапно к подготовленному уму. Есе-
нинское «большое видится на расстоянии» также предпо-
лагает пристальный взгляд на проблему как бы со стороны 
и с разных точек зрения.

Я представляю себе интуицию как выход к конкретной 
и искомой цели не путем рассуждения, а по внутренне-
му подтверждению правильного направления поиска, где 
отсеивающим фильтром служат знания, опыт и фан-
тазия.

Возникающее предчувствие поднимает творческий 
тонус и дает сигнальную модель подсознанию к началу 
поиска. Тогда и появляется ощущение близости вообра-
жаемой цели. Отсюда — творческое волнение, а нужный 
чувственно-реальный образ (сюжет) будет вырабатывать 
наше сознание.

Значит, интуиция и фантазия могут работать впрок.
Для интуиции характерно отсутствие логического от-

чета о путях творческого поиска. Порой решение какой-то 
части появляется уже при постановке, а как проходил сам 
процесс, объяснить невозможно.

И все же этому чудесному озарению можно помочь. 
Для этого все появляющиеся мимолетные, но интересные 
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мысли, впечатления надо фиксировать в рисунках и запи-
сях. Если заметок накопится достаточно много, лучше все-
го создать свою картотеку эвристики, регулярно допол-
нять собственную интуицию и держать ее под рукой.

Свои записи необходимо вести грамотно и желательно 
научиться рисовать. Последнее не менее важно для форми-
рования эскиза картин к композиционному плану, которое, 
вполне возможно, понадобится когда-то, потому что твор-
ческие планы предугадать нельзя, но записывать варианты 
в собственной интерпретации (я сделал бы так-то) — дело 
полезное даже для тренировки интуиции.

Творчество — стихийный процесс, но повлиять на него 
извне можно. Художник в своем творчестве всегда прислу-
шивается к реакции зрителя (критики) и по этой реакции 
судит, насколько верно его произведение отвечает требова-
ниям и духу времени. Поэтому критика является одним из 
главных его ориентиров.

Критический анализ не должен подменяться авторитет-
ным мнением какого-либо лица или сугубо личным при-
страстием. Мнения, высказанные в той или иной форме, 
еще не критика, если они не содержат в себе реальную (про-
фессиональную) оценку произведения. Они становятся дей-
ствительно ценными, когда опираются на добросовестный 
и беспристрастный анализ.

Обстоятельственный разбор может быть острым и даже 
резким, что принесет только существенную пользу авторам 
тех произведений, которые по своему уровню ниже средне-
го и даже средние.

Мне приходилось слышать, что немцы практикуют ста-
ринное правило: если наказанный за какую-нибудь про-
винность немедленно пойдет с жалобой на несправедливое 
решение к арбитру — наказание удваивалось. А если чело-
век пойдет искать справедливость на следующий день — 
его выслушают. И… тогда может появиться справедливое, 
взвешенное решение.

Мудрое правило. Человеку дается время на то, чтобы он 
остыл, подумал и взглянул на себя критически.

Критический анализ заставляет не забывать имеющиеся 
находки, оценить их. Это очень важно.

Указав автору на недостатки, нужно подсказать направ-
ление, в котором автор сможет найти себя. Рассматривать 



произведение желательно с учетом всего его творчества, 
в развитии.

У творческой личности есть право на ошибку.
Природные дарования и резервы фантазии есть у мно-

гих.
Начинающему всегда кажется, что если он что-то не 

смог сделать немедленно, это говорит о его бездарности. Та-
кое чувство сковывает мысль.

Надо помнить, что для неожиданной творческой наход-
ки требуются время и труд.

Я сужу о вашей работе, господа хореографы, из зала. 
Радуюсь вашим успехам, аплодирую. Или задумываюсь 
о судьбе ваших героев и уношу их образы в сердце, что мне 
намного дороже. А если молча рассматриваю лица зрите-
лей, значит, мне скучно. Бывает, иронически улыбаюсь, 
замечая ваши ляпы, мне жалко потраченные на вас деньги 
и время.

Если вы один из моих знакомых и ждете от меня вос-
торженных отзывов, знайте: я не буду лукавить. Скажу то, 
что думаю, не уподобляясь тем из вашего окружения, кто 
щадит ваше самолюбие.

Создавайте, творите. Мы говорим с вами о проблемах 
и зрелищности ваших сочинений. Я не берусь переставлять 
чьи-то ноги, это ваша прерогатива.

Это — ваша работа.
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Г Л А В А  6

ГДЕ ЖЕ ВЫ, ИСТОЧНИКИ 
ВДОХНОВЕНИЯ?

Â ремя уничтожает многие виды художественного 
творчества. Безвозвратно, бесследно теряются те из 

них, которые были связаны с музыкой и движением. Сохра-
нились наиболее удачные произведения устного творчества.

Конечно, материальные доказательства культурного на-
следия могут многое рассказать о себе, но как заставить 
скрипку из музейной витрины воспроизвести лучшие произ-
ведения, которые на ней когда-то исполняли? Что толку от 
сохранившегося инструмента, если не было нотного письма, 
или от обрядовых костюмов, если они не в состоянии объяс-
нить характер и смысл их применения? Эти реликвии только 
доказывают, что музыка и красочные обряды существовали.

А какими были жесты, движения, ритм, мелодия, тек-
сты, последовательность действий и, если хотите, драма-
тургия и композиция этих музыкально-чувственных пове-
ствований?

Расшифровывая древние, мертвые языки, ученым уда-
ется познать лишь смысл надписи, но не фонетические 
особенности языка, на котором она реально звучала в про-
шлом. Фразы-рисунки, высеченные в камне, могут сказать 
только об одном застывшем моменте из жизни людей, о ко-
тором можно спорить бесконечно. Охватить одним мазком 
богатство жизненных красок невозможно.

Музыкальное и танцевальное искусство не оставляло 
материальных следов. Даже по сохранившимся отпечат-
кам у жертвенного костра (на окаменевшей глине) трудно 
определить, танцевали люди или была обычная потасовка.

Как ни странно, древний инструмент, не обладающий 
музыкальным диапазоном, — барабан очень своеобразно 
действует на психику человека и тревожит в нем уснувшие 
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душевные струны, как будто эти однотонные звуки ритма 
пробуждают в его памяти чувства далекого предка, отзвуки 
чего-то дикого, необузданного. Они становятся близкими, 
по-домашнему уютными и знакомыми. Власть ритма за-
хватывает, и тело, плененное ритмом, начинает выполнять 
ритмичные движения.

Кавказские танцы чаще всего исполняются в сопрово-
ждении ударных инструментов. И узбекские, где дойра 
(бубен) и нагора (малая литавра) являются главными музы-
кальными инструментами праздников, подсказывают нам, 
что родословная танца идет из прекрасного далека.

Изучение сохранившихся материалов и записей, отно-
сящихся к сочиняемому танцу (балету) — литературных, 
иконографических, фольклорно-исторических и других ис-
точников, — способствует воссозданию эпохи, места и ха-
рактера описываемых.

Необходимо собирать сведения о материально-духовной 
культуре народа, укладе жизни, мировоззрении и пове-
дении (психологии) людей, чтобы воссоздать обстановку, 
в которой сложились их характер и привычки. Поэтому 
трудно переоценить значение мифов, сказок, исторических 
преданий и других видов фольклора при сборе стартового 
материала. Это неисчерпаемые источники народного твор-
ческого наследия. Все виды устного творчества сохранили 
в себе массу бытового материала, являясь незримыми сви-
детелями жизни людей. И хорошо, что многое успели запи-
сать за последние десятилетия!

В конце XX века почти в каждом поселке работали вы-
пускники учебных заведений культуры и просвещения. 
Туда же вместе с телевидением пришла новая информаци-
онная и бытовая культура. Значит, произошло взаимообо-
гащение и взаимопроникновение культур и вроде бы поте-
рялся смысл в фольклорно-этнографических экспедициях 
в народ для поиска образцов народного творчества, но!..

Многие сегодняшние произведения тоже уйдут в народ 
и через века станут фольклорным наследием. И нашей со-
временной культуре, которая мелькает кадрами на экранах 
телевизоров, суждено стать историей, какие бы приставки 
супер- или нео- к ним ни пристегивали.

Нынешнему нео- суждено стать вчерашней классикой, 
потом элементом прошлого и… древней культурой.
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Как уже говорилось, все виды творчества несут в себе мас-
су исторического и бытового материала. Конечно, во многих 
произведениях и образах героев есть традиционные типовые 
клише и шаблоны, с которыми хореограф должен обращать-
ся очень осторожно, не принимая их за эталон. Необходимо 
творческое осмысливание деталей первоисточника.

Сравним известный нам литературный образ и образ героя 
из балетного спектакля «Анюта». Герой-чиновник из рас-
сказа А. Чехова — Модест Алексеич. Он неторопливо, мето-
дично раскладывает свои вещи в купе вагона, таков и у себя 
на службе. И… подбородок у него, похожий на пятку. А в ба-
летном спектакле облик, созданный артистом, более похож 
на шустрого В. Ленина, а своими действиями и образом — 
на чиновника, который не потеряется в коридорах власти.

Такое же выборочное и осторожное отношение должно 
быть и к сказкам, легендам. В них обобщается красота ге-
роев (необыкновенно прекрасные), есть однотипные форму-
лы выражения гнева, радости и количества (столько, что 
невозможно сосчитать) и множество стандартных зачинов, 
концовок, дежурных эпитетов и сравнений с постоянными 
параллелями (и противоборствующей стороны).

Эти шаблоны и типажи не являются результатом бедно-
го авторского воображения — это литературные этикеты 
своего времени.

Любая легенда сочинялась кем-то, обрастала деталями, 
вплеталась в историю народа, а герои чаще всего перено-
сились в новую действительность. Их характеры не воспи-
тывались обстоятельствами и переходили в каждый новый 
миф сформировавшимися. Зачем далеко ходить за приме-
рами? Еще не стерлись из памяти россиян старшего воз-
раста образы комиссара, белогвардейца, басмача, кулака, 
красноармейца, колхозника, коммуниста, комсомольца. 
Но для нового поколения подчас уже нужны разъяснения, 
кто они, кем были, что делали?

Все современные герои имеют места обитания, а ге-
рои сказок, легенд, былин не имеют адресов, кроме рас-
плывчатых описаний мест событий. Но и в этом случае 
хореограф-сценарист может открыть для себя большой 
и неисчерпаемый мир.

Балетное искусство часто обращается к мифам, сказ-
кам, легендам и будет впредь подпитываться ими, так как 
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сегодняшний день завтра станет легендой. Уйдут и его ге-
рои…

Повествования, созданные народной фантазией, делятся 
на условные подвиды: сказки, легенды, мифы, эпические 
песни и былины, бывальщину и былички, предания и пове-
рья. Теперь можно смело добавить литературные сюжеты, 
радио- и телевизионные новости, кинофильмы, различного 
вида фантастику и виртуальную действительность.

Сказки — мифологические, волшебные, бытовые — яв-
ляются одним из наиболее распространенных видов фоль-
клора. К ним же относятся сказки о животных.

К мифологическим сюжетам можно отнести:
космогонические темы, объясняющие происхождение  •
рек, гор, земли, небесных светил;
истории, связанные с верованием и религиозными дог- •
мами;
сказания о добрых и злых сверхъестественных существах. •
Таких мифов очень мало, но они представляют большой 

интерес для знакомства с мировоззрением народа, его пред-
ставлением об окружающей среде, так как в некоторых из 
них обнаруживаются архаические черты магического рас-
сказа с элементами мистики.

Ну что можно выжать из библейского сюжета? Казалось 
бы, тема исчерпана и несовременна, но… Нашелся сомнева-
ющийся — и появился веселый спектакль «Божественная 
комедия», где Господь создает нашу землю и все живое на 
ней, включая первых людей — Адама и Еву, за шесть ка-
лендарных дней, но как! С шутками и прибаутками. Совре-
менный автор, Исидор Шток, увидел в библейском сюжете 
комедию! Библейский миф остался мифом, только поменя-
лись акценты и краски.

А магические сюжеты — принадлежность волшебной 
сказки.

Для них характерно одушевление растительности, ветра, 
гор, рек и различных бытовых предметов (ступа, полотен-
це, скатерти, ковры и т. д.). Животные наделены разумом, 
равным или выше человеческого. Волшебные сказки — это 
повествования, где добро и зло — постоянные персонажи, 
только обличие у них разное.

В бытовых сказках герои — обычные люди. Фантастиче-
ский элемент в них отсутствует. Эти сказки поучительного 
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и сатирического характера, построенные на психологиче-
ских отклонениях героя. Они — самый мощный пласт на-
родного творчества, который возникает и исчезает за пери-
од жизни одного поколения. К ним относятся иронические 
и анекдотические истории с типовыми героями: Ходжа 
Насреддин, Хромой бес, Ванька-дурак и другие народные 
шутники. Вполне вероятно, что появление шутника в бале-
те станет возможным, если хореографы к образу шута ста-
нут относиться более серьезно, не выдвигая на первый план 
королей и принцев. Их время прошло.

В сказках о животных преобладают сюжеты, объясняю-
щие особенности внешнего вида, образа жизни и появления 
их на земле. Часто в них иносказательно рассказывается 
о взаимоотношениях между людьми (например, в зарифмо-
ванных баснях).

Мифы от сказок отличаются соотношением (объемом) 
религиозной идеологии с жизненной фантазией. Появив-
шиеся на заре истории, в первобытную эпоху, они взяли на 
себя роль морально-этического наставничества, учили, вос-
питывали и внушали определенную мораль.

Мифы не трактуют явления чисто художественно. В них 
присутствуют зачатки религиозных и донаучных представ-
лений об устройстве мира, имеются следы, указывающие 
на связь с ритуалами. Текст мифа несет канонические поня-
тия и образы, которые трактуются как подлинно реальные. 
Впоследствии они будут формировать философию обще-
ства, которая утверждает и оправдывает миф, дополняя его 
необходимыми фактами и деталями.

Иными словами, в мифах отразились события старо-
давних времен, прошедшие через вторые руки и со вре-
менем ставшие структурными «кирпичиками» народной 
философии о мироустройстве. В мифах они преподносят-
ся как достоверные факты, но приобретают космические 
масштабы, зачастую имея указания на точное время и ме-
сто события (например, в Евангелии — появление на небе 
сверхновой звезды при рождении Иисуса Христа). Тогда 
как в сказках все происходит в неопределенное время и «в 
некотором царстве».

О персонажах сказок и мифов. Обычно сказочный герой 
не имеет тех магических сил, которыми по своей природе 
наделены герои мифологические. Сказочный герой должен 
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сам приобрести эти силы в результате личной инициати-
вы или особого покровительства тех или иных волшебных 
персонажей, имеющих отношение к действию. Иногда чу-
десные силы как бы отрываются от героя и действуют зача-
стую вместо него, представляя его элементарным нахлебни-
ком. Но классическая волшебная сказка заставляет героя 
самому пройти сложную, ступенчатую структуру предва-
рительных и основных испытаний (проверка свойств героя, 
знания правил поведения, его доброты, отзывчивости, на-
ходчивости и т. д.).

Сказочный герой лишь временный обладатель чудесно-
го свойства (помощника), с помощью которого он добива-
ется своей цели. Ему часто даются дополнительные испы-
тания, где он должен доказать свое превосходство в борьбе 
с соперниками-самозванцами.

Другой герой сказки — отрицательный. Он носитель зла, 
и у него могут быть помощники и жертвы, так же, как у по-
ложительного героя, но… у сказочника не поворачивается 
язык назвать некоторых из них жертвами действий по-
ложительного персонажа (чаще всего царевичей, принцев 
и редко простых людей). Может быть, царевичам и коро-
левичам всегда обидно, что нехорошие обладают хороши-
ми вещами и им приходится отбирать их у этих нехоро-
ших… А это уже психология бандита и грабителя. Порой 
в сказочных конфликтах звучат отголоски междоусобных 
войн мафиозных группировок.

У мифологических героев, как правило, борьба идет на 
равных. Победа одерживается более мужественным и хи-
трым. Обе стороны имеют порой неограниченные сверхъ-
естественные возможности. В мифе воспеваются подвиг 
и деяния героя в противовес сказке. Вспомните присказку: 
«Сказка ложь, да в ней намек, добрым молодцам урок». Ведь 
в сказке для героя важен результат, который дает ему 
возможность приобрести более высокий социальный ста-
тус. И если придирчиво всмотреться в образы положитель-
ных героев, в некоторых из них мы увидим зло, худшее, чем 
Баба-яга, которая часто становится его жертвой.

Можно твердо сказать лишь о том, что сказка возникает 
из мифа и, видоизменяясь, меняет средства и цели. Поэто-
му бывает практически трудно определить, является текст 
еще мифом или уже стал сказкой.
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Былины, сказания, саги — это быль, дополненная поэ-
тической фантазией. Былинный эпос — одно из самых зна-
чительных произведений народного творчества. Качество 
поэтического вымысла в былине и в волшебной сказке одно-
родно. И в том, и в другом случае сомнений в достоверности 
событий не возникает. Они несущественны. И там и здесь 
образ зла является второстепенным и не несет основную фа-
бульную нагрузку сюжета, но является естественным атри-
бутом повествования.

Былины героические — традиционный былинный эпос. 
Основу его содержания составляет народный патриотизм, 
органически соединяющий в себе сознание великой мощи 
народа и идею самоотверженного служения отечеству. 
В былинах получили яркое воплощение образы богатырей, 
их храбрость, стойкость, несокрушимая сила и сказочно-
героические подвиги. Рисуя врагов (иноземных), часто в об-
разе Змея Горыныча, Идолища поганого, Тугарина Змееви-
ча и других, былины никогда не допускают недооценки их 
черной силы. Враг хитер, коварен, силен и многочислен.

И победа достается только в результате титанической 
борьбы богатырей.

Русскому былинному эпосу в корне чужды завоева-
тельные и захватнические идеи. Резко осуждаются грабеж 
и произвол во всех их проявлениях. Былины представля-
ют разбойников как черную силу, а борьбу против них как 
богатырский подвиг. Былинные конфликты отличаются 
исключительной остротой, в полной мере соответствуют 
характеру отраженных исторических событий, той смер-
тельной опасности, которой подвергался народ со стороны 
захватчиков. В былинах также отражены нарастающие 
внутри страны социальные противоречия (бунт богатырей 
против князя, отказ выполнить приказ и т. д.), но богатыри 
не поднимаются выше стихийного бунтарства.

И если достоверность событий вне сомнения, то богатыри 
не являются исторически реальными личностями. Величие 
былинных богатырей заключается не в физической мощи, 
а в бескорыстном, самоотверженном служении своему на-
роду, в преданности родине. Их непобедимость и бессмер-
тие объясняются тем, что они действуют на родной земле.

Видимо, большой интерес к былинам вызван еще и тем, что 
в них, как нигде, воплощена тема труда. Труд прославляется 
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как героический подвиг. Трудовая доблесть такой же харак-
терный признак богатырства, как и воинская. Илья Муро-
мец, Вавила, Микула Селянинович и другие проявляют свои 
богатырские качества прежде всего в труде. Тяжесть Мику-
линой «сошки кленовой» символизирует тяжесть и прему-
дрость крестьянского труда. Она оказалась непосильной для 
Вольги и всей его дружины. Так подчеркивается преимуще-
ство трудового подвига над ратным.

В эпической песне часты сюжеты о героическом сватов-
стве, где кто-то отправляется искать на стороне и находит 
желанную ему невесту.

— Невеста, как правило, принадлежит другой земле 
(миру), с которым родня героя чаще всего враждует. И если 
невеста из фантастического мира — русалка, богатырша 
(девы-пленницы из былины о Дунае), колдунья, Джидовка-
девка из песни о Марке Кралевиче, — тогда герой либо ли-
шает ее фантастических свойств и приобщает к человече-
скому миру, либо борется со своей суженой, так как связь 
с ней грозит ему утратой привычных человеческих и нацио-
нальных связей.

— В поездке героев сопровождают сваты-помощники.
— Могут быть и конфликты сватов с окружением неве-

сты.
— Герой сам должен пройти какие-то испытания (следы 

брачных испытаний).
— Жених борется с другими претендентами (обычно на 

обратном пути).
— Иногда невесту увозят, соблазнив ее, или насильно.
Песни дают богатый материал взаимоотношений и брач-

ных норм, свадебных пиров и быта.
Черты древних суеверий, утраченных верований подчас 

сохраняются в отдельных жанрах устного творчества — бы-
личке и бывальщине. В них непосредственно раскрываются 
и утверждаются народные поверья, повествующие со всей 
серьезностью о волнующей встрече с представителями по-
тустороннего мира или волшебной сказки. Они похожи по 
игре фантазии на бытовые анекдоты, где и черта представят 
шутом! Все зависит от трактовки образа и воображения.

В отличие от былины и сказки быличка и бывальщи-
на — рассказ о якобы действительном, притом страшном 
и необъяснимом происшествии.
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Между собой бывальщина и быличка различаются ха-
рактером информации, которая и определяет стилевые раз-
личия между ними.

Быличка — взволнованное свидетельство о сегодняш-
нем или недавнем происшествии и конкретном случае. Она 
строго локализованно указывает на место, время и лица. 
Чаще всего это рассказ из жизни самого рассказчика или 
близких ему людей.

У былички только три момента: встреча, опасность, 
избавление-гибель, то есть событие ограничивается сообще-
нием о пережитом страшном случае. Пример: он увидел что-
то мохнатое, что при его приближении скрылось, но… Или 
герой в пьяном виде провалился в воду, и его кто-то стал 
тянуть на дно… Возможно, перекатывалась по неглубоко-
му месту коряга, облепленная водорослями… От мохнатого 
избавило крестное знамение, а из воды вытаскивает поспе-
шивший на крик о помощи перепуганный собутыльник.

Чего стоят современные йети или НЛО, хотя есть свиде-
тельские показания и неясные, сомнительные фотоснимки 
(фальсифицированные ради сенсации следы, шкуры, пред-
меты).

Быличка является интригующим зерном повествова-
ния, которое, обобщаясь, дает жизнь бывальщине.

Бывальщина — уже обобщенное повествование, рас-
сказывающее о столкновении с таинственными, потусто-
ронними, загадочными силами, которые представляются 
как реальные и известные всем и каждому. Происходят эти 
события не с самим рассказчиком или со знакомыми ему 
людьми, а с неким человеком: один мальчик, одна стару-
ха и т. д. Удивительные события происходят не так давно, 
по соседству. Обычно об этих событиях наслышаны много-
численные жители данной местности и связаны они с из-
вестным всем конкретным местом: у озера, за мельницей, 
у дуба, в развалинах, в пещере, в карьере…

Вам еще не мерещится Хозяйка Медной горы или лесной 
Шурале1? Они могут быть где-то рядом!

Ассортимент сюжетов бывальщины богаче, чем у былич-
ки. Сложнее композиционно, подчас многоэпизодны. Их 

1 Шурале — персонаж татарской народной сказки и одноименного 
балета, Леший.
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персонажи пластичнее, выразительнее, чем туманные об-
разы быличек. Если основные сюжеты быличек — встреча 
с Водяным, Лешим, блуждающими огнями, призраками, 
ожившими покойниками, то в бывальщине герои входят 
в договорные отношения с ними, попадают в их мир и бла-
гополучно возвращаются. В Англии для любителей ужасов 
даже сдаются в аренду или продают дома и замки с призра-
ками.

Индустрия страха… черт возьми!
На материале бывальщины построены сюжеты многих 

романтичных произведений. В частности, «Жизель», «Ка-
менный цветок», «Русалка», «Садко» и др.

Бывальщина, по существу близкая к быличке, обрастая 
подробностями, теряет качество свидетельского показания 
и делает шаг к сказкам и былинам. Она начинает восприни-
маться как художественное произведение, а не как источ-
ник информации.

Попадая в сказку, ее персонажи включаются в иную си-
стему образов и перестают быть поверьем, образом реальной 
действительности, становятся фантастическими.

Согласитесь, когда историю о встрече с НЛО рассказыва-
ет сам очевидец, хочется верить, но как проверить?

Предания составляют особый раздел устной прозы — на-
родное поверье — и взаимодействуют прежде всего с былич-
ками. Они нередко связаны с историческими личностями, 
обстоятельствами происходивших действий и… с поисками, 
так как основной мотив преданий — это клады, сокровища, 
необычные предметы (меч-кладенец и др.).

Возможно, что реальные факты дополнялись фантасти-
ческими домыслами, но в любом случае основное внимание 
уделяется историческим событиям, сопутствовавшим за-
кладке сокровища и его поиску. Действующие лица, разбой-
ники и знатные люди, вынужденные прятать свои богатства. 
Клады Пугачева, Довбуша, Камалюка… Этим людям обычно 
приписывались сверхъестественные возможности и прежде 
всего неуязвимость (их не брала даже пуля). Подчеркива-
лось умение скрываться от погони и таинственно исчезать 
из заточения. А знаменитые разбойники Робин Гуд и Кудеяр 
считались борцами за социальную справедливость.

Рассказы (в том числе газетно-журнальная продукция, 
фацетии, стихотворения, эссе) — кладезь сюжетов для 
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концертных номеров и развернутых хореографических 
полотен. «Отелло», «Кармен», «Эсмеральда» («Собор па-
рижской богоматери») и десятки других хореографических 
произведений «выросли» из самых обычных бытовых рас-
сказов. А «Бахчисарайский фонтан» балетмейстеру уви-
делся в одноименной поэме А. Пушкина, но там нет ни 
свадьбы, ни Вацлава, ни Нурали. И вообще, Мария умирает 
в гареме — тает, как свеча.

Ни в литературе, ни в жизни нет готовых сюжетов для 
использования в качестве либретто (сценария), но они на-
талкивают хореографа на какой-либо образ, интересные за-
мыслы. В таких случаях дословное переложение сюжета на 
язык танца тоже невозможно. Но балетмейстер Михаил Фо-
кин обратил свое внимание на эту литературную фор-
му, в которой есть возможность уплотнять события, 
и начал постановку одноактных балетов.

Фантастика, казалось бы, значительно расширила гори-
зонты действий героев, увеличила их мощь, но ограничила 
в физических действиях. Сравним мифологический персо-
наж — Икара, о жизни которого мы почти ничего не знаем, 
с реальным Юрием Гагариным, у которого были и земная 
любовь, и час полета в неведомое — знаменитый миг в его 
жизни, где спрессовались мысли, сомнения, может быть, 
страх перед неизвестным (первые космонавты имели при 
себе личное оружие — пистолет: а вдруг не сможет вер-
нуться — откажет оборудование?) и возвращение на землю: 
«Живой! Я на земле!»

Повести. Отечественная война 1812 года обросла соб-
ственными мифами. Один из них — женщина-гусар. Ее 
любовные и военные приключения окрасились светом во-
девиля. Появились человеческие чувства, ревность, шутка 
и ирония. Серьезным осталась только война.

«Гусарская баллада». Фельдмаршалу Кутузову при-
ходится прикреплять орден на грудь девицы Азаровой… 
Он протягивает руку с орденом к девичьей груди, чтобы 
прикрепить его, но что-то его останавливает. Происходит 
незавершенное действие. Недосказанное действие. Ока-
зывается, и Кутузову ничто человеческое не чуждо! Он 
чего-то застеснялся, а для зрителя этот эпизод был очень 
трогательным и смешным — великие тоже проявляют 
скромность.
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Хотя Кутузов когда-то сам был вороным1 гусаром, и, надо 
думать, девичья грудь в его молодые годы не служила ему 
орденской полочкой.

Радио и телевидение. С появлением этих видов информа-
ции стало возможным следить за событиями и видеть жизнь 
современных героев в реальном времени. Шокирующие но-
вости, сложные ситуации, невероятные судьбы, но где же вы, 
образы, сюжеты, источники вдохновения? Десятки событий 
в день, с подробностями в таком изобилии, которое авторам 
прошлых веков даже и не снилось, а хореографы страдают от 
отсутствия сюжетов для своих произведений.

Может быть, они ждут, когда время преподнесет им 
обобщенные образы нашего современника? Неудобно даже 
напоминать им: «Чего вы спите на ходу? Уже появилась 
и живет среди нас новая реальность — виртуальная»!

Напоминаю вам, господа хореографы, что современны-
ми могут быть и сказка, и исторические события. Может, 
важны не события сегодняшнего дня, а утверждение на 
основе прошедшего современного видения жизни? Может 
быть, важна трактовка поставленного вопроса?

Оказывается, возможных источников вдохновения 
уйма, но как увидеть в них, как выделить и вырастить 
из них то зернышко, из которого появится росток за-
мысла?

Начинаем искать ЗАМЫСЕЛ! Замысел…
А вообще-то что это такое — замысел? Это даже не план 

произведения, не набросок, а что? И выясняется, что он не 
имеет отношения ни к драматургии, ни к композиции, ни 
к чему… и по сути — намерение сделать что-то.

На мой взгляд, замысел — это самостоятельная вели-
чина. В процессе дальнейшей работы над замыслом от него 
могут остаться только крохи, поэтому замысел тоже отне-
сем к источникам вдохновения.

О ком или о чем хотелось бы нам рассказать или услы-
шать?

И везде — в конфликтах, трагедиях, чувственных ситуа-
циях — человек или некое фантастическое существо — лич-
ность! Будь-то злой колдун или Золушка, Данила-мастер 
или Снежная королева.

1 Образный языковой штамп молодого повесы прошлого века.
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Если описать буйное волнение океана-моря само по себе, 
это неинтересно. Но добавим в картину детали — обломки 
кораблекрушения с людьми на первом плане или сообщим, 
что там, на дне, пляшет царь морской, а ему на гуслях игра-
ет Садко! И… у кого-нибудь из слушателей может пойти мо-
роз по коже.

Значит, замысел — это зыбкий образ интриги или со-
бытия с интересной личностью, вокруг которой у автора 
будут действовать другие персонажи.

Если обломок корабля может многое сказать о судьбе 
несчастных, то с объяснением пляски в подводном царстве 
будет посложнее. Много вопросов надо было продумать ав-
тору, прежде чем он сочинил свое повествование. Как попал 
Садко на морское дно? Почему он выжил? Чего добивался 
от морского царя? Как выбрался из враждебного мира?

А история красивая, яркая! И водовороты можно изобра-
зить рыбками и другой водной живностью, но… не по зубам 
хореографам некоторые эпизоды этой сказки, если не при-
менить прием, который называется сочинение по мотивам 
первоисточника.

Этот прием применяли с незапамятных времен безымян-
ные авторы, когда сочиняли сказку, былину, легенду и про-
чее.

Допустим, что на глазах у людей кого-то засосало в во-
дяную воронку. Долго искали утопленника, но не нашли, 
а он очнулся на берегу, далеко от того места. В кармане… 
мешочек с потемневшими червонцами и рак шевелится за 
пазухой! Наваждение и только! Невероятные события слу-
чаются — это факт.

— Не было у меня допреж этих денег, не было! Да, был 
в беспамятстве… Видел чудные видения, — будет он дока-
зывать людям свое чудесное возвращение в жизнь.

Сами видите, от только что услышанной былички до сказ-
ки о «Садко» пара пустяков для хорошего рассказчика. Тем 
более такой человек жил в Новгороде! Был известным купцом!

Другому захотелось рассказать про богатыря… При-
думал конфликт с противоборствующей стороной и ловко 
пристроил события недавних дней. Показал детинушку 
весомо, только богатыри без своих зазнобушек смотрятся 
скучновато. Уж очень плакатная интрига получится у ав-
тора к юбилейной дате.
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Или появился повод высказать ненавязчивую мораль 
и попутно рассказать про доверчивую, легкоранимую де-
вуш ку-крестьянку. Тут же в сюжете возникнет тот, кто хо-
чет воспользоваться наивностью девушки, и, конечно, еще 
кто-нибудь, желающий оградить ее от случайного увлече-
ния… Ведь принц явно обманывал юную крестьянку Жи-
зель. И авторы не торопятся обвинить его в непорядочности, 
хотя суд собственной совести приведет принца на ее могилу. 
Покаяние должно было происходить перед людьми, а принц 
приходит на кладбище ночью, крадучись… Конечно, мы, 
зрители, — свидетели покаяния.

У нас появляются сомнения: почему девушка не смогла 
отличить богатого принца (это видно по одежде) от деревен-
ского парня? Не слепая. Или она не была искренней сама 
с собой? А может быть, принц, того не ведая, играл в лю-
бовь с деревенской дурочкой? Мы-то знаем, что от любви 
сходят с ума очень чувствительные натуры.

Я не думаю, что в сказке «Лебединое озеро» все было 
заранее расписано по актам и эпизодам. Значит, сюжет 
был кем-то доработан для балета по мотивам народной 
сказки. Сценарист (балетмейстер) перевел с языка прозы 
на язык действий (музыки и образов) некую быличку о том, 
что есть такое озеро, где девушки превращаются в лебедей.

Таким образом, хореографам, как и музыкантам, прихо-
дится работать над переводом прозы жизни в мелодию или 
пластику тела, но в любом случае это не дословное пере-
ложение имеющегося сюжета в музыку или действенный 
танец. И если быть точным, музыкальные произведения 
(балет, танец) часто создаются по мотивам литератур-
ного произведения, когда коллизия может сохраняться, 
но могут поменяться жанровые составляющие, — это 
творческая работа, но на позаимствованном материа-
ле, придуманным литератором.

Я нередко сравнивал образ неторопливого чиновника, 
педантичного в бытовых мелочах, из рассказа А. Чехова 
«Анна на шее» с образом, созданным на балетной сцене. 
Небо и земля — настолько они разные и настолько же рав-
новеликие!

В балете выпуклой и яркой становится душа чиновника 
Модеста Алексеича, а в чеховском рассказе в нем нет откро-
венного позерства. Не видно того, что спрятано в глубине 
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души. Ведь молоденькую жену он пристегнул к себе для 
престижа! Эти черты его характера читатель выделил 
сам из литературного текста, а в балетном варианте — они 
на поверхности. Они видны, откровенны, омерзительны. 
Я считаю, что у хореографа получился злой гротеск.

Несомненно, автор должен постоянно познавать (изу-
чать) жизнь, но не для того, чтобы тут же взяться за соз-
дание произведений. Есть немало примеров, когда юные 
авторы создавали зрелые шедевры. Значит, надо говорить 
о художественном познании жизни, хотя эту жизнь мы раз-
глядываем со всех сторон каждый день, а особенности, ин-
тересные моменты видит только один из нас.

Как же мне быть, если надо придумать сюжет, а я не 
знаю, какой выбрать метод поиска? Как выбирают авторы 
свои методы?

Может быть, они начинают с психологической установки:
художественно правдиво отразить действитель- •
ность;
создать (или выбрать) качественный сюжет, без  •
«сюжетного жира»;
не затягивать действия; •
героев наделить самодостаточными образами; •
события расположить так, чтобы не ослабевал инте- •
рес зрителя;
поступки персонажей должны быть понятными. •
Вроде бы озадачил себя какими-то установками, а сюжет 

не рождается. А-а, я заранее определился с качественными 
задачами будущего произведения!

Сменим взгляд на проблему и попробуем перебрать усло-
вия, при которых может появиться хорошее произведение. 
Первое из них — изучение опыта предшественников. Не зу-
брить, не запоминать детали, а внимательно приглядеться 
к тем моментам, где они что-то и почему-то решали не так, 
как хотелось или увиделось бы мне, но… Это только помо-
жет мастерству. Я не смогу повторить почерк Петипа, Ива-
нова или иного маститого, да и письмо у них было иное.

Как заставить собственную интуицию ускорить процесс 
выдачи идей? Торопить бессмысленно. Только направлен-
ный поиск дает какой-то результат, когда есть ощущение, 
что решение рядом. Да и где оно — решение? Где гарантия? 
А время идет!
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Я не сглаживал острые углы, не раскрашивал облик ге-
роя приятными тонами и не выбирал «вкусные» темы… 
Чего уж тут выбирать, если в истории человечества жутких 
моментов больше, чем радостных?

Пытался спровоцировать причины, которые могут 
подтолкнуть героев к более жестким конфликтам, 
к неожиданным действиям, не обедняя их выверенными 
поступками. И вот в таких играх с персонажами, где я под-
талкивал героев к разным поступкам, у меня получались 
более красочные события, и тогда появлялся мой собствен-
ный герой или возникали собственные эпизоды. Но, меняя 
свои точки зрения и мотивы участников событий, я почув-
ствовал, что не умею ставить своих положительных геро-
ев в неудобные положения.

Может быть, это моя личная проблема?
Оказывается, такой болезнью страдают многие авторы. 

И меня как-то успокоило, что я не одинок.
Сразу вспомнились народные сказки, где добрый моло-

дец, как правило, царевич (стало быть, принц), приходит 
к домику Бабы-яги1. Чтобы как-то начать разговор с при-
шельцем, Баба-яга произносит свои крылатые слова: «Фу-
фу, русским духом пахнет». Молодец в ответ… ни здрав-
ствуй, ни поясного поклона (хотя старушка ему вреда не 
делала), сходу: «Ты меня напои, накорми, спать уложи, 
а потом спрашивай!»

Вспомнили? Что же происходит у домика Бабы-яги?
У царевича — бандитский наскок на одинокую старуш-

ку? Элементарное хамство? Ну не народная же это мане-
ра знакомства и разговора? А может, тьфу-тьфу… именно 
здесь народные авторы обрисовали и показали слушателям 
(зрителям) истинный портрет доброго молодца? У англичан 
он — Робин Гуд (от англ. Hood — хороший).

И у них есть метафоры?!
Вы уже, уважаемый читатель (сочинитель), задумались 

над тем, почему русские сказочники хотели, чтобы мы бо-
лее вдумчиво отнеслись к образу подобных героев? На что 
намекали они в своих сказках? Почему в присказке ча-
стыми были слова: «добрым молодцам урок»? Я вроде бы 

1 Яга (др.-рус.) — мудрая, а мы-то ее как только не изображаем! Про-
сти нас, неразумных, мудрая бабушка.
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понимаю, что в сказке добро встречается со злом, а что из 
них зло в этом эпизоде? Почему авторы сказок нелогично 
выстраивают их беседу при встрече? Может быть, они та-
ким способом выдерживали психологическую паузу для 
размышления?

Чтобы слушатели-зрители тоже задумались?
А ведь мы никогда не задумываемся над такими «про-

зрачными» намеками сказочников!
Если присмотреться — все видно, все на поверхности.
Так оно часто происходит и в жизни. Добро и зло здоро-

ваются, скрипя зубами, дипломатично. А народная цензура 
без объяснений оставляла неувязку конфликтующих сто-
рон при первой встрече, не показывая, кто и как при этом 
должен поступать. Мы-то знаем, что первый шаг должен 
сделать более мудрый герой, и Баба-яга его сделала — на-
чала разговор. А каков был ответ…

И мы, может быть, тоже не умеем решать такие бытовые 
и вместе с тем глубоко философские проблемы личности 
в своих повествованиях, а поэтому не можем найти сегодня 

Рис. 6
Баба-яга и добрый молодец (фантазия по сказке)
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своих современных героев, и авторские намеки пропускаем 
мимо ушей? Или привыкаем к тому, чтобы нам кто-то 
подобные места показывал крупным планом? Мол, бди! 
Но этот прием — приближение — рассчитан на слушате-
лей, а вы-то сочинители, авторы!

Значит, сказочник применил еще какой-то прием, кото-
рым тоже можно воспользоваться в балете — прием умол-
чания?

Оказывается можно им пользоваться, да еще с каким 
эффектом! Вы вспомните Бабу-Ягу, когда композиционные 
приемы с намеками будете использовать при сочинении 
эпизодов в своих произведениях.

Александр Пушкин в сказке «Руслан и Людмила» обо-
шелся без предварительной встречи Руслана с Черномором 
до их битвы, пока не столкнул их лбами. Тут уж не до по-
клонов. Значит, сценарист (балетмейстер) имеет право на 
купюры или должен уклоняться от ненужных контактов. 
Или… почему бы не поклониться, коль бабуся учуяла рус-
ский дух? Может, авторы сказок намекали, что царевичи 
не приучены к элементарному народному этикету? Или 
в этом эпизоде спрятали образные штрихи, зная, что бабуся 
поможет ему приобрести ценности, а он возвращаясь… 
И, заканчивая сказ, скромно заявляли: «сказка — ложь, но 
в ней намек». Вам-то понятно, кому намекали?

В сказке тоже может быть заложена мораль, а кто смог 
понять рассказчика, тот понял. Во всяком случае сказочни-
ки не были глупыми людьми. На них давил царский (коро-
левский) негласный цензурный пресс.

Остается последнее — оглядеться. Изучить облик свое-
го времени. Взвесить собственный жизненный опыт и по-
думать о духовных запросах современников. Нет, нет, 
нет — это вовсе не значит, что надо выкинуть из личной би-
блиотеки сказы Бажова, сказки и легенды, забыть историю 
прошлых лет.

Оглядываюсь, присматриваюсь… Не помогает. Все, что 
вижу вокруг, далеко от танцевальных возможностей. Или 
наше окружение заведомо элементарное, серое, будничное.

Ну, придумывают же люди! Видят то же, что и я!
Может, вечером плюнуть на все заботы и уединиться для 

того, чтобы со-сре-до-то-чить-ся?
Сосредоточился… А результат нулевой.
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Пора бы мне откровенно сознаться в том, что давно хо-
чется взять какой-либо неизбитый сюжет или произведе-
ния автора, не попавшие до сих пор на глаза хореографу-
сценаристу. Чтоб были в них и география, и костюмирован-
ное время, то есть, чтобы время и место события были 
бы узнаваемыми на расстоянии, из зрительного зала. 
Ведь вся беда в том, что ныне во многих странах европейская 
и спортивного покроя одежда стала общепризнанной (одина-
ковой), а национальная постепенно вытесняется из обихода.

Надо же, не успел определиться с замыслом, тут же по-
явилась проблема. Неужели и во времена Петипа вопрос 
с костюмом современника стоял так же остро?

Костюмы в разных странах у сегодняшних героев оди-
наковые! И в будущем не ожидается какое-то разнообразие. 
Что делать? Может быть, меня выручит интерьер?

Вот так, неожиданно, появились серьезные препоны 
поиску замысла. Как бы не пришлось обратить внимание 
на литературные источники, где герои носят рубашки-
косоворотки, где по набережной Невы гуляют моложавые 
выпускницы Института благородных девиц с лорнетами 
и в кринолинах. Когда деревенская одежда резко отлича-
лась от городской, простонародная от господской, а крас-
ные галифе только-только входили в моду.

Хотелось бы, чтобы герой или автор произведения был 
широко известным для публики, чтобы спорили со мной не-
согласные с моим выбором.

Не-е-ет! Это не Максим Горький, не М. Шолохов, не 
К. Симонов, не А. Блок1. Их пробовали и в опере, и в танце!

А что если обратить свой взор на Есенина? Да, на того само-
го. Сергей Есенин носил рубашку-косоворотку и ходил в сапо-
гах, как бы подчеркивая этим, что он певец русской деревни.

Покопаемся в его творческом досье.
Стихи и поэмы. Известнейшие песни на его стихи. На-

столько задушевные в них слова, что его современники 
вполне резонно считали, что он зарифмовал их мысли.

Чего там только нет! Особо подчеркиваются ситцевая 
Русь, любовь к родной природе, от которой он неотделим. 
Неужели нас не вдохновит Есенин, чтобы слепить нечто по 
мотивам его поэзии? Там в каждой строчке море чувств!

1 Писатели и поэты России первой половины XX века.
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В творчестве Есенина сочный, яркий, многополярный, 
простой русский человек, в котором отчетливо просматри-
ваются черты самого поэта. А женские образы у него обри-
сованы скупо, не в пример некрасовским. И только в матери 
Есенин видит человека, с которым можно поделиться самы-
ми сокровенными мыслями, кого он действительно жалеет 
и вспоминает с теплой грустью.

И вдруг… «Персидские мотивы»! У певца русской дерев-
ни — восточный цикл стихов? Вот они — творческие кон-
трасты! Вот оно, неожиданное! Какие имена: Лала, Шахра-
зада, «Шаганэ ты моя, Шаганэ»… Между строк читаются 
обжигающая любовь, знойная нега в южной ночи!

Наверняка в юности Есенин читал разные восточные 
истории, а может, лихо распевал в компании песню о Стень-
ке Разине, который «обнял персиянки стан». И поэтому 
он рвался на таинственно-поэтичный Восток. Сам мечтал 
обнять в Персии стан восточной красавицы, но… я ему ис-
кренне сочувствую: он смог доехать только до Баку.

Отсюда, из Баку, где законы шариата соблюдались не 
так жестко, как в целом на Востоке, он увидел недосягае-
мую для него Персию.

Если уж в Баку запросто через дувалы1 не попадешь 
к восточной красавице или понравившейся девчонке, то 
в Персии подавно не увидишь под чадрой ни лица, ни стана, 
ни бедер. И ходят по своим улицам Лала или Шаганэ только 
в сопровождении отца или братьев.

Ох, как я его понимаю! Расстаться с мечтой и вернуть-
ся в Россию несолоно хлебавши! В Персии на его кудри не 
обратили бы внимания, а такого поэта там не знали, и, на-
верное, поэтому стихи этого цикла получились у него по-
восточному цветистыми, тоскливыми и далекими от рус-
ской конкретики.

Вернулся поэт в российский «березовый ситец», и опять 
заговорила в его стихах страстная, по-русски бесшабашная 
лирика, где он от избытка чувств:

Как жену чужую,
Обнимал березку.

А чужая — вдвойне желанна!

1 Дувал — сплошной глиняный или каменный забор вокруг дома.
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Вспомнилась ему и Анна Снегина — недопетая песня 
юности, сказавшая ему: «Нет!» Оставалось лишь с горечью 
признаться:

Мы все в эти годы любили,
Но мало любили нас.

Так вот где тайна поэта! Мы искали интригу для замыс-
ла в стихах Есенина, а наткнулись на интригующие строч-
ки о нем самом.

Будь я балетмейстером, придумал бы балетный спек-
такль с простым названием «Поэт».

Вереницу иронических ситуаций и фантастических сно-
видений представляю себе в танцевальных картинах, где 
у Есенина «видит око, да зуб неймет». Азербайджанские 
«товарищи» в Баку могли подшутить над поэтом — ради 
смеха направить к нему на свидание под чадрой такую Шах-
разаду, что ни в сказке сказать, ни пером описать. И он не 
знал, что на Востоке женщину надо выкупить — внести 
за нее калым.

У нас появилась первая образная картинка-замысел.
Вывод: замысел, будь это тема для повествования, по-

вод для поступка или картинка для будущих действий, 
все это — проект интриги, который может быть и вне 
источника вдохновения! Не в сюжете первоисточника, не 
в образе выдуманных и реальных героев, а рядом. Это и сам 
автор (человек), и читатель (зритель).

И что тут удивительного? Некоторые хореографы от 
избытка собственной фантазии бросаются в крайности и, 
мотивируя тем, что слово «лебедь» мужского рода, пере-
кроили «Лебединое озеро» так, что танцы лебедей у них 
исполняют мужчины. Но не будем терять время на анализ 
перелицованных сюжетов (на шокирующем творчестве).

Вернемся к образу интриги, который нам необходимо 
найти, иначе мы не сможем перейти от замысла к сюжету.

Не будем привередничать и попробуем поработать с об-
разом поэта.

Был ли когда-нибудь подобный образ в российском ба-
летном спектакле?

В драме, в оперетте — был! Узбекский поэт Хамза пел 
в опере! Поэт в балете… Нет, не могу вспомнить. И толь-
ко у француза Ролана Пети, в балете «Зажгите звезды» 
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появился танцующий русский поэт В. В. Маяковский. 
А еще… 

Пожалуй, все. Нет пророков в родном отечестве.
Как же появляется понятие «образ» в нашем сознании 

на различных стадиях? Вначале в виде воспринимаемого 
образа; позднее представляемым образом; и завершает-
ся… воспроизводимым.

И в любом из них должны присутствовать наглядные 
(тоже представляемые автором) признаки и обобщения, 
которые содержат в себе максимально полную информа-
цию о воображаемом предмете. Под словами «наглядные 
признаки» я подразумеваю возможность фиксации деталей 
образа на всех стадиях их появления общеизвестными сим-
волами, что позволит нам записывать или запоминать под-
робности.

Следующий этап формирования образа может дать соб-
ственную окраску будущему сюжету. Потому что образы 
могут быть классическими, обобщенными, художествен-
ными (вымысел автора) и характерными. Неважно, вос-
принимаем ли мы один из подобных образов, представляем 
или уже воспроизводим, но каждый раз проходим через эти 
стадии работы нашего сознания.

Если представим себе поэта как некую классическую, 
сочиняющую машину — это одно. Если этот образ будет 
дан как нервное, вскакивающее по ночам существо, кото-
рое мечется между письменным столом и кроватью, а по ве-
черам в кабаке читает свои вирши пьяной компании — это 
другое (назовем характерным образом). А если представим 
его любвеобильным субъектом, где поэтические вариации-
монологи (как стихи) посвящаются каждый раз новой пас-
сии? Это может стать и художественным вымыслом или 
обобщенным образом, мол, все поэты одинаковы и любят 
подудеть про свою любовь. Ведь им никто не мешает чуточ-
ку приврать про свои чувства.

Найти свой образ, найти себя — очень трудное дело.
Десятки классических партий положительных героинь 

создала на сцене Майя Плисецкая, а выразила себя в образе 
«Кармен», где она и образная, и характерная. Что бы там 
ни говорили лестного о ее классических партиях, Кармен 
оказалась одним из самых ярких образов, созданных Пли-
сецкой. И я думаю, что она со мной согласится.
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Рис. 7
«Кармен-сюита». Ж. Бизе — Р. Щедрин

Хотя… Зарема в ее исполнении была прелюдией к образу 
Кармен.

Попытаемся пройти через все стадии формирования об-
раза.

Первую стадию — воспринимаемый образ — мы бла-
гополучно миновали, воспользовавшись одним из источ-
ников вдохновения (поэзией). В нашем сознании должен 
появиться образ поэта, о котором у каждого из нас сложи-
лось свое мнение, хотя критики-литературоведы о личной 
жизни поэта писали осторожно. В советское время многое 
было не принято, в наше время — многое забыто.

И как бы не пришлось нам создавать его образ заново, 
самостоятельно. Он формировался как поэт в самый без-
умный период российской истории. Судите сами: предрево-
люционные брожения в умах, война с Германией, револю-
ция 1917 года, послереволюционная разруха, комиссары. 
И на этом фоне Есенин — выходец из рязанской деревни, 
первые публикации его лирики, вхождение в богему, каба-
ки, проститутки, желание поэта потрафить новой властной 
прослойке «товарищей» в кожаных куртках, вышедших из 
пролетариев в князья, и в то же время прослыть скандали-
стом, лихим хулиганом. И все это — в пьяном угаре.
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Нынешние российские сценаристы тоже поэтизиру-
ют бандитскую тематику! Но Есенин оставался лиричным 
и в «кабацких», и даже в последних, мрачных стихах:

И какую-то женщину
Сорока с лишним лет
Называл скверной девочкой
И своею милою.

Не эта ли женщина была музой поэта? Тогда остальные 
его безымянные женщины — кто они?

Эта прядь волос белесых…
Твоих волос стеклянный дым
И глаз осенняя усталость… 
                   (курсив наш. — Р. З.)

Эти и подобные строчки тоже о ней, о музе Сергея Есе-
нина?

Очень часто, описывая свою милую, он применяет «осен-
ние» эпитеты, намекая на возраст своей музы. Не эта ли 
светская львица потешила себя и ввела его, выходца из де-
ревни, типографского рабочего, в богему? Где и у кого он 
мог взять деньги на «цилиндр и лайковые перчатки»? Для 
графа Льва Толстого холщовая рубашка — бравада, а Есе-
нин щеголял по средствам — в сермяжной косоворотке.

Есть люди, которым нужна нянька, мамка, поводырь по 
жизни, которому можно поплакаться, и мне Есенин видит-
ся именно таким. Его душевное хулиганство проявлялось, 
скорее всего, в компании людей, близких ему, а им было со-
всем не трудно утихомирить скандалиста.

Во многих семьях есть такие дебоширы, которым доста-
точно одной стопки и… пошло-поехало! Пьяные обиды на 
непризнанность, на все что угодно. И грудь нараспашку, 
и слезы величиной с горошину!

Это — мой представляемый образ. Есенин видится мне 
человеком слабым, нежным, легкоранимым.

В «Письме матери» у него проскакивает именно эта 
мысль:

Я по-прежнему такой же нежный
И мечтаю только лишь о том,
Чтоб скорее от тоски мятежной
Воротиться в низенький наш дом. 
                           (курсив наш. — Р. З.)
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Я описал представляемый мной образ возможного героя 
будущего сюжета. А процесс формирования обобщенных 
образов несложный. Если сам процесс формирования рас-
сматривать в виде некой схемы, то он выглядит просто и об-
разуется в результате отбрасывания единичных и осо-
бенных признаков, удерживая и суммируя все сходные 
и характерные.

Допустим, мы знаем, что многие известные поэты — 
Маяковский, Рождественский и другие любили выступать 
перед огромной аудиторией, а Есенин признается, что вы-
нужден читать свои стихи проституткам в кабаках. Для 
него норма — застолье (камерность), что может говорить 
о его застенчивости и, может быть, кто-то убедил его еди-
ножды в том, что поэзия требует изысканного общества, 
приодел, чтобы ввести в богему (не муза ли?). А он там не 
смог удержаться — и опять в запой. Делаем вывод, что он 
горлопаном, как В. Маяковский, не был. Зная, что богем-
ная жизнь невозможна без возлияний и многочасовых ту-
совок в дыму табачном, хмельные сцены в образе Есенина 
оставляем.

Когда создается какой-нибудь классический образ, 
в основу которого положен эпический, мифологический 
или сказочный персонаж, облик этого лица уже предопре-
делен устным народным творчеством и исторически 
сложившимся о нем мнением многих поколений.

У таких героев характеристические начала имеют еди-
ную трактовку, и все особенные признаки, не имеющие от-
ношения к данной фигуре, отброшены многовековой цензу-
рой народа, создавшего и воспевшего этот образ.

Таким образом, персонаж становится носителем опреде-
ленной идеологии большинства, в котором сконцентриро-
ваны наиболее типичные черты характера народа, будь это 
одураченный батрак, находчивый солдат, униженный ра-
ботник или простая крестьянка.

Автор изображает героя терпеливо несущим свой тяжкий 
крест, но дает ему возможность выразить свое решительное 
слово (действие), пусть даже иносказательным путем, про-
славляя его как защитника народа, или выдумкой сказоч-
ного героя, который борется со злом, побеждая или поги-
бая в схватке. Многим неприятны известные ныне образы 
инквизитора, работника НКВД (Народный комиссариат 
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внутренних дел), бандита, террориста. Они редко прорисо-
вываются авторами хорошими красками.

Но при создании характерного образа, который авто-
ру необходимо сотворить (придумать) самостоятельно, 
и если этот образ не имеет канонизированной структуры, 
а должен стать обобщенным представителем своего време-
ни, тогда сам процесс формирования обобщенного образа 
усложняется. И в первую очередь тем, что персонаж может 
быть нетрадиционен, неповторим из-за свойственных 
только ему особенных признаков характера. В нем хоть 
и суммировалось все, присущее человеку своей эпохи, есть 
маленькие но, из-за которых автору придется ломать копья 
с соавторами, в частности с композитором. И не без причи-
ны, так как с этого момента схема обобщения, не отвергаясь 
как испытанный прием, начинает обрастать деталями, ко-
торые будут появляться у автора при создании образа свое-
го героя.

Для создания художественного образа нужен другой 
подход с накоплением особенностей, иные критерии 
оценки важности тех или иных признаков.

Придумать образ, который не встречался в жизненном 
опыте хореографа, очень сложно. Согласитесь, через сотню 
лет будет трудно представить себе большевистского комис-
сара, который имел право быть судьей в бытовых и произ-
водственных вопросах. Или собирать продразверстку (про-
дуктовый налог), снимать кресты с церквей, приговаривать 
к расстрелу и т. д. Нам придется довериться свидетельствам 
современников, надеяться на знания, полученные из ли-
тературных источников, или на собственную способность 
творческого переосмысления прошлого и настоящего.

Изучение примет эпохи, обобщение психологических 
качеств, штрихов, ассоциирующихся с известными, харак-
терными поступками и действиями, — только начальный 
этап в создании типичных образов прошедшего и настоя-
щего времени.

Принцип деления образов на классические, характер-
ные или типичные весьма условен, так как каждый образ 
должен быть характерным, но в целях облегчения уясне-
ния материала такое деление оправданно.

Образ возникает как следствие прямого контакта со сви-
детелями событий при изучении литературных источников 
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или мысленного взаимодействия автора с воображаемыми 
прототипами, но должен быть объективным по содержа-
нию. Было бы грубой ошибкой требовать от автора, чтобы 
будущий герой по всем параметрам соответствовал опреде-
ленному периоду времени.

Воспроизводимый образ — это работа на перспективу, 
хотя балетмейстер уже мог бы прямо сейчас представить 
себе поэта фрагментарно, в пластике, в каких-то действи-
ях (в богемной компании, в дуэте с музой или в персидских 
фантазиях). А как будет формироваться образ героя и ка-
ким предстанет он перед зрителями: обобщенным, харак-
терным, классическим, типичным или экзотичным — 
эта творческая работа начнется, когда хореограф-сценарист 
перейдет от замысла к сюжету. Потому что там ему придет-
ся перебирать не просто названия образов, а использовать 
в одном из них подходящую схему формирования образа, 
который будет ограничен сюжетными контурами (или ам-
плуа артиста-образа).

Вернемся к избитой теме о том, как в прошлые годы соз-
давались положительные герои в хореографических произ-
ведениях.

При подборе исполнителей постановщики балета дей-
ствовали шаблонно: герой статен и красив, лучше всех одет, 
его появление на сцене акцентировано вниманием антура-
жа. Это уже перебор одного и того же приема, перенос из 
спектакля в спектакль близнецов, сработанных по одному 
шаблону. Такие герои редко перешагивают через свое про-
шлое и связанные с этим переживания. А ломка их судьбы 
в сюжетах единична.

Герои многих балетных спектаклей — это, скорее все-
го, идеальные герои. Шут, кроме своих обязанностей раз-
влекать, как правило, ничего не делает, так как у него для 
других переживаний нет ни музыкального, ни образного 
текста. Положительный герой проповедует только положи-
тельные идеи, не заблуждаясь и не ошибаясь, поэтому мало 
страдает. Страдать не из-за чего. И зло представлено во всем 
злодейском облике.

Законы жанра никогда особо не мешали расширить рам-
ки образов. На то они и существуют, эти законы, чтобы их 
со временем изменять, чтобы герои не были одинаковыми 
и не жили по однажды опробованной схеме.
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Законодателями тех или иных штампов бывают талант-
ливые авторы и их последователи, которым удобно творить 
в рамках удачных образов и сюжетов.

Тогда кто же должен сочинять образы и сценарии для ба-
летных спектаклей? Балетмейстер или драматург, либрет-
тист (сценарист) или литератор? Известно, что композито-
ру, поэту и художнику редко кто предлагает темы и эскизы. 
Они все от начала и до конца предпочитают делать сами. 
Хореографы — постановщики миниатюр, сами ищут сюже-
ты и находят.

Поэтому можно ли ожидать полноценные балетные сце-
нарии от специалистов, которые с танцевальным искус-
ством имеют шапочное знакомство? К сожалению, есть 
множество специфических отличий в приемах и особен-
ностях построения действия в танце, которые надо не 
только представлять, но уже в стадии работы над за-
мыслом их преодолевать.

Конечно, при сочинении образа главного героя (образа 
танца) и, не побоюсь сказать, образа спектакля все вариан-
ты имеют право на жизнь. Важно выбрать наиболее верное 
решение, которое приведет к желанной цели. Даже наи-
худший вариант таит в себе какие-то нереализованные воз-
можности и прячет в себе творческие находки. Перебирая 
различные варианты, меняя акценты, ракурсы, взвешивая 
все составляющие, можно найти самостоятельную тему или 
фрагмент для будущих замыслов.

Балетмейстер, развивая свой замысел, создает образ тан-
цевального произведения — либретто. Я тоже начал слова-
ми и фрагментами записывать свои мысли.

В балетном либретто наиболее значимые реплики, черты 
характера основных персонажей непохожи на реплики ли-
тературных героев. Мне часто приходилось писать прямую 
речь или описывать действия примерно так: имярек доби-
вается от другого героя (героини) чего-то… И далее могли 
появляться тексты, разговорные фразы. Здесь не до тонко-
стей этикета. Надо успеть записать мысль, образ события, 
действия персонажей и содержание эпизодов.

А в целом танец (сюиту, балет) сразу представить себе не-
возможно, так же, как и Д. Менделееву его периодическая 
таблица химических элементов, скорее всего, приснилась 
в виде некоего фрагмента, а легенда о том, что он увидел 



таблицу во сне целиком, — это выдумки. Слишком долго 
наяву он пытался создать систему, и она ему не могла при-
сниться просто так, из ничего. Интуитивные находки тре-
буют огромной предварительной работы и затраты сил.

Так же проходит творческая работа либреттиста, когда 
замысел еще не оброс деталями, неизвестны приемы, кото-
рые помогут решить сложные эпизоды, потому что природа 
танца, его возможности и особенности при построении дей-
ствий отличаются от литературных вариантов. То, что мож-
но сказать двумя-тремя словами, в танце потребует слож-
нейших комбинаций из зрительных образов, занимающих 
много времени и места.

Причинная последовательность событий может быть 
длительной в литературном описании, а на сцене сожмется 
до четких пределов или произойдет мгновенно.

И количество событий, вводимых в либретто, не может 
быть увеличено без ущерба для повествования, так как ве-
реница событий, поспешность, с которой их надо показы-
вать, приведет к поверхностному, торопливому пересказу 
сюжета.

Порой еще не все ясно, но уже видится какой-то эпизод, 
двигаются персонажи в мизансценах и действиях. Где-то 
в глубине души рождаются тональность и ритм некой мело-
дии. Где-то начинают напрашиваться синкопы или должна 
повиснуть зловещая тишина. Появляется желание прямо 
сейчас объяснить композитору свое видение этого эпизода 
и мысленно выстроить танцевальное действие!

Когда я начинал работу над этой темой, у меня не было 
того, что мы называем замысел. И неважно, откуда появи-
лось намерение — поработать над образом поэта.

Важно, что появился замысел!
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Г Л А В А  7

ТАНЦЕВАЛЬНАЯ МИНИАТЮРА
(СИМВОЛИЗМ В ПЛАСТИЧЕСКИХ 

ВИДАХ ИСКУССТВА)

Ï режде чем продолжить путь от замысла к сюжету, 
хотелось бы напомнить вам, что сама природа тан-

цевального искусства базируется на чувственности, настрое-
нии и потребностях человека, как и другие виды искусства.

Ритм, движение, мелодия, песня или наскальный 
рисунок — все они изначально предназначались (посвя-
щались) предмету вожделения и были одним из способов 
самовыражения личности. Если это пища, изображался 
объект охоты. Если это были чувства, пели для кого-то, 
о ком-то и плясали перед кем-то и для кого-то. При хоро-
шем настроении в предчувствии чего-то радужного появ-
лялись орнаменты и цветы. Человек мог напевать, мурлы-
кать и делать некие приятные, безадресные телодвижения. 
У каждого где-то внутри рождались ритм и чувственная 
мелодия. Так что необходимость и в танце, и в песне была 
вызвана чувствами и настроением. Человеку была нужна 
демонстрация его личной образности в движениях души 
и тела. Для этого служили чувственные телодвижения — 
бытовые танцы, не связанные с обрядностью.

Профессионализация видов искусства усложнила и ка-
нонизировала темы душевных движений, и в этот период 
многие из них были востребованы служителями куль-
тов. Они первыми поставили на службу своим замыслам 
и планам сюжет, драматургию и композицию, а элементам 
праздников и обрядов, не имеющим сюжета, придавалась 
какая-то образность (шествия с ветками берез, обрызгива-
ние водой, прыжки через костер и т. д.). Даже хороводы 
и шествия кому-то или чему-то посвящались.
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Из театрализованных мифов (Италия и Греция) вышел 
современный драматический театр. На этой же благодатной 
почве выросли вокально-хоровое (оперное) и живописно-
скульптурное искусство. Сюжетному танцу приходилось 
догонять братьев и сестер по видам, во всяком случае боги-
ня танца Терпсихора приходится близкой родственницей 
другим богам, покровительствовавшим искусствам.

В последнем столетии появились совершенно новые на-
правления: кино и телевидение, а теперь уже и виртуаль-
ные миры. Не имея божественных покровителей, они не 
стали ждать милостей и, надо им отдать должное, широко 
шагнули.

Молодые! Амбициозные! Талантливые! Вскормленные 
другими видами искусства! И ничего… конкурируют. Пере-
гоняют.

Конечно, сравнивать возможности и востребованность 
этих молодых видов со старшими (старыми) видами искус-
ства было бы несправедливо. С другой стороны, а почему бы 
и нет?!

Надо сравнивать. Они прошли через конкуренцию, а мы 
это не успели заметить, хотя многие говорили: «Они на-
ступают нам на пятки». Предупреждали: «Закроются все 
театральные виды искусства, и, может быть, рисунок, со-
вмещенный с фотоизображением, будет начинаться не на 
холсте, а на экране монитора».

Ну и что? Выжили и древние виды искусства, хотя 
каких-либо усилий в защиту своих позиций не предприни-
мали.

Значит, зрителю нужны встречи с «живыми персона-
жами». А-а, вот оно что! Каким бы распрекрасным ни было 
фотоизображение, что бы ни увидел зритель на огромном 
экране, его всегда «тянет на живое», пусть не такое краси-
вое и яркое, зато… естественное.

Я противник безадресной критики и поэтому не буду 
критиковать современные бытовые танцы.

Критиковать тех, кто пропагандирует и зарабаты-
вает на этих видах бытовой культуры, было бы с моей 
стороны неправильно. Они не прислушиваются к нашему 
голосу, как не слышат ворчание лектора на плохую посе-
щаемость лекций те, кто не пришел на лекцию. А упрекать 
в этом пришедших некорректно.
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Может быть, еще наступит эпоха Возрождения бы-
товых танцев? Не умерли же балетный театр и народно-
сценический танец. Может, действительно сценическому 
танцу придется пройти через подтанцовки и «естествен-
ные» танцы (опять появились босоногие последователи 
А. Дункан), пока хореографы не найдут интересные для 
нынешнего зрителя направления.

Не рассыпались народные ансамбли и хоры. Продолжа-
ет работать база танцевального и вокального искусства — 
самодеятельные коллективы. Поэтому не будем принимать 
позу оскорбленной личности и, если мы любим и ценим наш 
вид искусства, продолжим экзерсис души.

Верно и то, что там, где достаточное финансирование или 
потребление, куда чаще приходят зрители, где есть умелые 
пропагандисты и одаренные мастера своего дела, там по-
являются более зрелищные произведения, например, об-
разные подтанцовки. Там растет виртуозность и техника 
исполнения, тогда как народно-сценический танец начал 
двигаться к нарочито показному примитивизму (а-ля на-
родный). Якобы фольклорный.

Для исполнения современных подтанцовок в шоу-
программах привлекаются молодые, высокотехничные 
исполнители с грамотной лексикой и пластикой. Это вы-
пускники солидных хореографических училищ. И поста-
новщики у них не с улицы. У зрителей пользуются спросом 
варьете, мюзикл, оперетта, эстрадно-политические шоу. То 
есть те виды искусства, которые академики называют син-
тетическими, но не серьезными. Так же, как и цирк: «Ко-
нечно, это очень сложное искусство, но там и драматургия 
простенькая, и расчет на примитивное потребление». Моти-
вируют свое суждение тем, что у цирковых артистов, кроме 
стихийно появлявшихся студий, долгое время не было соб-
ственной школы.

Пусть с опозданием, но появились цирковые учебные 
заведения. Резкого качественного скачка в цирковых про-
граммах не произошло, но если нынешнее чрезмерное увле-
чение техничностью происходит в результате того, что их 
«зашколили», так это не страшно.

И хореографические училища в том виде, как они есть, 
появились не одновременно с театром, и долгое время их 
воспитанники «манерничали» в старом репертуаре, пока не 
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появилась нынешняя, академическая форма. Она десяти-
летиями выжимала старую форму, пока не сошел со сцены 
«манерный» репертуар.

Так что десять-двадцать лет для театра и искусства во-
обще не эпоха.

Что же происходит сейчас в танцевально-сценических 
видах? Переломный момент или застой? Хотелось бы это 
знать, чтобы как-то определиться на первое время по дра-
матургической насыщенности танцев.

Более двух веков в танцевальном искусстве шли к много-
актным балетам, к огромным сюитам, к сюжетно-образным 
миниатюрам, а на концертной сцене остались отрывки из 
«древних» балетов или танцы, наполненные механической 
чувственностью, — подтанцовки.

В самодеятельных коллективах сейчас, скорее всего, про-
должается застойное время с ритуальными смотрами народно-
го творчества и некими фестивалями, а почетное жюри ждет 
«сюжетность» к юбилейным датам. Устроители мероприятий 
с большим трудом придумывают тематику смотров, разделяя 
по условным жанрам произведения, которые должны пред-
ставить постановщики. И надо быть поистине «репертуар-
ным» хореографом, плодовитым автором, чтобы успеть при-
готовить свои шедевры к подобной тематической обязаловке.

У автора замысел сюжетного или чувственного танца 
может появиться в самое неожиданное время, когда вспых-
нет в глубине сознания некий образ, когда в душе появится 
движение.

Какие движения души рождаются в подсознании авто-
ра чаще всего? Наверное, те, которые идут от настроения 
и темперамента.

С каких-то пор началось разделение танцевальных ми-
ниатюр на сюжетные и бессюжетные, а правильнее было 
бы называть бессюжетные танцы образными и отне-
сти к ним бытовые (бальные) танцы. Поэтому хотелось 
бы определиться, какие миниатюры мы будем называть об-
разными, а какие — сюжетными.

В качестве примера вспомним хорошо известные у нас 
концертные номера, но, рассматривая их, будем исходить 
из имеющихся у нас фактов, что и у первобытных лю-
дей был ритуальный (сюжетный) танец, предшество-
вавший охоте или повествующий о мифологическом 
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событии! Значит, у сюжетного танца есть своя родослов-
ная, где главным было планируемое или произошедшее со-
бытие! И образный танец для души и от души был всегда 
востребованным. Я уже не говорю про праздничное настро-
ение и бытовые танцы, в которых человек показывает себя 
и свою партнершу.

Не будем заниматься далекой и близкой историей сю-
жетных и образных танцев. Начнем с миниатюр, в которых 
минимальное количество исполнителей, а это — сольные 
номера.

Хореографов, работающих в жанре миниатюр, единицы. 
Остальные в той или иной степени копируют и перелицовы-
вают удачные решения. Талантливых исполнителей соль-
ных образных танцев можно пересчитать по пальцам рук. 
Этими словами я могу обидеть многих, но такова природа 
сценического искусства, где каждый артист и автор знают 
«потолок» своих возможностей.

Галерею оригинальных образов создал Махмуд Эсамбаев.
«Золотой бог», Индия.
Обычно в храмовых танцах отражается донаучное пред-

ставление людей о божествах, и жизнь Солнца — одно из 
них. В индийских храмовых танцах много символических 
и абсолютно условных жестов, положений кисти рук, паль-
цев и общих поз, в которых способны разобраться только 
люди, знакомые с этой экзотичной национальной религи-
ей. Прочитать знаковый смысл, заложенный в храмовый 
танец, люди иного рода-племени не в состоянии.

Хотя мы тоже пользуемся в жизни определенными же-
стами, в которые закладываем какой-то смысл, но, согла-
ситесь, расшифровать жест рыбака, раскинувшего руки 
в стороны, показывая размер пойманной рыбы, и сложные 
индийские «распальцовки»1, напоминающие разговор глу-
хонемых, это не одно и то же.

А в этот танец вложена древняя философия и показан 
«рабочий день» нашего светила. Солнце просыпается и на-
чинает свою деятельность. Кому-то отдает живительное 
тепло, других испепеляет пышущим жаром. Зной. Кровь 
пульсирует в висках, и… приходит вечер, успокоение, за-
кат, Солнце засыпает.

1 Условные жесты, заменяющие словесные аргументы.
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«Колдун, изгоняющий злого духа», Бразилия.
Этот танец, скорее всего, создан по мотивам жреческих 

действий (шаманство), потому что в национальных храмах 
Бразилии такие танцы не культивируются, как это до сих 
пор происходит в Индии, но зрелищность концертного но-
мера и воздействие танца на зрителей — огромные.

Итак, на сцене жреческое действие — камлание, где кол-
дун (исполнитель) входит в образ противника зла (болезни) 
и на глазах у соплеменников (зрителей) ведет борьбу с во-
ображаемым злым духом, который поселился в тело вооб-
ражаемого больного. Колдун принимает недуг больного на 
себя, доходя до нервного истощения (припадка). Изуми-
тельный образ!

Автомат — исполнитель действует в образе танцующе-
го человека-робота, у которого заканчиваются ресурсы за-
водной пружины или аккумулятора. Кто-то невидимый 
приводит его в действие, и робот продолжает свою работу… 
В танце используется чечетка (степ), механические движе-
ния которой построены на жестком ритме и соответствуют 
автоматическому, бездумному исполнению. Отсутствием 
эмоций достигается образная правда. Перед зрителями — 
танцующий механизм.

Рис. 8
Сольные танцы: «Золотой бог» из репертуара М. Эсамбаева 

и лирический танец «Соловей» на музыку А. Алябьева
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Более понятны для зрителей танцевальные образы, где 
чувства и переживания очеловечены (Рис. 2. «Умирающий 
лебедь», балетмейстер М. Фокин).

С летящей птицей что-то произошло (охотник ли ее под-
стрелил или просто резко ухудшилось физическое состоя-
ние), и она умирает на земле, хотя делает бесплодные по-
пытки взлететь.

Подхалим меняет свое поведение (пластику) в зависимо-
сти от окружения, но привычка — вторая натура! Он ниже 
травы и… мягко стелет.

В разделе «Особенности построения действия в танце» 
мы говорили, что ябеды, подхалимы, шуты и т. д. должны 
действенно общаться со своим окружением, иметь возмож-
ность высказаться, а шут — создать атмосферу веселья, 
и это, возможно, самое трудное для хореографа. К сожале-
нию, я не могу предложить вам для примера чью-то смеш-
ную шутовскую вариацию. Сольная образная или сюжетная 
вариация-монолог, а к ним я отношу все подобные танцы, 
требует филигранной техники исполнения от артиста, ис-
крометной фантазии от постановщика. Увы…

Конечно, здесь главное — образность, поэтому все сольные 
танцы, где еще может присутствовать внутренний конфликт 
(с собой) или намек на действия, в своей основе образные. 
Солисту, не имея перед собой партнера — противоборствую-
щую сторону, очень трудно доходчиво объяснить происходя-
щее с ним, причину своих действий и переживаний.

Рис. 9
«Подхалим», балетмейстер Л. Якобсон
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В смерти лебедя повинны тревожный аккорд и нечто, на-
поминающее музыкальную тишину. Мы не видим виновно-
го в трагедии птицы. В другом танце кто-то заводит меха-
низм робота-автомата, когда он начинает давать сбои. Мы 
также не видим победу или поражение колдуна, а может 
быть, злого духа. Его нет перед глазами зрителя, но зритель 
знает, что со злом боролись. Это знания зрителя, на кото-
рые делает расчет постановщик.

В этих танцах хореограф совместно с артистом соз-
дает образ и отбирает такие действия, которые были 
бы понятны зрителю. Образ человека-робота появился 
только тогда, когда люди уже знали про заводные автомати-
ческие игрушки. Безусловно, ранее на сцене тоже действо-
вали ожившие куклы, но если у куклы что-то ломалось, то 
она продолжала свои действия поломанной. Этим я хотел 
сказать, что нынешний зритель был готов к восприятию об-
раза робота (автомата) и его действий.

Точно так же зритель поймет и воспримет образ боксера, 
который ведет бой с тенью. Образ футбольного вратаря, на-
сыщенный акробатическими трюками, пантомимой и шут-
кой, когда брошенным цветком отвлекают внимание врата-
ря и забивают гол. Таким же способом создавались рыбак, 
стекольщик, тореадор, вор и несколько десятков образных 
ролей, в которых творческие приемы хореографов так или 
иначе повторяются, потому что смысловые краски и воз-
можности человеческого тела ограничены.

Вся сложность в том, чтобы в таких танцах грань между 
пантомимой и танцем была сдвинута в сторону действенно-
го танца.

Девушка в лесу или в парке кого-то ищет среди ветвей 
и разговаривает, безусловно, не с птицей… И, по счастли-
вой случайности, реплики балерины в этом танце хорошо 
накладываются на текст песни. Редкое совпадение.

В «Соловье» и в музыку, и в танец вложены нежные чув-
ства и любовная игра. Оказывается, иногда легче показать 
страсть любовника, чем нежность влюбленного. Мешает пре-
словутая грань, которая разделяет вульгарные знаки от обще-
принятых норм в поведении людей, в демонстрации чувств. 
Если в восточных (гаремных) танцах характерные движения 
бедер — естественные краски, то в движениях девушки из 
«Соловья» подобное было бы абсолютно неуместным. Потому 
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что в этом танце могут быть лишь нежные, искренние чув-
ства, юношеская романтика и целомудрие.

Образными танцами считаются национальные хорово-
ды, полонезы и сольные народные танцы, в основу которых 
заложены пластика, характер, настроение и темперамент 
народа. Примеры: «Яблочко» (матросский танец), цыга-
ночка, лезгинка, русская плясовая — трепак и т. д. В этих 
танцах требуется показать свой характер — чувство соб-
ственного достоинства.

В сольных танцах, как бы ни пытался хореограф нагру-
зить действие-чувство смысловыми сигналами, очень труд-
но называть их сюжетными, даже если автор-постановщик 
делал очень жесткий отбор действий. В этих танцах все чув-
ства безответные и безадресные, если только они не направ-
лены к зрителю. А со зрителем поиграть трудно.

Только там, где двое и более действующих лиц, начина-
ется адресная демонстрация чувств, создаются условия 
для появления конфликта и начинается сюжет (рассказ).

А вообще-то такое понятие, как чувство, к чему относит-
ся? К образным телодвижениям или к внешним проявлени-
ям движения души? Может, оно так же, как танец, — де-
монстрация внутренних конфликтов собственного сознания 
с подсознанием?

Даже такие ощущения, как прикосновение, запах, ритм 
шагов, рефлексы, воспринимаются нашими чувствами 
и выдают ответный психологический импульс, который бе-
рет на заметку наше окружение, потому что они, в свою оче-
редь, всегда готовы воспринимать сигналы от нас. Все люди 
друг для друга — окружение.

Мы говорили, что бесконфликтных ситуаций не бывает. 
Но, допустим, у героя появилась страсть к героине, кото-
рую он впервые увидел издалека. В свою очередь, у героини 
вспыхнуло мгновенное ответное чувство — любовь с первого 
взгляда. Далее произошло удовлетворение этих чувств де-
монстрацией их друг другу, страстными ласками или немед-
ленным физиологическим действием. Ну, не было никакого 
намека на сопротивление, на изучение характера партнера 
и т. д. Было только обоюдное прямолинейное движение!

Бесконфликтное? Отнюдь.
Я бы еще согласился, если бы два подгнивших теле-

графных столба навалились друг на друга. А у людей была 
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демонстрация сигналов и символов, пусть «зеркальная», но 
сигналы присутствовали. Даже если бы герои эти движения 
души производили только для личного пользования.

В природе никакие чувственные действия не происходят 
без ритуалов. Может быть, у насекомых все телодвижения 
бесчувственные, но у некоторых земноводных и пресмы-
кающихся есть собственные брачные украшения, звуки 
и манки. У высших животных брачные и стадные ритуалы 
более сложные. Люди и в семейных отношениях без элемен-
тов любовной игры не обходятся. Казалось бы, зачем? Все 
главные заигрывания были в прошлом, до свадьбы…

Описанная выше бесконфликтная страсть называется 
совсем иначе. Тем более если это «продажная» любовь. Но 
тогда партнерша должна хотя бы убедиться, что ее «лю-
бовь» оплатят, а это уже конфликт. Даже взаимовыгодный 
торг по своей природе конфликтен.

Я смогу понять, когда в рекламных целях демонстриру-
ют абсурдную сцену: человек почистил зубы, покрасил во-
лосы, удалил неприятные запахи, вышел на улицу и… вдруг 
им страстно заинтересовалась неизвестная девица. Ради 
продажи товара люди могут идти на логические уловки, со-
знательно вводить наивных покупателей в заблуждение.

А в жизни — взглянул человек, повернулся к кому-то, 
сделал шаг, жест или просто улыбнулся, это пусть крохот-
ная, но причина для формирования какой-либо картинки. 
Даже бесцельно прохаживаясь во дворе, мы кому-то меша-
ем — квартирному вору, влюбленной парочке, сидящей на 
скамейке, — либо являемся объектом внимания скучаю-
щих от безделья стариков.

Во всяком случае содержание сюжетной миниатюры 
должно ответить на вопрос: а что же там произошло 
между людьми? И тогда будет возможным разговор об об-
разных действиях в сюжетном танце. Если на вечеринке 
что-то произойдет и кто-то получит явную призовую побе-
ду, значит, был конфликт из-за (ради) третьего лица. 
При этом третьим лицом может быть и публика, присут-
ствующая на вечеринке, или просто соперники могут вы-
яснять взаимоотношения, играя на публику, кто же из них 
первый парень на деревне.

А переплясы и подобные им танцы, где два характера 
ломают копья перед третьим или во имя третьего, это уже 
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сюжетный танец. Там появляются зрелищные действия 
(бытовые картинки), а исполнители демонстрируют зрите-
лям разнохарактерные образы, хотя, казалось бы, это тан-
цы, где показан образ представителей народа.

В образных и сюжетных танцах очень много символи-
ческих жестов и поз. Много их в эпизодах спектаклей, где 
невозможно обойтись без пантомимы. Вообще-то талантли-
вые мимы собственной мимикой стараются не пользовать-
ся. На их лице маска. Говорить должна поза, движение, 
жест и ритм. Мимику видят только первые ряды зритель-
ного зала, так что стоит ли зря напрягаться? А со зрителя-
ми можно и нужно говорить на одном «языке», пользуясь 
общепонятной системой символов.

Пантомимический прием — помощник, облегчающий 
понимание между людьми и, в принципе, повторяющий 
двигательные процессы повседневной деятельности. В нем 
находят отражение мысли, чувства и настроение человека.

При объяснениях, при большом возбуждении мы, не за-
мечая того, очень много жестикулируем.

Первооткрывателями использования символов — зна-
ков, поз и жестов — в танце были исполнители ритуаль-
ных и храмовых обрядов. Особенно это заметно в костюме, 
гриме, движениях и позах исполнителей Южной и Юго-
Восточной Азии. Но символика жестов и поз, допустим, ин-
дийских танцев западным зрителям непонятна.

Мы-то знаем, что в сольных танцах демонстрируют-
ся личные чувства персонажа, где вторым действующим 
лицом выступает зритель или персонаж, созданный его 
фантазией. К этому миражу подталкивают зрителя автор 
и исполнитель. А если копнуть глубже, мы увидим в этих 
танцах открытые или припрятанные автором символы, рас-
считанные на определенную категорию зрителей. Мы 
уже говорили о том, что смысл, заложенный в индийский 
храмовый танец, обращен не к русскому или французскому 
разумению, а к своим — буддийским прихожанам.

Какие символы, взятые из жизни, прячутся в пластиче-
ских видах искусства? Откуда они? О чем они могут пове-
дать зрителю?

Рассмотрим самые известные и доступные в нашем по-
нимании, символы, которыми мы пользуемся с одинако-
вым успехом на сцене и в быту (рис. 10).
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Рис. 10
Символические движения и жесты, применяемые человеком в быту: 

I: а — закат над водой, б — танец Солнца; II: Куклы: а — танец «Автомат», б — 
игрушки; III: Ряженые: а — чёрт, б — шаман-колдун, в — он же в Китае, г — в Аф-
рике; IV: а — коленопреклонение перед алтарём и дамой, б — призраки и смерть; 
V: а — распятие и покорность судьбе, б — путешествие, в — услужливость.

                                         а                                             б                                 в

                       а                                      б                        а                          б 



� 158 �

Рис. 10 (продолжение)
Символические движения и жесты, применяемые человеком в быту: 

VI: Жесты и позы, связанные с чувствами человека: боль, страдание и т. д., указы-
вают на угнетение органов человека; VII: Жесты: а — зовущие, б — отвергающие, 
в — отрицающие, г — множество других; VII: Позы: а — радость, б — полёт, в — 
я безоружен, г — защита (нападение); IX: а — рабство, в — несвобода, в — единение, 
общие действия.
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Рис. 10 (продолжение)
Символические движения и жесты, применяемые человеком в быту: 

X: а — старость, б, в, г — физические недостатки; XI: а — унижение, б — поклоны, в — 
официальные приветствия (реверансы); XII: Жесты, связанные с кистью руки, относят-
ся к мелким жестам: а — вор-карманник, б — жадность, в — клятва и двоеперстие, г — 
победа и «коза». Вместе с позой или движением они становятся крупными. Кисти рук 
способны на многое; XIII: а — материнство, б — тяжесть, в — рисуйте свои варианты.
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Я мог бы оставить несколько чистых страниц, чтобы вы 
сами могли дополнить мой очень короткий перечень пла-
стической символики, применяемой в образных и сюжет-
ных танцах. В моих рисунках только кулачная оборона 
и защита, а люди могут царапаться, драть волосы, кусать-
ся, щипаться…

Вспомните военную (боевую) символику и движения, 
связанные с оружием и средствами защиты. Шлем, щит, 
доспехи, лук, стрелы, шпаги, кортики и т. д. Она, так же 
как трудовая и бытовая символика, менялась, усложня-
лась, но способы применения даже самых древних видов 
оружия нам известны и понятны.

А положение головы, ее ракурсы — десятки характер-
ных и символических поз.

Так что стоит ли шельмовать пантомиму и драмбалет 
только за то, что кто-то переусердствовал, перегружая ба-
лет или концертный номер символическими жестами, 
и обеднил танец?! Если вы это замечаете, не повторяйте чу-
жие ошибки. И все!

А теперь ответьте себе, какие оригинальные номе-
ра вы сможете сочинить без символических жестов 
и поз?

Я не зря оставил в рисунках блок пустых клеток — ри-
суйте свои варианты. Они вам еще пригодятся.

Просто сделайте символы танцевальными.
При сочинении танцевальных миниатюр многие хорео-

графы пользуются общепринятыми символами, специаль-
но подобранными к образу сочиняемого номера. Они служат 
для них опорными пунктами в действии и способствуют 
обзорности всего произведения.

Символизм свойствен человеческому разуму, а поэтому 
проектируемая модель может быть несколько символичной 
(идеальной).

Полного сходства символов с будущими действиями 
в представляемом образе танца вначале может и не быть, 
но символические картинки станут фундаментом, содержа-
щим в себе некоторые духовные, структурные и изобрази-
тельные моменты, сходные с будущим оригиналом. Таким 
образом, символы вступают в прямую связь с творческим 
актом. Особенно это хорошо заметно при решении эпизодов 
борьбы изобразительными приемами.



� 161 �

Проследим эту связь при сочинении модели танца, где 
необходимо показать становление личности в борьбе с ре-
лигией. Как бы ни изощрялся автор в поиске красок для 
действий, где зритель знакомится с религиозной силой 
или ее представителем, ему не обойтись без символических 
штрихов.

Память услужливо выдает наиболее распространенный 
религиозный символ — распятие. В наши дни это изобра-
жение символизирует все что угодно: тяжелую ношу кре-
стьянина, женщину, несущую все тяготы семейной жизни, 
фатализм, предопределенность, бренность существования 
и даже рабство (зависимость).

Оно и верно. Мы часто произносим, оценивая чью-то 
жизнь: «Несет свой тяжкий крест», вспоминая евангель-
ский эпизод, когда приговоренный к казни, подгоняемый 
ударами палок, должен был донести свой тяжелый крест до 
лобного места, чтобы после восхождения на Голгофу смерть 
стала для него избавлением от изнурительного наказания.

Распятие всем вам знакомо и достаточно красноречиво 
объясняет взаимоотношения двух действующих лиц — Не-
избежности и Страдания.

А сможем ли мы придумать что-то такое, чтобы у нас 
танцевал крест?

Идея замысла — избавление, освобождение ценой более 
тяжелых испытаний или в результате прозрения. Решаем, 
что психологически второй вариант более предпочтителен.

Не вдаваясь в подробности и не представляя себе, каки-
ми приемами будут решаться эпизоды прозрения, борьбы 
и освобождения, проследим, как символика позволяет фик-
сировать, а позднее донести до зрителя основные опорные 
пункты конфликта и сюжета в целом.

Распятие, взятое за основу, становится изобразительным 
стержнем действия, а поэтому должно появиться в экспози-
ции танца (священник изображает крест, а чья-то душа рас-
пята на нем). Первая часть «Шестой симфонии» П. И. Чай-
ковского может стать музыкальной иллюстрацией к этому 
номеру. А найти запись этого музыкального произведения 
и прослушать не составляет труда.

В начальном периоде при поиске событий (действий) надо 
найти наиболее яркие штрихи и показать, пусть иллюстра-
тивным приемом, характерные особенности действующих 
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лиц. Это может быть молитва у девушки и настойчивое, но 
завуалированное давление священника на ее сознание.

Молитвенный экстаз прервется случайно замеченным 
непристойным взглядом или жестом, то есть на короткое 
время сброшена маска с лица служителя, а этого оказалось 
достаточным для первого сомнения.

Обобщив общеизвестные факты о том, что религия воз-
действует не только на психику человека, но и влияет на 
морально зависимых людей, можно безбоязненно приме-
нять более крупные элементы насилия или сладострастия со 
стороны священника. Дальше — проще. Прозрение. Борьба. 
При этом могут применяться такие жесты и позы, как сбра-
сывание с души религиозного дурмана — креста. Девушка 
оттолкнет крест от себя, а когда тот упадет на землю… свобод-
ный полет освобожденной души над повергнутым крестом.

Допускаю, что такое решение слишком прямолинейно 
и на большой сюжет не тянет. Но мы и говорим о том, что 
символика, как и пантомима, дает простейшие краски, без 
полутонов. А художественные краски зависят от вас, госпо-
да хореографы.

Я тоже не сторонник лобовых решений, однако… ищите 
и обрящете.

После того, как определились все символические момен-
ты, стало заметно, что на первый план выдвинуты наиболее 

Рис. 11
Возможный образ миниатюры
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характерные черты, способные вызвать в сознании соответ-
ствующую реакцию. В этих устойчивых понятиях все вто-
ростепенные признаки затушеваны и отодвинуты на второй 
план, но потом, при воспроизведении общей модели, связу-
ющие детали дорисовываются. Если автору удалось найти 
понятные и выразительные символы, не нарушающие пла-
стический язык танца, значит, поиск идет в правильном на-
правлении.

Ведь любое условное действие танца конструируется 
в человеческом сознании через совокупность понятий и об-
разных определений, а поэтому в нашем представлении 
конкретные образные понятия должны обязательно при-
сутствовать со своими характерными и специфическими 
деталями.

Таким образом, конкретный символ сохраняет связь 
с танцем и удерживает в поле зрения устойчивые и су-
щественные моменты объективной действительности. Он 
действует в единстве с формой и содержанием танца, су-
ществуя в пластике тела нераздельно и взаимосвязано. Не 
поэтому ли зритель во время спектакля или концерта 
в попытке осмыслить танец ищет в нем какую-нибудь 
чувственную опору, образы или символы, которые по-
могли бы разъяснить значение того или иного танце-
вального момента, если до этого ему не пришлось по-
знакомиться с программой спектакля или не расслышал 
толком название танца? И это естественное желание зри-
теля надо взять на заметку, так как отвлеченные понятия, 
не подкрепленные чем-то наглядным и общепонятным, не 
усваиваются.

Пантомима — это комплекс символических чувствен-
ных жестов с мимикой, который помогает донести до 
зрителей внутренний монолог героя с подтекстом. Мы 
в разделе «Драматургия танца» говорили высоким слогом, 
что в литературе подтекст — это намеки между строк, а если 
это  кукиш в кармане? Он невиден, но о нем надо бы сказать 
свидетелям события — зрителям. Значит, в танце пантоми-
ма — это танцевальный текст со смысловыми задачами 
и подтекст, состоящие из поз, символических жестов 
и мимики, с раскрытой окраской события.

Пантомима служит приемом наглядной фиксации мыс-
ли и действий, оправдывая себя и при сочинении сложных, 
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комбинированных ситуаций. Но большая форма сочиняе-
мого произведения требует иные приемы и методы закре-
пления и осмысливания наглядно-образного текста. Содер-
жание всего полотна, раздробленное на составные части, 
может обозначаться как: свидание, свадьба, драка, бал, 
шутовство, игра и другими символами событий.

Сложный сюжет, появившийся в нашем воображении 
в виде замысла, имеет весьма расплывчатую, неустойчи-
вую структуру, но уже включается в творческий процесс 
как основная рабочая гипотеза. Он может представлять со-
бой хаотическое нагромождение нескольких удачных идей 
и содержать рационально необходимые компоненты пред-
полагаемых действий. Однако не следует бояться его перво-
начальной рыхлости.

В таком же расплывчатом виде могла появиться идея тан-
ца у Н. Надеждиной, где героиня — обыкновенная девуш-
ка маленького роста, пигалица. Она тоже символ. Ее рады 
бы носить на руках парни — воздыхатели. Но как должна 
была поступить хореограф-постановщик танцев в ансамбле 
«Березка», в репертуаре которого нет дуэтно-классического 
танца, поддержек и других приемов, кроме как приподнять 
во время пляски девушку и поставить на землю?

Носить на руках в пляске?
Вполне могло быть так, что идея у Надеждиной была, 

а сюжетная завлекалочка — интрига — не появлялась.
Ей помог простой жизненный случай.
Представьте себе, что взрослые играют в прятки с ре-

бенком трех-четырех лет, а пространство ограничено одной 
комнатой. После того, как ребенок спрятался, взрослые, се-
рьезно комментируя свои неудачи, ищут невидимку. Идут 
на всевозможные хитрости, чтобы как можно дольше не 
найти. Ребенок рад. Весь комизм — в серьезности ребенка 
на тот момент. Вот такая банальная игра легла в основу шу-
точного танца «Блоха» Надеждиной.

Вспомним сюжет.
Четыре парня шутят над низкорослой девушкой в от-

местку за то, что она не приняла их ухаживания и добросо-
вестно, на полном серьезе, ползают на четвереньках по полу 
в поисках «блохи» — девушки.

Она стоит рядом и делает вид, будто сердится, но понима-
ет, что ребята шутят, а главное — они к ней неравнодушны.
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Сама собой напрашивается параллель: там взрослые, 
а здесь парни нарочито серьезны.

В этом танце образность — главный элемент. У парней за 
шуткой прячется конкуренция за ее внимание. Шутку за-
водит кто-то, наиболее шустрый из них. Парней-то четверо! 
И все их шутки сводятся к одному: мы это так… любя!

Где-то в сознании автора закрепился наглядный образ, 
а необходимый способ решения пришел потом в виде коми-
ческой ситуации. Вероятно, все так и было. Сцена поиска 
«блохи» не была подсмотрена. Родители ползали на четве-
реньках в поисках своей крохи-невидимки. Автор построи-
ла свой сюжет от обратного и не ошиблась.

Подобные шуточные картинки Н. Надеждина ухитри-
лась применять в развитии действия (!), тогда как мно-
гие хореографы выкладываются в экспозиции.

Такая художественная обработка эпизодов, которые ис-
пользуются как прием, способ воплощения замысла, назы-
вают интуитивными находками, а сцены, взятые без види-
мого изменения подсмотренного сюжета, но в поэтической 
обработке (танец кукол или автомат), называют наглядно-
образными находками, в которых действия служили опор-
ными пунктами сюжета.

Рис. 12
Образ танца Н. Надеждиной «Блоха»
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На сцене много концертных номеров, экспозиция и за-
вязка которых наполнены бытовыми картинками. Скла-
дывается впечатление, что у хореографов фантазии хватает 
только на завлекалочку, а дальше танец продолжается сам 
по себе, до веселой коды.

Кто нам мешает взглянуть на свою жизнь и на тех, кто 
нас окружает, со стороны? И уж… если жена (муж) прице-
пится по какой-нибудь причине, она (он) всю вечеринку, 
вплоть до прощания, не даст дышать спокойно и напосле-
док ущипнет, чтобы он (она) не забыл(а) показать себя перед 
людьми на прощание с лучшей стороны.

А сама по себе вечеринка — это что? Обряд или символ 
веселья и радости? Нам ведь нетрудно подарить что-нибудь, 
махнуть рукой на прощание или поздороваться. Мы живем 
в мире символов и ритуалов.

Так что в сюжетных миниатюрах эти самые символы 
с подтекстами (пантомимой) имеют право присутствовать 
и присутствуют. С этим надо смириться.

Проблема не в количестве символики и пантомимы 
в сюжетном танце. Проблема в сюжете. Где и как найти 
интересный образ для хореографической новеллы, чтобы 
рассказать зрителю о чувствах, переполнивших душу чело-
века?

Танцевальное искусство как зрелищное — сравнительно 
молодое. Если принять во внимание скромное количество 
сюжетов, которые используются при постановке балетных 
спектаклей и танцев, то надо безоговорочно согласиться 
с тематическим приоритетом старших и опытных жанров, 
начиная от фольклора и кончая изобразительным искус-
ством. И все это несмотря на то, что по предварительным 
подсчетам поставлено более трех тысяч наименований ба-
летных спектаклей и огромное количество сюжетных и об-
разных танцев. Но зачастую за разными названиями скры-
ваются близнецы.

И сюжетов-близнецов среди танцевальных миниатюр 
слишком много. Такое тематическое однообразие застав-
ляет иных обращаться к более солидным сюжетным исто-
кам — литературным. Там они композиционно выверены, 
а поэтому легче поддаются пластическому воплощению.

Мы уже говорили, что хореограф имеет право сочи-
нять по мотивам других произведений, но заимствование 



� 167 �

сюжета, тем более известного, дело коварное. Первоис-
точник должен быть использован по возможности без 
искажений, а смысловые акценты лучше сохранять, так 
как это произведение может быть хорошо знакомо зрителю, 
и он по праву будет ожидать традиционную трактовку.

Была произведена постановка балета по комедии Н. Го-
голя «Ревизор» балетмейстером О. Виноградовым, но из-
вестную всем россиянам немую сцену он не только решил 
по-своему, а фактически изменил смысл эпизода, отданной 
на домысливание зрителям — финал. Нет у него полней-
шего оцепенения чиновников, получивших сообщение от 
фельдъегеря, что «К нам приехал ревизор!»

Тогда как автор комедии придумал собственный компо-
зиционный прием — прерванный финал с оцепенением.

У Виноградова в балете немая сцена не получилась, пото-
му что он не учел или не захотел учитывать известные и вам 
особенности построения действия в танце, что пантомимой 
невозможно объяснить зрителям чью-то должность. Тем 
более лица, еще не представленного зрителю. А если пер-
сонаж появился, то должен сделать что-то понятное, объ-
ясняющее зрителю свою роль в этой истории. Кроме того, 
любое движение на сцене ломает смысл композиционного 
приема с «немой сценой» — оцепенением, заложенным ав-
тором в комедию. У Гоголя после словесного объявления 
фельдъегерем о прибытии настоящего ревизора никто не 
выходит. Чиновники застывают в различных позах до за-
крытия занавеса (гнетущая пауза).

В поставленном балете появляется и движется в сто-
рону зрительного зала артист в образе Гоголя — якобы 
обличителя взяточничества. Хотя можно и так понять, что 
приехал новый опытный взяточник, который «умеет брать 
по чину». И поэтому с чиновников, отступающих от на-
двигающейся беды, опадает вся одежда до трико телесного 
цвета.

Появившийся ревизор сходу ободрал их до ниточки!
Только так можно понять режиссерский ход постанов-

щика и смысловое решение этой сцены.
Благо, российские зрители знают комедию, знают, кто 

должен приехать. Читали и вроде бы понимают авторский 
замысел, но у постановщика на сцене действие с непонят-
ным намеком.
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Не получилась в балете «немая сцена».
И… появился еще один ходульный персонаж, второй 

после фельдъегеря, собирающий аплодисменты зрителей 
только потому, что загримировался и вышел на сцену.

Произведения изобразительного искусства тоже могут 
дать идею для танцевальной миниатюры, где художник 
или скульптор в компактном виде раскрывает сюжет своего 
произведения в застывшем мгновении. Хореографу даются 
более широкие возможности для развития и дополнения 
этого действия. А сам первоисточник может быть использо-
ван как символический элемент конфликта.

Сложнее найти свою тему в готовом музыкальном полот-
не, если даже произведение отвечает по своему настроению 
желаниям хореографа, но музыкальные картинки не всегда 
совпадают с планом той задумки (с образной картиной или 
с развитием действий), которую хотел бы осуществлять хо-
реограф. В этом случае поиск может идти, подчиняясь му-
зыкальной программе, или накладываться на сюжет музы-
ки, написанной заранее.

Вывод неутешительный.
Все перечисленные способы игры разума являются на-

глядными примерами того, что надуманные представления 
могут вызывать по сходству или противоположности дру-
гие картины, и доказывают, что они как явление в образ-
ном видении сочинителя неслучайны. А в процессе поиска 
интересных событий направляются теми логическими свя-
зями, которые ищет и устанавливает хореограф. Весь во-
прос в том, как практически воздействовать на творческий 
поиск и по какому руслу его направлять.

Неоценимую услугу может оказать своеобразный ка-
талог, о котором профессионалы говорят с большой долей 
иронии. Но так или иначе при направленном поиске автор 
перебирает в памяти большое количество сюжетных ва-
риантов в поиске того, который его может удовлетворить. 
Иными словами, в сознании человека накоплено много 
материала, но он разложен без определенной системы и, 
кроме того, имеет тенденцию прятаться так глубоко, 
что отыскать сюжеты бывает трудно или они просто-
напросто забываются.

В первую очередь в тематическом списке окажутся крат-
кие описания известных и оригинальных произведений, 



к которым есть творческий интерес. Постепенно каталог об-
растет и позабытыми сюжетами (некогда поставленными). 
По мере накопления они расположатся в определенном по-
рядке, которому надо способствовать. Для этого необходи-
мо выработать систему, согласно которой разложить каж-
дую тему по полочкам.

Не думаю, что авторские (собственные) темы вскоре по-
явятся среди них, но облегчится ориентация среди исполь-
зованных сюжетов.
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Г Л А В А  8

ОТ ЗАМЫСЛА К СЮЖЕТУ

Â сюжетном танце (балетном спектакле) всегда нали-
цо и события, и эстетика движений — композиция 

танцевальной лексики.
Зрителя можно впечатлять драматизмом изображаемого 

события, остротой выявленных характеров, энергией жиз-
ненного движения, а гармония линий и красок, которыми 
манипулирует постановщик, — его профессиональная по-
требность. В любом случае все это проникает в сюжет.

Художественное творчество включает в себя три основ-
ных этапа.

Первый этап —  сам процесс сочинения, работа над 
сюжетом и музыкальной окраской.

Второй этап —  воплощение. Его можно назвать ре-
петицией повествования, в процессе 
которого возможны исправления, 
дополнения в сюжете, с измене-
ниями в смысловой и музыкальной 
окраске произведения.

Третий этап —  повествование, демонстрация спек-
такля или танца. Здесь многое зави-
сит от исполнителей (артистов, му-
зыкантов, технического персонала) 
и… зрителей.

Да-да, зрители дорисовывают в своем воображении те 
детали, которые им оставил автор для домысливания. А та-
ких деталей для домысливания в пластических видах ис-
кусства, как скульптура, балет, пантомима, много. Они 
всегда были, есть и будут. Ценность этих видов творчества, 
отражающих жизнь, определяется драматизмом или пси-
хологией, заложенной в линиях и позах, динамике и обра-
зах, оказывая определенное воздействие на зрителей.
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Вспомните известную античную скульптуру «Мерку-
рий». Бегущий (летящий) юный бог информации и сообще-
ний (новостей). Что в нем необычного?

…Догадался древний скульптор приделать крылышки 
к щиколоткам Меркурия, а я, честно говоря, не представ-
ляю себе позу взлетающего бога. Может, действительно 
махал ногами или ухищрялся летать стоя, и сопротивле-
ние воздуха ему нипочем? И ничего, весело смотрится! Не 
откажешь скульптору в изобретательности. Из мифов нам 
известно, что боги летали, если Зевс-Громовержец, метая 
молнии из облаков, как-то попадал с горы Олимп на небо.

А вот тема про барышню, которая подбросила своего 
новорожденного к дверям бедняков, может стать перспек-
тивной. Во всяком случае судьба самой мамы и подкидыша 
могла начаться на сегодняшней дискотеке, в современных 
квартирах и на тусовках, а закончиться…

В прошлые века подкидыши оказывались «незакон-
ными» отпрысками графов да князей. Их ожидала судьба 
золушек или человека, пожелавшего отомстить кому-то 
за свою поломанную жизнь, — вспомните графа Монте-
Кристо. У нынешних героев могут быть другие психологи-
ческие установки — сделать себя! Подать через годы обни-
щавшему родителю милостыню с памятной для него вещью 
и уйти. Жестокость порождает жестокость?

А как будет выглядеть на этом фоне всепрощение?
Назовем тему условно — «Подъезды». Двор большо-

го дома. Обобщенный рассказ о героях и героинях улицы, 
падение и прозрение, семейные сцены, вынесенные на суд 
двора. Комические и трагические происшествия, где участ-
ники такие же уличные герои, как и главный персонаж.

Рассказ о трудном прозрении человека, который начал 
прислушиваться к совести… и другие темы.

А чем не устроил бы меня сюжет о парне, потерявшем-
ся в виртуальных мирах и запутавшегося в электронных 
грезах? Парень шел в «сказку», а в итоге попал в нарко-
тическую паутину. Беда родителей и девушки, которая… 
и т. д. Вполне нормальная тема. Проблема, на мой взгляд, 
в одном: как долго тянулось и как произошло увлечение 
наркотиками? Но не это главное. Найти бы интригу с це-
почкой действий, где грезы и реальное сталкиваются и тре-
буют от героев принятия каких-то решений.
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Мы часто говорим о столкновении личных и обществен-
ных интересов. О сознательно выработанной в себе готов-
ности поставить интересы общества выше собственных 
пристрастий. Но в этом остром конфликте личного и обще-
ственного нельзя упускать из виду, что за личным стоит 
личность. И готовность поступиться своим личным есть 
проявление нравственной силы личности, а не уступчиво-
сти, безволия или фанатизма.

Мне не нравится терминология, которая разделяет темы 
на производственные и морально-этические. И не потому, 
что я робею перед сухими терминами. Морально-этические 
и морально-бытовые темы не вырывают нашего современ-
ника из общественной жизни, из той самой производствен-
ной темы, которая им снится по ночам так же неотступно, 
как мораль и этика.

Увлекаясь любой темой, хореограф всегда задает себе 
вопрос: сможет ли состыковать в своем замысле изобрази-
тельные краски с танцевальными возможностями? А эти 
возможности и препоны увидишь не сразу.

Невозможно перечислить темы для серьезных сюжетов, 
полных драматизма и неожиданных поворотов. Они — во-
круг нас. Поэтому возьмем тему попроще, без психологиче-
ских наворотов. Обычную, лирическую.

Под балконом, у калитки — серенада влюбленного.
Будем помнить, что не только шулер или махинатор умеет 

организовать ситуацию и привлечь внимание к своей особе.
Это может сделать каждый.
Песня под гитару или гармонь… Там, где музыка, всегда 

собираются люди, случайные прохожие и под аккомпане-
мент героя (нанятых музыкантов) пританцовывают. Возни-
кает стихийный ансамбль — танцульки. А у девушки своя 
проблема. Ей надо незаметно выскочить из дома, и она зна-
ками просит кого-то отвлечь внимание родственников и уха-
жера, чтобы разыграть его. В нашем сюжете, может быть, 
появится общая игра-танец «Прятки» в толпе, где влюблен-
ный наконец-то заметит свою девушку и… Радость встречи!

Но тут кто-то из родителей может выйти и застать свою 
дочь в объятиях кавалера и…

Да, с экспозицией и завязкой нам было легко. С разви-
тием действия тоже не было проблем, а к финалу мысль 
застопорилась. Что-то мешает, где-то перемудрили. А-а, 
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лишними в сюжете оказались родственники! Они требуют 
для себя какие-то действия и «тексты».

Попытаемся обойтись без них и сменить действия в за-
вязке. Девушку влюбленного введем в сюжет с подругами. 
Пусть она действует с ними и прячется за них, чтобы мы 
могли продолжить забаву с прятками.

Что же мы сейчас сделали?
Это был наш первый шаг от замысла к сюжету танца, 

и мы случайно произвели первичный отбор действий, ког-
да отказались от одних персонажей и передали действен-
ные «реплики» ее подругам — изменили «тексты» неко-
торых участников.

Отпала нужда в декорациях: в жилище, балконе, калит-
ке с забором. Теперь можем сменить и место действия, 
а поэтому назовем наш танец «За околицей».

И все? Неужели дело оказалось таким простым? Стоило 
ли городить городьбу, чтобы без напряжения перейти от за-
мысла к сюжету? Всего-то поменяли две-три составляющих 
(перебрали несколько действий) — и уже виден финал: ра-
дость влюбленных, танцуют все!

Спрашиваю себя: «И кому это будет интересно?» Ладно, 
поиграли люди в свидание. В общем, не люди, а какие-то 
безликие функционеры…

Нынешняя молодежь не ходит на пыльные пятачки. Им 
надо, чтобы все было «тип-топ» и под крышей. И посиделки-
тусовки сегодня обходятся без хороводов и переплясов, 
хотя… Молодежь танцует, каждый сам по себе. Других не 
видят? Видят!

Сегодня, как и в былые годы, парни и девушки встреча-
ются, заигрывают, шалят, разыгрывают друг друга, влю-
бляются, ревнуют и переживают. Внешне вроде бы все про-
исходит так же, как и в годы модных кадрилей.

Может, полсотни лет тому назад люди умели поиграть 
в вечеринку? Покуражиться на людях за околицей или 
у пруда. Себя показать? Неужели некоторые сюжеты надо 
будет предварять словами: «Это было в деревне Ольховке»? 
Мол, так было когда-то, где-то… Простенько, со вкусом. Не 
так, как нынче.

Стоп! А может быть, замысел не развивается в полноцен-
ный сюжет, потому что у героев действительно нет ни лица, 
ни характера?
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Как я мог забыть, что без интересной личности интрига 
просто немыслима?! Любое событие привлекает внимание 
свидетелей запоминающимся участием в нем интригана — че-
ловека, способного взбудоражить спокойное течение жизни, 
внести в происходящее некую перчинку. Поэтому какие бы 
мы ни придумывали действия, они должны идти от характе-
ра, от образа наиболее интересного для автора героя события.

Делаю для себя вывод, что простенькие сюжеты требуют 
к себе серьезного отношения, а главное — наличие интерес-
ной личности.

В нашем запаснике есть личность! Когда в главе «Ис-
точники вдохновения» мы определились, что любой сюжет 
начинается с замысла, и приглядывались к образу Сергея 
Есенина, появилась надежда — вот он, будущий герой!

Допустим, мы решили не отказываться от своего замыс-
ла «Поэт», и теперь самое время начать работать над буду-
щим повествованием. Нам уже видится образ спектакля 
с неясной интригой. Надо бы поторопиться с сюжетным об-
разом поэта, который со временем станет контуром сцени-
ческого образа. Нам нужна ясность!

Понимаем, что Есенин — человек сложной судьбы, но 
с нежной душой. Это уже что-то! Но мы не знаем, как к нему 
на самом деле относились люди из его окружения, каким 
его видели, если поэт В. Маяковский называл его опереточ-
ным, бутафорным из-за его вкусов в одежде.

Что подтолкнуло деревенского поэта-гармониста к са-
моубийству? Только ли белая горячка? Может, его угнетала 
неизлечимая по тем временам болезнь? Или он не вписался 
в новую действительность, а патриархальная деревня с ее 
многовековыми традициями вымирала на глазах? Деревня, 
которая для Есенина сливалась с понятием «Родина», разва-
ливалась, нищала и получила вместо лучезарного будущего 
большой кукиш. Может, причина его трагедии в этом?

Может быть, он услышал шаги военного коммунизма 
и понял, что партийным поэтом ему не быть, а его — патри-
архального — новая власть не потерпит?

Судя по стихам, Есенин — жизнелюб и повеса, а не мог-
ло быть так, что он читал свои стихи сельским девчатам, ко-
торые ими восхищались и при этом больше тянулись к нему 
как к гармонисту? Современники вспоминали, что Есенин 
пел и мастерски играл на тальянке. Значит, в юности ему 
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хотелось, чтоб его признавали поэтом! А пока он развлекал 
и пел на посиделках, более опытные ухажеры могли разо-
брать девушек и оставить шестнадцатилетнего гармониста 
с носом, что било по самолюбию застенчивого и капризного 
человека. Он уехал… хотя проскакивает в его стихах при-
знание: «Разговорчивая тальянка уговаривала и не  одну». 
Значит, успехом пользовался!

И еще одна загадка. Почему в его поэзии так много го-
ворится о чувствах человека, прожившего свою жизнь до 
конца? Почему у тридцатилетнего человека часто слышат-
ся мотивы, созвучные раннему увяданию природы?

Можно ли начинать определяться с рассказом о поэте, не 
завершив работу над его загадочным образом? Не вставим 
ли мы его в нереальный сюжет?

И у меня появилось странное желание, для сценариста 
вполне естественное, прямо сейчас заняться повествова-
тельным и музыкальным наполнением замысла, который 
зыбкими фрагментами вспыхивает, ускользает или пытает-
ся закрепиться в памяти. Но чаще всего интересные дета-
ли не стыкуются между собой. Что же делать? Может, на 
первых порах лейтмотивом его музыкального образа взять 
песни разных композиторов на его стихотворения? Не под-
толкну ли я к плагиату композитора?

Работа над образом, изучение атмосферы мест обита-
ния героя могут подтолкнуть нас к видению возможных 
событий в его жизни. Надо попытаться исчерпать себя на 
избранной теме. И попытка не пытка. Продолжим экскурс 
в неведомое. Не бросим замысел на половине пути…

Если принять за основу, что замысел — образ интриги 
с интересной для зрителя личностью, тогда дорогу от за-
мысла к сюжету представим себе как некую сказочную раз-
вилку, где стоит камень-указатель:

направо пойдешь — найдешь образность, но придется  •
приглушать яркие сцены;
налево пойдешь — найдешь хороший сюжет в ущерб об- •
разности;
прямо пойдешь — к композитору попадешь с туманным  •
замыслом.
Куда идти? Где главная дорога?
Все направления важны, а композитор, как ни кру-

ти, будущий соавтор! Было бы неплохо подключить его 
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к сочинению с самого начала, с замысла. Чем черт не шу-
тит, порой тональность маленькой музыкальной пьесы на-
водит на такие образы, что… Чайковский вообще подтол-
кнул своими лебедиными сценами хореографию к новой 
форме! К художественной выразительности.

Интересно, к композитору Петру Чайковскому кто-то 
приходил с замыслом или с подробным сценарием? Это две 
разные вещи!

Я думаю, что М. Петипа не работал над сочинением сю-
жета, а поэтому не был готов к лебединой песне. Ему при-
несли партитуру и либретто. Он только доработал сюжет! 
Для него лебединая тема оказалась полной неожиданно-
стью, а Л. Иванов был готов и, вполне возможно, у него уже 
были приготовлены варианты в пластике.

А вообще-то далеко не так, что при сочинении сюжета 
приходится стоять на перекрестке с дорожным указателем, 
где всего три направления. Их намного больше. Давайте 
приблизительно подсчитаем, сколько же их на самом деле 
по дороге от замысла к сюжету?

— Нужны драматургические образы главных героев? Да!
— Нужен образ интриги (с атмосферой события)? Да!
— Нужны образы эпизодов (место события)? Да!
— Нужен общий образ танца (балета)? Да!
— А танцевальные образы главных действующих лиц? 

Да!
— Нужны музыкальные образы? Да!
— А декоративно-художественные образы (декорации, 

свет, костюмы)? Да!
— И все эти идеи должны идти от балетмейстера? Да.
Конечно,  балетмейстер что-то делает в соавторстве, но 

основное надо предрешать ему одному.
С образом главного героя мы, казалось бы, определи-

лись. Пофантазировали. Представили себе поэта не таким, 
как он описан в воспоминаниях и комментариях о его твор-
честве. Есть там намеки и на музу поэта.

Кое-что мы смогли найти или знали заранее, что ею была 
Айседора Дункан. Да, та самая… Американская босоногая 
балерина! Но ни по времени ее появления в России, ни по 
характеру Айседора не подходит на роль первой музы Сер-
гея Есенина. Есенин в лайковых перчатках и штиблетах 
появился в богемных кругах намного раньше!
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Музой могла быть неизвестная нам, умалчиваемая са-
мим поэтом, женщина, которая была своим человеком 
и в богеме, и в ресторане — в кафе «На Тверской», где про-
цветали самые вульгарные нравы.

Но у нас есть право закрывать глаза на некоторые био-
графические нюансы и сочинять по мотивам… биогра-
фии поэта! Ведь в наших чувственных образах не только 
лирика. Есенину надо было публиковаться, пробиваться 
в свет.

Его могла приметить женщина, пусть даже в кафе «На 
Тверской», которая решила сделать широкий жест и выве-
сти деревенского поэта в люди, а приехавшей на гастроли 
в Россию знаменитой танцовщице тоже запал в душу сим-
патичный блондин из-под Рязани?

При любых методах работы над образом надо присмо-
треться к герою со всех сторон и, как говорят юристы, вы-
слушать все заинтересованные стороны.

Поскольку мы упомянули юриста, представим себе, что 
главный герой у нас не поэт, а преступник, и применим чув-
ственный метод, который первым включается в работу над 
образом, потому что чувственные образы — наша первая 
реакция на интригу.

Чувственный образ. Перед нами рядовая ситуация — 
кто-то извиняется за свои проступки, или более сложный 
случай — раскаивается преступник, который понял всю 
глубину своего нравственного падения и желает вырваться 
из порочного круга преступлений.

Рассмотрим вторую ситуацию с позиции жертвы (случай-
ного свидетеля), юриста, самого преступника, соучастника 
преступлений, не пожелавшего раскрыться. И в результате 
один и тот же конфликт приобретает очень разные смысло-
вые нюансы, а содержание рассматриваемого конфликта 
станет предпосылкой к появлению нескольких представ-
ляемых понятий-образов.

И действительно, если вы — юрист, то увидите в раска-
явшемся преступнике человека, который имеет право рас-
считывать на помощь, понимание и сочувствие, но все же по 
законам общества он остается преступником. При этом чле-
ны преступного мира делают свои выводы… Раскаявшийся 
опасен для них. Он теперь в их понимании размазня и даже 
предатель, способный раскрыть кое-какие нежелательные 
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тайны. И среди преступников могут быть готовые раскаять-
ся, однако что-то их останавливает.

Не бывает безликих жертв…
Теперь о преступнике. Можно войти в положение чело-

века, очищающего душу от накипи, можно проследить весь 
его путь от падения до внутренней борьбы с самим собой. 
Можно и даже нужно, если для нас он — художественный 
образ.

Только так собирается запас впечатлений при взгляде 
на проблему со всех сторон, а возникающие чувственные 
образы, обогащаясь смысловым и логическим содержани-
ем, становятся опорными пунктами (запасником) нака-
пливаемых текстов. Благодаря соединению воспринятого 
впечатления с внутренним или навязанным смыслом (со-
держанием) в сознании автора воспроизводится обобщен-
ный многомерный образ отражаемого предмета, в котором 
чувственные и логические моменты неразрывны.

Наглядный образ. Нечто схожее по своим результатам 
в работе с замыслом дает наглядно-образное воображение, 
где вместо подсмотренных реальных ситуаций или впе-
чатлений, полученных из информационных источников 
(литература, телевидение, радио, газеты, беседа и т. д.), 
используются уже созданные профессионально-образными 
приемами прототипы отображаемой действительности, 
обобщенные или типичные.

Если нами замыслился сказочный или мифологический 
образ, допустим, Хозяйки Подземного озера, водяного, гно-
ма или черта и т. д., в памяти тут же возникают фигуры из 
известных хореографических произведений. При этом кто-то 
из них будет напоминать своим обликом высокомерную цар-
ственную особу, другой — классического героя мультфиль-
мов, но они немедленно включаются в рабочую цепочку.

Какие же функции призваны выполнять наглядные об-
разы в авторском арсенале?

При обучении — познавательные. Благодаря им раскры-
ваются опробованные свойства и структура выразительных 
возможностей танцевальных образов, то есть они являются 
средством получения новых знаний.

Во время работы над сюжетом — подсказывают творче-
ский путь, наталкивают на мысль, указывают выход из за-
труднительного положения.
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И главное — обеспечивают связь с воображаемой ситуа-
цией.

В предстартовый период наглядные образы дают возмож-
ность воспроизводить в воображении поведение действую-
щих лиц, наполнять эпизоды временно заимствованными 
персонажами. Они однородны с отображаемой действи-
тельностью, отражают структуру действия и отдельных его 
фрагментов, становятся обобщенным носителем художе-
ственного содержания и обосновываются опытом предше-
ственников или личным опытом.

Наглядность может быть вариантом опробования чего-то 
подобного, проверенным при иных танцевально-образных 
задачах. И конечно, может служить в качестве этапного 
эскиза танцевального образа, воспроизведенного автором 
в процессе сочинения, или быть опорным или временным 
фрагментом.

Каждый наглядный образ несет в себе крупицу рацио-
нальной мысли. В процессе варьирования с большим коли-
чеством подобных примеров, при подборе выразительных 
средств образная задача расчленяется, и для каждого ху-
дожественного фрагмента подыскивается свое смысловое 
и пластическое содержание, чтобы впоследствии соединить 
в единое целое разрозненные находки, если они не мешают 
друг другу.

Ассоциативной игре наглядными образами каждый из 
нас обучен с детства. Детские игрушки — материализован-
ные образы всамделишных занятий и взаимоотношений 
людей (репетиция жизни). И, пользуясь ими, мы загодя 
начинаем тренировать свои поведенческие навыки, учим-
ся применять их, контактируя с уменьшенными моделями 
реальных предметов. Кто любил играть в детстве, тот при-
обрел наглядно-образные навыки и получил жизненный ба-
гаж, потому что в играх, поначалу копируя, мы получали 
опыт познания и развивали способность собственного со-
знания воображать, выдумывать.

Вернемся к образу нашего раскаявшегося преступника.
Много ли наглядных (танцевальных) примеров может из-

влечь из своей памяти хореограф? Были корсары, хулиганы, 
разбойники из детских балетных спектаклей, а раскаявших-
ся… Я что-то не могу припомнить. Хотя есть! Тот же принц из 
балета «Жизель» чем не преступник? Авторы спектакля не 
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обвиняют его напрямую в сумасшествии и смерти наивной 
девушки-крестьянки. Оказывается, принц не задумывался 
о возможных последствиях легкого флирта и о том, что дере-
венские девчата тоже могут страдать.

Авторы балета поступили очень мудро — роль судьи отда-
ли зрителю. Мы, зрители, — единственные свидетели раска-
яния, душевной исповеди принца и Ганса, виновного лишь 
в том, что, не сумев обуздать чувство ревности, выдал, что 
ухажер Жизели принц отдыхает в их деревне и обманывает 
Жизель. Ганс выносит из его домика шпагу. Это становится 
шокирующим сообщением как для односельчан, так и для 
случайно остановившейся у них невесты принца Батильды 
со своей свитой и главным образом для влюбленной девуш-
ки. Добросовестный поступок Ганса становится причиной 
трагедии — смерти Жизели.

Казалось бы, в спектакле никого не судят за содеянное. 
Никто не указал на виновного пальцем. Суд собственной со-
вести — самый действенный способ признания своей вины, 
но… Принц приходит ночью, крадучись, к ее могиле.

Вернемся к поэту.
Алкоголизм, наркомания — самая болезненная зависи-

мость, от которой не избавляют увещевания, угрозы и дру-
гие методы воздействия, пока сам человек не решится по-
рвать с пороком. А Есенин понимает свою зависимость 
и часто упоминает, что утопил свой талант в стакане. Богема 
расслабила его тормоза, и вполне возможно, что в этом пови-
нен и его талант частушечника и гармониста — редко какого 
музыканта выпустят трезвым из-за стола… И сразу вопрос: 
какими красками показать нашего героя поэта? Без мора-
лизмов, без афоризмов типа «пить — здоровью вредить», но 
так, чтобы кто-то понял: «Сказка — ложь, да в ней намек…»

Белая горячка, белые сны — вполне реальный финал, где 
среди болезненно-бледных призраков появляются, исчеза-
ют или мельтешат перед глазами те, кто был близок поэту. 
Он сам как черное зеркальное отражение, как почерневшая 
совесть появляется перед его глазами. Суд совести… Второе 
«я» исчезает в собственном бредовом омуте или уходит в за-
зеркалье вслед за ним.

Может быть, так закончится сценическая судьба поэта?
Мы не выкрали ни одной образной детали из «Жизели», 

не затронули смысл покаяния. Мы так же, как авторы этого 
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спектакля, можем многомудрым намеком указать на причи-
ну гибели поэта в пьяном угаре. Мы всего-навсего воспользо-
вались тем же способом осуждения нашего героя, который 
был опробован в балете «Жизель». Там тоже присутству-
ет авторское умолчание с переключением домысливания 
причины трагедии на зрителя, который вправе обсудить 
и осудить поступок принца, а наш, современный зритель 
может задуматься о жизни поэта, растраченной напрасно.

Так что же нам делать, если контакт с воображаемым 
предметом или явлением отсутствует? Не было в танцеваль-
ной практике подобного наглядного образа, и в жизненном 
багаже автора тоже не просматривается? Дело-то для хорео-
графа нешуточное — надо создать скандальный образ поэта.

В таком случае попытаемся воспользоваться способно-
стью нашего сознания воображать — сочинять, перево-
площаясь в предполагаемого героя.

Перевоплощение — это переход в воображаемый образ.
Легко сказать…
Каждый человек в какой-то степени лицедей. С той 

лишь разницей, что выдумки разных людей определяются 
их способностью фантазировать.

Вообразить себя в какой-либо ситуации или в чьем-то 
образе равносильно составлению плана (эскиза), по кото-
рому после детальной проработки может строиться каркас 
предполагаемого действия (образа). Человеческое сознание 
может входить в чьи-то обстоятельства, запоминать, ана-
лизировать, сопереживать, создавать и синтезировать из 
отдельных ощущений и предположений цельные образы, 
отражаемые или выдуманные.

Творческое воображение — фантазия — настолько 
совершенный инструмент, что зачастую художник вос-
производит в своем сознании образы даже при отсутствии 
контакта с предполагаемым предметом (действием), то есть 
умозрительно конструирует фантастические видения, су-
щественно отличающиеся от тех, какие могут встретиться 
в практической деятельности. Это образные игры памяти 
и воображения. Это представление и своего рода творческая 
способность сознания к преображению действительности.

Почему мы начинаем подыгрывать детям и включаемся 
в игру на полном серьезе? Надо авторам учиться на детских 
играх! Может быть, я циничен, но говорят, что истинно 
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влюбленные продолжают свои любовные игры до глубокой 
старости. И верится с трудом, и нет возможности прове-
рить, пока сам не доживешь до такого возраста.

Невзирая на свои сомнения, делаю попытку слиться 
с образом поэта, переживать и представлять, как он воспри-
нимал свое окружение и атмосферу событий того времени, 
подключая самые яркие и известные нам фрагменты из его 
жизни…

…Революционная смута, политизированное время. И у бе-
лых, и у красных — свои добровольцы под угрозой штыка 
и пули. Растерянность творческой интеллигенции. Поэты 
и прозаики продолжали дописывать начатое до рево люции 
или ударились в воспевание хулиганства и бандитизма. 
А ура-революционная тематика не отражала истинное на-
строение масс.

И те и другие бьются за правое дело. Наступила демокра-
тия пули, кожаных курток, клоунских красных галифе и… 
тоска по потерянной монархии.

Политические события, к которым наши герои не имели 
никакого отношения, нет смысла показывать в есенинском 
сюжете. Но как их обойти?

Я перевоплотился и стараюсь глазами поэта увидеть 
рядом с собой музу. Ту, которая содействовала «моему» 
вхождению в богему и материально поддержала «меня»… 
Не вижу. Может, из-за того, что у меня нет о ней никаких 
свидетельств? Неужели ее придется придумывать? Может, 
она — символическая ДЕРЕВНЯ (героиня стихов) или бе-
резка?

А если эта муза была женой какого-нибудь дельца-
мецената или богатой вдовой, которая когда-то облагоде-
тельствовала поэта и… пропала в смутное предреволюцион-
ное время?

Куда же ты запропастилась, моя муза (то есть муза поэ-
та)? Кругом развал, а мне на что-то надо жить в ресторане. 
Что это? Ресторан заполняется вооруженными людьми… 
Увели двоих бывших офицеров и несколько пьяных буржу-
инов для проформы. Из буржуа будут трясти деньги — они 
откупятся. Но не может быть… Среди кожаных курток — 
вчерашняя муза с красным бантом на груди? Поневоле про-
трезвеешь! Выстрелы на улице. Тишина, кого-то расстреля-
ли. Люди бросились к окну…
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Ура! Получилось.
Мне удалось в одном эпизоде показать что-то революци-

онное и сменить застольную власть в ресторанной богеме. 
Почему бы музе не уйти за ширму и появиться вновь перед 
господами в кожаной куртке в красных нарядных галифе. 
Ведь она тоже из есенинской бутафории!

Муза «перекрасилась» и теперь Сергея не замечает.
Единственная неувязка: как они познакомились? Не 

могла она появиться в жизни Есенина и на сцене просто 
так, ниоткуда, как дочь колдуна в «Лебедином озере». 
Даже если мы напишем в либретто, что ею была «мадам 
Блинова», вопросы остаются.

Чем они могли заинтересовать друг друга? Любовь? Па-
тронаж? Меценатство? А вот теперь она с комиссарами!

Если это могло произойти именно так, тогда Есенину 
придется искать другую музу. И очередная муза появит-
ся — Айседора Дункан! Деловая, милая. В ней слабоволь-
ный, поэт чувствовал что-то надежное, прочное.

В своем богемном окружении он жил полукрестьянской 
жизнью, признаваясь себе:

С того и мучаюсь, что не пойму,
Куда несет нас рок событий.

…Мы смогли увидеть поэта и его окружение с помощью 
нашего воображения всего лишь в одном эпизоде, но преды-
дущих контактов с музой мы так и не нащупали.

Способностью действовать (жить) в образе другого чело-
века должны обладать авторы литературно-драматических 
произведений, чтобы прочувствовать внутреннюю сущ-
ность создаваемого образа, сопереживать и сливаться с ха-
рактером и потребностями героя. А пластика, темпера-
мент, грим и костюм являются внешними средствами 
перевоплощения.

Воображаемые образы способствуют более рельефному 
выявлению таких сторон и свойств окружения героев, ко-
торые в обыденной жизни скрыты под покровом второсте-
пенных деталей. Они помогают глубже проникнуть в суть 
воображаемой действительности и лучше ее понять.

Хорошо, что увиделись какие-то фрагменты будущего 
сюжета, первые мизансцены, но это еще не отбор действий, 
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выбирать пока не из чего. Это попытка хоть каким-то обра-
зом выстраивать каркас сюжета.

В работе над замыслом нам очень помогли чувствен-
ные, наглядные и воображаемые образы героев и действий. 
Они-то и есть те самые творческие крылья автора, но где-то 
рядом бьет копытами рабочая лошадь автора — восприя-
тие, которое я считаю одним из главных инструментов 
творчества.

Восприятие — постоянно действующий накопитель 
творческого материала. Это учебный, жизненный, инфор-
мационный и профессиональный багаж нашего сознания 
и подсознания, то есть все, что уже стало фактом мысленно-
чувственного отображения действительности в нашем со-
знании.

Важно то, что мы этим багажом обладаем и должны под-
питывать его новой информацией.

Теперь, когда стало ясно, что нам явно не хватает кон-
кретных фактов о жизни поэта, назрела необходимость 
в обновлении и пополнении материала в запаснике.

Полистали воспоминания литераторов есенинского пе-
риода и, конечно, внимательно присмотрелись к Айседоре 
Дункан. Пишут, что она была красивой бестией и деловой 
машиной, зарабатывающей на жизнь своим творчеством. 
А что для нее значил поэт?

Мы знаем, что принцип восприятия сводится к тому, что-
бы из всего увиденного, пережитого или прочитанного сохра-
нить и использовать в памяти только наиболее важное. Одна-
ко вместо объемной картины в памяти чаще всего остается 
лишь бледная копия реального или воображаемого события 
без красочного ореола подробностей. Такая избиратель-
ная забывчивость свойственна и авторам воспомина-
ний, которыми мы пользуемся. Нам надо об этом помнить.

И что же? Убрали излишне яркие краски, повествую-
щие о творчестве Айседоры, и видим, что она не могла бы 
нянчиться с поэтом. Не тот характер. А тешиться над ним, 
разыгрывать вечно хмельного забияку… На такое она впол-
не могла быть способна! Я не думаю, что Айседора часто по-
сещала холостяцкую берлогу поэта-забулдыги, если сама 
к этому времени не пристрастилась к «рашен водка». Да и о 
чем они могли долго беседовать? Она успела выучить толь-
ко самые необходимые русские слова.
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Я с трудом представляю себе Айседору на кухне у Есени-
на, скорее он пользовался кухней своей обеспеченной «пас-
сии» (запомним эту мысль).

А могли же там быть и любовь, и привязанность… Но как 
бы то ни было, в процессе осмысления и сортировки инфор-
мации о наших персонажах одни признаки затушевывают-
ся, как несущие избыточную информацию необязательного 
порядка (Айседора хоть и была пассией, но не видится мне 
сиделкой у Есенина), другие, наоборот, выделяются и даже 
подчеркиваются (поэт нам видится нежным, несамостоя-
тельным, тянущимся к теплу, к мамке).

Значит, вот эти, вторичные, признаки несут в себе нуж-
ные ассоциации и логическую основу воспринимаемых об-
разов и событий. В дальнейшем обобщенный материал 
становится носителем рациональных знаний — актив-
ным багажом памяти, являясь источником творческого 
мышления и постоянно взаимодействуя с чувственно-логи-
ческим механизмом познания, способствует более глубоко-
му отражению художественных свойств сочиняемых дей-
ствий и образов.

Однако процесс обобщения требует, чтобы полученная 
информация не была жестко связана с определенной ситу-
ацией, а могла бы абстрагироваться — отрываться от еди-
ничного события и, собираясь из отвлеченных частностей, 
служить плацдармом для определения и вырабатывания 
закономерных признаков. Мне помнится, что в стихах (ка-
бацких сценах) прорисовывался облик поэта-скандалиста 
с петушиными наскоками на неких соперников из окруже-
ния милой, чтобы она его заметила и оценила. Женщинам 
нравятся дуэлянты.

А могла же быть у нашего героя другая причина для 
скандальных сцен? Какая?

Допустим, нам известно, что за музой поэта всегда тя-
нулся шлейф поклонников. Потерявшаяся в пучине смут-
ного времени, она вновь появляется в ресторане, но уже 
в команде с новыми хозяевами страны. Теперь она в их сви-
те. Протрезвевший Есенин понимает, что она не хочет его 
замечать! Такое в жизни могло произойти.

И тут же появляется дама (богатая американка сорока 
с лишним лет в окружении репортеров), которой его пред-
ставляют как российскую знаменитость.
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Айседора могла бросить благосклонный взгляд на чу-
даковатого, известного в богемных кругах поэта. Экзо-
тичный поэт из экзотичной для американки страны… Она 
могла, много позже, прощать ему мужиковатость, какие-то 
скандально-петушиные выходки. Есенин пишет о себе, что 
был худощавым, невысокого роста, не забывая про светлую 
шевелюру и голубые глаза.

Зарабатывал и на своей внешности? Рекламировал свой 
образ в стихах? О-о, сколько появилось деталей!

Как хорошо, что восприятие подбрасывает новые образ-
ные штрихи поэта и его женщин, которых он называл оди-
наково — «милая». Большинству стихов Есенина не пред-
послано посвящения какой-либо конкретной женщине… 
Неизвестная муза и нигде не названная Айседора почему-то 
воспринимаются зрелыми, опытными и обеспеченными да-
мами, у которых (боюсь в этом признаться даже себе) он… 
на содержании.

Может, я сгущаю краски и умышленно выставляю своих 
героев в неприглядном виде? И поэт перестает быть в моих 
глазах положительной личностью?

Я знаю, что время сохранения воспринятого материала 
целиком зависит от того, насколько сильным по эмоцио-
нальной окраске и по характеру был поступивший сигнал, 
будь то подсмотренный факт, художественно-наглядный 
пример или воображаемый образ, в котором сейчас, каза-
лось бы, нет особой надобности, но он интересен, оригина-
лен и, может быть, когда-нибудь пригодится.

И я вспомнил: Айседора любила кого-нибудь опекать, 
особенно молодых, талантливых, преданных. Потому и взя-
ла с собой приемную дочь Ирму, которую оставила в Рос-
сии, в Москве, вроде бы при деле — руководителем студии 
свободного танца. Бросила?

Обсудим возможную причину, связывавшую Айседору 
с Сергеем: ему 26 лет, популярный, красивый и бедный. 
Она — женщина «сорока с лишним лет», богата, теряет 
привлекательность и зрительские симпатии. Организован-
ная ею студия — отзвуки прошлой славы и ее бизнес! Там, 
на Западе, к ней уже потеряли интерес. А здесь, в России, 
у нее платная студия!

Могла ли доходность этой студии быть соизмерима с го-
норарами модной в прошлом танцовщицы?
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Сомневаюсь. Ей в России нужна была любая, пусть даже 
скандальная, реклама, а связь с известной личностью — 
Есениным — была весьма кстати.

Постарайтесь сами развить эти непричесанные мысли. 
Любой воспринятый сигнал оставляет в памяти какое-то 
впечатление. И у вас может появиться свой взгляд на бес-
пристрастные заметки, взятые из биографии героев.

Когда впервые в образе поэта промелькнуло имя Айседо-
ры Дункан, я обрадовался: «Вот и встретились две мировые 
величины. Поэт и танцовщица!» Думал, что меня ожидает 
океан информации и фактов, а в океане — тишина. Значит, 
было что скрывать.

И все-таки эмоциональный подъем, с которым я бросил-
ся на поиск дополнительной информации о героях, помог 
мне найти эпизоды и штрихи для предстартового толчка 
к сочинению.

Да, мы только-только приступили к сочинению сюжета. 
У нас был замысел, появились главные персонажи (еще не 
все), но мы продвигаемся к сюжету.

Так что рабочая лошадь автора — восприятие — рабо-
тает безостановочно от замысла до его реализации (поста-
новки танца, балета). И автору надо продолжать собирать 
материал, чтобы постоянно кормить эту лошадь, поставляя 
ей информацию. Иначе она не довезет нас до сюжета.

Поиск событий. Была в жизни Есенина любовь, которая 
ему в шестнадцать лет вскружила голову. Они вновь встре-
тятся, чтобы тут же расстаться, в зрелые годы. Во всяком 
случае поэт вполне мог ее выдумать… для нас.

Если мы поступим так же, как поступил Есенин, и пока-
жем ее в конце повествования (допустим, в его белых снах 
или в последний его приезд в родную деревню, за год-два 
до самоубийства), где он в болезненном бреду встречается 
с живой Анной Снегиной, которая уже потеряла мужа-
офицера, зрителям будет трудно объяснить без наплывов, 
кто же она такая. И особенности построения действия в тан-
це требуют от хореографа придерживаться фронтальной по-
следовательности событий.

Да будет так.
Мы будем соблюдать биографическую последователь-

ность событий. И поэтому действия в первом акте, в первой 
картине будут происходить в селе Константиновка.
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Я пишу нечто похожее на сценарий балета «Поэт», точ-
нее, литературную версию (описание) первой картины.

Юность поэта. Крепкое село, «домов дваста»1. Видна по-
мещичья усадьба. Так себе, средней руки. За околицей села 
собирается молодежь.

Развернув тальянку, появляется светловолосый гармо-
нист, задиристый, невысокого роста. Парни шустрят друг 
перед другом, а девчата хороводятся около гармониста. 
Сергей передает кому-то гармонь, какой-то пакет и на лю-
бопытные вопросы девчат отвечает резко… не ваше дело. 
Это его секрет.

И начинает читать стихи — вариация поэта среди берез.
Но… молодежь скучает. Парни откровенно зевают, ти-

скают девчат. Девушкам тоже начинает надоедать лири-
ка Сергея, и они уговаривают его: «А ну-ка, Серега, вдарь 
нашу, подгорную»!

Обиженный юный поэт прячет в карман стихи и… Пля-
ши, деревня! Пока он играл, парни разобрали девчат и на-
чинают расходиться. Осталась девушка в белом — Анна, 
к которой он неравнодушен.

Если Сергей деревенских девчат лапает по-свойски, то 
к помещичьей дочурке подступает как джентльмен. Через 
ухаживания и лирику (дуэт в хороводе берез, где Анна, 
увлеченная стихами, уходит в хоровод-мечту во время ва-
риации поэта). Анне, может быть, тоже хочется почувство-
вать объятия мужлана, но… Сергею она явных намеков не 
подает. А в хороводе-мечте девушки подталкивают ее к Сер-
гею, мол, чего стесняться! Дело житейское.

Сергей, видимо, задумал удивить свою любовь чем-то 
оригинальным, говорит: «Отвернись, Анна», — разворачи-
вает свой пакет, надевает цилиндр и нервничает, натягивая 
перчатки. Жуткий наряд в сочетании с косовороткой и са-
погами!

Анна прыскает в кулак или закатывается в смехе, но… 
Увидев обескураженного воздыхателя, который не умеет но-
сить цилиндр и пользоваться перчатками, помогает, подправ-
ляет. Может быть, с выкрутасами и подтруниванием? Она 
прогуливается (лирический дуэт) с аристократичным муж-
ланом. Вот когда впервые проявится опереточность Есенина.

1 Дваста — так у С. Есенина.
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Конечно, Анна скажет: «Нет», когда он начнет с ней об-
ращаться по-свойски.

Хотите верьте, хотите нет, но деревенская картинка 
у меня сформировалась быстро и корректировалась во время 
записи. Я решил для себя: пусть встретится сельский роман-
тик — будущий поэт и скучающая без поклонников в глуши 
юная помещица. Сергей влюблен в нее, но как ему объяснить, 
что ее сердце занято другим? Показать медальон с портретом 
и неуклюже, по-военному отдать честь? А Сергей, приревно-
вав, будет передразнивать какого-то там офицеришку, уса-
того солдафона и именно тогда начнет свое перевоплощение 
в аристократа с цилиндром и перчатками? Или действитель-
но, будет лучше, если Сергей увидит подарок жениха (меда-
льон и браслет), когда начнет ее обнимать, — а это кто такой?

У меня появились варианты действий?!
Все подобные творческие идеи общего или частного ха-

рактера в зародышевом состоянии заключены в запасники 
сознания. Наши детские и юношеские игровые фантазии 
оставили в душе картинки и игровые сюжеты. Не исключе-
но, что именно они появляются внезапно. Но так уж устрое-
на самодеятельность разума, что она непрерывно сочиняет 
и прячет до лучших времен свои текущие поделки.

Для того чтобы извлечь из себя этот потенциальный мате-
риал, нужна повивальная бабка — прием, который поможет 
родиться мыслям, обработанным впрок. К специальным при-
емам относятся совет нашей памяти, направленный поиск, 
соответствующее настроение, ассоциативная игра нагляд-
ными образами и перевоплощение в… зрителя, который вы-
несет из тайников памяти все то, что готовилось исподволь.

Я настраивался на сельскую вечеринку и ввел туда поэта 
с Анной.

Что-то получилось. Значит, у меня был направленный 
поиск, хотя я для первой картины ничего сверхъестествен-
ного не придумывал. Безусловно, я вижу свои недостатки, 
и главный из них — не могу подтвердить замеченную мной 
черту характера поэта — его изнеженность. Могла она 
идти из семьи?

Нет в картине ни матери, ни деда, ни сестры.
Появился образ экспозиции спектакля с завязкой. Най-

дено несколько событий, типичных для вечеринок и свида-
ний. Не решен вопрос, где будет эпизод с медальоном жениха 
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Анны и с показушными переодеваниями юного поэта. И со-
вершенно непонятно, в чем выражается главная интрига 
в характере героя повествования. Какими качествами ему 
надо было обладать, чтобы позднее попадать в будуары 
к музе и Айседоре? Ну ладно, русской благодетельнице мог-
ли понравиться стихи красивого поэта. Неужели и Айседо-
ра, прожившая в России без году неделю, тоже была без ума 
от есенинской лирики?

Общность в решении трудных задач при поиске причин 
конфликта у хореографа, художника и писателя в принци-
пе одинакова. Каждому из них приходится придумывать 
какие-то ситуации и находить ракурсы для их воплощения. 
Искать, переделывая свою работу многократно.

По логике сценических событий, после демонстрации 
Анной медальона от жениха напрашивается приезд в дерев-
ню самого жениха — офицера с друзьями и подругами, на 
сватовство или на свадьбу. Вот когда Сергею будет сказано 
решительное «Нет». Анна вышла замуж… Вот когда себя-
любивому романтику, первому парню на деревне, щелкнут 
по носу! А на сватовстве, тем более на свадьбе, могут поя-
виться и традиционные для помещиков из глубинки цыга-
не и офицерская мазурка: это мое элементарное наполнение 
эпизода танцевальными действиями.

А почему бы Сергею — сельскому гармонисту — не поя-
виться на свадьбе, чтобы показать себя и нарваться на про-
щальный скандал? Редко какая свадьба на Руси обходится 
без драки. И когда гости будут лихо отплясывать мазурку, 
он еще раз покажется, теперь при всей деревне, в цилиндре 
и перчатках — пусть видит Анна, кого она потеряла из-за 
какого-то там… тьфу! Сергей может кинуться в центр собы-
тий, чтоб покуражиться и по-деревенски бросить перчат-
ку — кулаком в морду. Но народ защитил гостей. Эх!..

Где-то так, на нервном срыве, должна закончиться бес-
шабашная юность и появиться капризное решение… уехать 
из села, безусловно, в столицу. Здесь, в родном селе, его не 
понимают.

Опускается полупрозрачный занавес, разделяя свадьбу 
и авансцену.

Сергей уходит из села со своей тальянкой. Мать в «старо-
модном ветхом шушуне» успокаивает и провожает сына… 
А в туманной дымке поет и пляшет чужая свадьба.
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Это был эскиз первого акта с развитием действий. А об-
щий сюжет балета все еще не просматривается. Нет прооб-
раза главного конфликта и, если быть точнее, нет причин 
для последующих конфликтов, в которых скандальное 
присутствие героя в богеме было бы оправдано.

Я пробую подойти к решению этой проблемы с разных 
сторон, перебираю вероятные ситуации из своего скудного 
запасника, варьируя действия. Меняю акценты (смысловые 
нагрузки), а есенинский «багаж» не растет. Понимаю, что 
начало поиска — это еще не начало находок, и все усилия 
бесполезны до какого-то мгновения. И чаще всего в самый 
неожиданный момент появляется догадка, еще не ясная, 
а иногда полностью разрушающая то, на что ушло немало 
сил.

Разочаровала меня мысль (и как только повернулся мой 
язык озвучить подобное), что Есенин был… альфонсом! Мо-
жет, действительно Есенин был «нежным» Григорием 
Распутиным для стареющих дам столичной богемы? 
Но тогда в его стихах «это» звучало бы совершенно иначе. 
Скандалы Сергея фактически происходят в кабацких дра-
ках, но не в будуарах музы.

Доказательство того, что в будуарах он не скандалил 
и Айседора была последней, которая купилась на его трюко-
вые скандалы в иных местах, лежало у меня на столе. Мне 
надо было внимательно дочитать две строчки после слов:

Я б навеки пошел за тобой
Хоть в свои, хоть в чужие дали…
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить 
                                   (курсив наш. — Р. З.).

Он дает понять нам и себе, что московские одинокие ста-
рушки из богемы на него уже не клюют. И он отцвел, поли-
нял и выдохся. У него не осталось сил, чтобы скандалить — 
бороться за кошельки богатых дам. А сейчас он поет «про 
любовь», а до этого?

Может, Есенин Айседоре был нужен только для деловой 
и светской рекламы, не более? Перед отъездом она его броси-
ла, как использованную афишу, и не взяла в «чужие дали».

Появлялся у меня соблазн переделать, переработать 
все под первый его образ. Помните эпизоды с персидскими 
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картинками? Началась внутренняя борьба: это же мой лю-
бимый поэт, чьи песни, часто под настроение, напеваю себе 
под нос часами! Значит, я сам должен решить судьбу сюже-
та, еще находящегося в зародышевом состоянии, потому 
что, если принять персидские фантазии за точку отправ-
ления, то позднее он должен как-то влезать в душу к музе 
и пассии? Но такая позиция, такая характеристика героя 
идут вразрез со всем замыслом и сложившимся в нашем со-
знании милым образом…

Придется искать совершенно новый сюжетный поворот?
Выдумывать новый образ? Не-ет!
Не надо сразу бросаться в другую крайность, придумы-

вая иные конфликты и образные задачи. Что с того, что мне 
теперь не нравится этот образ Есенина? И у Чайковского, 
говорят, были свои моральные проблемы, а его музыка жи-
вет века!

К историческим личностям принято относиться с ува-
жением. Не поэтому ли в библиографической литературе 
отсутствует порой низкий штиль — об интимной жизни 
царей, некоторых божеств. В Средние века теологи даже 
выясняли: «Смеялся ли Христос»? Находил ли он время на 
страстное хобби с подвижницами в период борьбы за влия-
ние? Поэтому продолжим разрабатывать образ Есенина как 
один из вариантов.

Процесс сочинения подчинен сложным законам, дви-
жется по изменчивым тропинкам методом проб, ошибок, 
находок и разочарований.

При разработке деревенских картинок с поэтом-
гармонис т ом нам дал хороший результат направленный 
поиск, и мы в молодежных гуляньях с поэтом, читающим 
свои стихи, все-таки нашли решения. С развитием дей-
ствий в сюжете мое положение как начинающего автора 
усложнилось, так как Анна в последующих актах не про-
сматривается, а в перспективе у нас две героини и еще две 
завязки. У Анны своя завязка событий и конфликт, связан-
ный с Сергеем, понятный зрителям.

Что же получается? Хочу я того или нет, но поэт у нас 
уже «пошел по рукам». И никто ведь не подскажет, каким 
образом Есенин попадал в «дамки». И муза — богатая вдо-
ва, и Айседора имели свиту из поклонников! Айседора была 
симпатичной пышкой, не такая, как нынешние балерины. 
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И моему герою надо было найти способ, чтобы отодвинуть 
на второй план свиту избранной им дамы.

Но каким образом он достигал своей цели?
Я перебираю многие доступные способы, но ни один 

из них не дает гарантированного результата. И случайно 
вспомнил, что некоторые хитрецы с целью извлечь опреде-
ленную выгоду бросаются на машину избранной жертвы, 
а хозяйка машины склоняется над поцарапанным лицом 
красивого мужчины. В случае с Айседорой свидетели про-
исшествия могли сообщить ей, что ее машина сбила извест-
нейшего поэта России!

Ну и что дальше?
Забота о пострадавшем! Примочки на синяки и, конечно, 

надо и приодеть бедного поэта. Все внимание ему! В таком 
случае, где будет ее свита? За дверью. В полном составе.

Я хотел было потирать руки в предвкушении, что… Но 
остановился. Были спектакли, когда на сцену выводили 
смирного, тренированного коня. Князь или Дон-Кихот сле-
зал с коня, пока цирковой артист или конюх держал его под 
уздцы. И все.

А я не могу себе представить артиста балета, кувыркаю-
щегося на сцене над или под машиной, летящей на скоро-
сти. Абсурд.

В реальной жизни такое действие могло произойти. Ма-
шины возили обеспеченных женщин, пусть не на высокой, 
но по тем временам довольно приличной скорости. При удач-
ном броске можно было и голову сохранить, и капитал приоб-
рести. Так что это один из способов проникновения в будуар 
и в кошелек богатой дамы. И Есенин вполне мог быть перво-
проходцем подобного способа или его постоянным пользо-
вателем, потому что многие его болезни были от «синяков».

Складненько все получается… для кинофильма. Если 
хотя бы что-то происходило примерно так, тогда мне жал-
ко видеть худенького паренька, бросающего свои бренные 
кости на железное чудо начала XX века. Мог он, конечно, 
выпить для храбрости и ждать выезда своей пассии.

А может быть, Сергей Есенин и Чарли Чаплин были 
одного и того же роста? Чаплин с таким остервенением ки-
дается на экранного бугая! Стоп, стоп, сто-оп!

Чем мог нравиться Чарли Чаплин женщинам? Он был 
невысокого роста, худощавый, любвеобильный… Есенин 
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во плоти! Чаплин не боялся налетать петушком на уса-
того громилу, защищая свою даму.

Вот оно, то самое, что может быть реализовано в танце-
вальном действии!

Убираем машину. Ищем способ, которым мог бы вос-
пользоваться подобный забияка.

Очень рано Есенин стал постоянным завсегдатаем каба-
ков, особенно тех, где встречалась и выпивала творческая 
интеллигенция. Допустим, что он выжидает, когда нач-
нется конфликтная ситуация, и с остервенением кидается 
защищать перспективную даму с пухленьким кошельком. 
А в драке он мог сам себе оторвать слабо пришитые рукава! 
Побитого, красивого, молоденького защитника одинокая 
дама могла привезти к себе домой, на мягкий диван. А что? 
То, что надо.

Какой женщине не понравится такой герой?
Со временем мог измениться контингент ресторанных 

дам, а те, которые приходили в сопровождении комиссаров 
в кожаных куртках, не нуждались в защите, и Айседора 
была последней, кто купилась на героизм красивого кавале-
ра. Лирика его стихов Айседоре была не по зубам. Он — из-
вестный поэт, она — деловая женщина, и лишняя реклама 
о ней, связанная с именем российского поэта, не во вред.

Мы с вами пытались нащупать контуры каких-то собы-
тий, которые могли бы появиться в спектакле. На некото-
рых из них мы останавливались для анализа. Наткнувшись 
на что-то интересное, пусть даже идущее вразрез с нашими 
личными симпатиями, мы старались исчерпать себя на этом 
материале, всесторонне изучить. Не будь такого тормоза, 
мышление скользило бы между темами и в результате про-
пускало мимо себя много интересного.

Первоначальная задача автора — сочинить цепочку 
действий для одного из главных персонажей, которая 
в его сознании появляется фрагментами (отрывками), 
где на общем фоне могут проблескивать символические 
фигуры, характеризующие и других участников кон-
фликта. Постепенно прорисовывается вполне естественная 
образная картина, где каждый герой пока выпячивается, 
в зависимости от важности его танцевально-пластической 
реплики. Само собой, действия опережают танец, и образы 
еще танцевально не оформились и до определенного момента 



� 195 �

не поддаются пластическому и ритмическому осмыслению. 
Но содержание их характеров уже фиксируется в нагляд-
ных схемах и воображаемых моделях эпизодов.

При сочинении наглядных элементов драматургическо-
го облика героя не бывает немедленного создания его раз-
вернутого танцевального облика. И первоначальная недо-
сказанность образа не мешает мыслительному процессу, 
не связывает автора, так как при жестком решении обра-
за одного из героев остальных пришлось бы привязывать 
к нему, если только образ конфликта не является историче-
ски достоверным.

Удобно ли это?
В какой-то степени удобно.
Чтобы содержание зарождающегося произведения мог-

ло в законченной форме уложиться в памяти, отсутствие 
творческих помех бывает очень желательным, хотя и это не 
всегда способствует нахождению лучших решений.

А теперь представим себе появление Айседоры в кафе 
«На Тверской». Фотовспышки, свита поклонников. Кто-
то из них знакомит Айседору с известным художником, 
скрипачом, поэтом. Подвыпивший гость бросает ей деньги: 
«Станцуй для меня!» Артистка в своей стихии: «Кто пла-
тит, тот и заказывает… танец». Она исполняет страстную 
пантомимическую миниатюру. Другой пьяный гость пред-
лагает ей станцевать на столе и, может быть, во время танца 
пытается заглянуть под юбку. Это выходит за рамки прили-
чия. Назревает скандал! То, что надо Есенину.

В этом эпизоде хорошо видна Айседора. Схематично по-
казано ее окружение, а Есенин появится в нашей картине 
в разгар конфликта. С момента появления Айседоры и до 
скандала мы его не замечаем, но выстраиваем ситуацию 
так, чтобы он появился в ней оправданно и стал ключевой 
фигурой скандала.

При формировании сценического события наличие раз-
вернутых характеристик действующих лиц позволяет 
фантазировать более плодотворно, ибо в этот момент 
могут возникать и другие варианты решений конфлик-
та из-за черты характера одного из них. В таком случае 
мы фиксируем только варианты действий, не отвлека-
ясь на работу над образом. Это значительно ускоряет 
процесс сочинения.
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Допустим, к нам не поступает сигнал, способный раз-
будить воображение, — мы не можем найти скандальную 
завязку спектакля, в которой юный поэт, оказавшись в сто-
лице без средств существования, ищет способ пробиться 
в люди и находит благодетелей — стареющих женщин. Бо-
гатых. Имеющих вес в богеме. Но как это произойдет? У нас 
уже фрагментарно сложился ситуационный ряд, в котором 
наш интриган и поэт — ловец богатых вдов скатывается 
на дно и спивается в скандалах богемного мира, в «белых 
снах» заканчивая свою неудачную жизнь.

Надо бы попытаться включить в работу накопитель ас-
социаций — память — и прокрутить, подобно кадрам кино-
ленты, хронику прошедших событий или вспомнить нако-
пленный информационный материал, выискивая картины, 
которые натолкнут нас на определенную мысль.

Не получается. Память молчит…
Остается последний способ, которым пользуются неко-

торые авторы, — ассоциативная игра наглядными приме-
рами. Таковыми могут быть литературные и фольклорные 
сюжеты, произведения изобразительного искусства и му-
зыка, создающие какое-то настроение, сюжет знакомого 
спектакля или же любой миниатюры, способной расшеве-
лить воображение. Я уже жду от вас ироническое: «Говорил 
о творческом поиске, а подошел к плагиату!»

Отнюдь. Речь идет не об использовании чужой мысли 
в своих целях. Нужно смотреть глубже. Скорее всего, это 
экскурсия к старшим братьям или к своей памяти.

В предыдущих темах мы пробовали разглядеть некую 
Мари в надуманной теме, перекликающейся с сюжетом 
«Бахчисарайского фонтана». Там Гена, как уличный музы-
кант, работает живой скульптурой. Такой вид заработка не 
считается зазорным — платили бы деньги.

После появления концертного номера М. Эсамбаева «Ав-
томат» танец человека-робота был растиражирован в раз-
личных вариантах. Может, появился новый вид заработка? 
И, соответственно, случайные прохожие могут в нашем сю-
жете заставлять танцевать этого Гену, опустив в копилку 
монеты. Человек-автомат исполнит степ-чечетку ровно на 
ту сумму, которую бросили в кассу.

Мой герой Есенин попал в большой город. Деревенский 
паренек стоит перед кафе «На Тверской». Здесь собирается 
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богема. Швейцар не пускает нищету в ресторан, а в окнах 
видна шикарная жизнь. Входят и выходят известные люди. 
Танцор-«автомат» зарабатывает себе на жизнь рядом с па-
радной дверью (уличный танцор — это наполнение эпизода 
танцевальными действиями). Все попытки Сергея заинте-
ресовать небожителей богемы своими стихами терпят не-
удачу. Никто на него не оглядывается, а танцор продолжа-
ет зарабатывать себе на жизнь.

Как попасть деревенскому пареньку без денег, связей 
и знакомств в богему?

Что такое богема? Где это?
У богемы нет ни собственного угла, ни адреса, ни адми-

нистрации, ни постоянного коллектива. Лица каждый раз 
новые. Зато у нее есть свое мнение, связи, возможность при-
нять, поднять или морально уничтожить любую личность… 
Это не высший свет. Там и бедная творческая интеллиген-
ция, и меценаты-толстосумы. Попасть туда мечтают многие.

В оперетте «Фиалка Монмартра» богема собирается 
и «гудит» во флигеле нищих молодых художников, и после 
того, как им повезет с меценатом или когда у них появля-
ются деньги, они переходят в известный парижский ресто-
ран.

А каким образом безденежному Есенину удавалось но-
сить настоящий цилиндр и щеголять в штиблетах?

Мы тщательно порылись в своем запаснике, а никаких 
намеков на возможность легкого открывания дверей боге-
мы для Есенина не нашли.

Мы оставили юного поэта у парадных дверей кафе «На 
Тверской», не найдя способа помочь ему проникнуть в бо-
гему. Имеющихся у него денег не хватит на чаевые даже 
швейцару, и одет он по-деревенски скромно.

А если симпатичный парень понравится какой-то даме 
и она возьмет его с собой в кафе-ресторан?

Маловероятно. Таких смазливых юнцов, как Сергей, 
в Москве и Питере тысячи! Да и какая дама будет подбирать 
уличного бродягу, пусть даже он раскрасавец! Без кавале-
ров в ресторан приходят дамы определенного сорта.

А Сергей все еще стоит. И время идет, и жизнь проходит, 
и у нас действие стоит на месте.

Не помогают нам разные способы и методы в поиске со-
бытий.
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Что же могло произойти на улице такое, что помог-
ло бы Сергею попасть в ресторан для избранных? Значит, 
надо найти (придумать) какой-то случай, который станет 
для Есенина той интригой, которой он будет пользоваться 
и в будущем.

Да, у нас же есть собственный наглядный образ события, 
где Сергей уже использует прием «Защита дамы сердца», 
подставляя себя под удары — ложное самопожертвование. 
Кто нам мешает в чем-то повторить этот прием и поиграть 
нашими же собственными наглядными образами, которые 
уже есть в других эпизодах?

Вспомните, в ресторане наш герой выжидает благоприят-
ный момент, чтобы, рискуя здоровьем, кинуться на защиту 
достоинства будущей музы — Айседоры. В первом случае 
с музой могли обойтись развязно, а во втором — попыта-
лись рассмотреть прелести Айседоры, как у стриптизерши.

У юристов есть такое мнение, что у брачных афери-
стов, махинаторов и прочих дельцов вырабатывается свой 
почерк, и как бы они ни старались разнообразить свои 
приемы, в целом их повадки и способы остаются неизмен-
ными.

Повторяю вопрос для себя. Что же может произойти на 
улице перед рестораном?

Может, какой-нибудь хулиган бросится с ножом на го-
сподина или на даму? Или грабители зажмут богатенького? 
Тут даже с голоду никто не станет их защищать.

Хотя мог появиться щупленький воришка со своим об-
разным танцем и, случайно столкнувшись с господином 
при тучной даме, вытащить у него пухлый кошелек. Вот 
тогда Сергей может отобрать у воришки кошелек, вернуть 
господину и получить в благодарность… монетку. А жен-
щина потреплет за щечку смазливого паренька, заберет 
из кошелька мужа несколько весомых банкнот и наградит 
красавчика. Не будь рядом мужа, она бы его «съела».

Эх, если бы ей еще вернуть молодость!
Стареющие дамы стараются быть щедрыми с молодыми 

мужчинами, и это Сергей возьмет себе на заметку! К нему 
может тут же подойти проститутка и предложить себя, но 
Сергей, отправив воздушный поцелуй вслед тучной даме, 
с заработанными деньгами бежит в магазин (швейцар, чуть 
пройдя вперед, наблюдает за ним, заглядывая через окно) 
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и делится информацией с танцором. Сергей вскоре выхо-
дит: фрак с чужого плеча, цилиндр, перчатки, трость… 
рубашка-косоворотка и сапоги! Бросив пятак швейцару, он 
скрывается за вожделенными дверями кафе. Теперь у нас 
есть завязка для последующих событий, и развитие дей-
ствия нашего сюжета получает свое обоснование.

В ресторане Сергей, несмотря на свою опереточность 
или бравируя этим, решается читать свои стихи (вариация 
поэта и хоровод с канканом ресторанных березок. Сергей 
пытается скромно протестовать: «Закройте хотя бы колен-
ки! Вы же березки…»). Экзальтированные дамы столичной 
богемы, почувствовав себя в душе березками, замечают 
миловидного деревенского поэта!

В ресторанной богеме люди разных творческих течений 
и вкусов. Конечно, начинается спор о творчестве поэта, 
и возникает конфликт. А у Сергея появляется возможность 
приглядеться и защитить стареющую сентиментальную 
вдовушку.

Богатую музу?
И после скандала она намекнула фотографу и газетчику 

рублем, что надо запустить статью о Сергее в газету. И тут 
же пустила «шапку» по кругу, начав сбор пожертвований 
в пользу юного поэта. Это уже действия музы!

Прошло время… Тот же ресторан.
Сергей в зените славы. Всеобщее внимание. Его хмель-

ные стихи (вариацию) слушают с вниманием. Тосты, апло-
дисменты, тосты… Капризы, скандалы. Уходит обижен-
ная муза, на которую Сергей перестает обращать должное 
внимание. За окнами своя жизнь: транспаранты, крики, 
бравурная музыка, зарево взрывов, звуки выстрелов — ре-
волюция! Богема толкается у окон, растерянность и ужас. 
Кто-то воспевает анархию, кого-то бьют… Сергей в пьяной 
истерике воспринимает все это как бред.

У нас обозначилась революционная тема в жизни поэта, 
а ранее появлялась мысль, что после революционных собы-
тий музы могут появляться в ресторане с людьми в кожа-
ных куртках! Музе тоже надо жить…

Казалось бы, поэтическая муза быстро «перекрасилась», 
но такова сценическая жизнь. Приходится уплотнять, эко-
номить время. И нам пока нечем заполнить пустоту в жизни 
поэта. Мы еще не занимаемся отбором действий. Мы просто 
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вставляем появившиеся заготовки в сюжет, и еще рано го-
ворить о том, что эти эпизоды удачно состыковались.

Айседору — танцовщицу — сам Бог велел показать 
в танцевальном дуэте с поэтом. И для ее чувственного соло 
в спектакле можно предусмотреть несколько эпизодов! 
Дункан — великая танцовщица своего времени — заслу-
живает того, чтобы ее образ появился в балетном спекта-
кле крупным планом. И это произойдет позднее, а начнет-
ся в ресторане.

Сергей, как петушок, яростно налетит на пьяного в кафе 
«На Тверской», когда тот протянет руки под юбку к Айсе-
доре, а свита танцовщицы после драки бережно поведет по-
битого защитника… в будуар Айседоры.

Выздоравливающему Сергею Айседора собственноручно 
делает примочки (действие перерастает в страстный дуэт). 
По ходу действия она его наряжает, надевает фрак. Они вы-
пивают, целуются… Сергей пьет из горлышка…

Айседора исполняет чувственное соло, а поэт на свою от-
ветную вариацию уже не может подняться… Все! Женщина 
разочарована: кому ты нужен, скисший петушок?

Занавес. На авансцене проводы Дункан. Она уезжает. 
В мелодии стук колес. Есенин в толпе. Смятый букет цве-
тов и бутылка…

Яркая Айседора Дункан добавит только болезненные 
краски в сюжет. Поэт, конечно, уехал бы с удачливой, по 
его соображениям, пассией. Может, ему хотелось въехать 
рядом с ней в мировую славу, но… она не взяла его с со-
бой.

Он остается на авансцене. Одинокий. Увядающий. Зана-
вес поднят.

Белые сны. В бреду мелькают мать, деревенская любовь, 
другие женщины, которые пропадают в кривом зеркале 
жизни. Зеркало разбито… Ни в зазеркалье, ни на сцене ни-
кого нет. Пусто.

У нас скомпоновалось нечто похожее на сюжет, и мы 
сейчас сталкиваемся с парадоксом авторского счастья — 
о своей первой любви авторы вспоминают, когда поезд уже 
ушел.

О чем разговор? Сюжет уже сшит белыми нитками — 
швы видны, работа еще не закончена, а место для «персид-
ских мотивов» не оставлено. Поначалу самым интересным 
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в его жизни нам виделся загадочный Восток (есенинские 
Шаганэ и Шахразада остались строчкой в замысле).

Ах, если бы была возможность, как в греческих театрах, 
показывать балетный спектакль целый день и ночь в прида-
чу! О многом можно было бы рассказать. Не торопясь, с под-
робностями.

Что-то не складывается праздничной сценическая жизнь 
Сергея Есенина. Уж больно мрачно у меня в ушах звучит 
его песня «Отговорила роща золотая…»

Звонкое название «Поэт» придется заменить на другое, 
хотя бы так: «Скандалист». В новом названии осталось что-
то от образа Есенина, но стоит ли ломать сформировавший-
ся в сознании миллионов читателей образ поэта?

У меня не поднимается рука ставить крест на придуман-
ном сюжете. Получившийся образ близок к правде, и мне 
непонятно, почему умалчивалось многое из его биографии.

Для того чтобы перепроверить свои выводы, обратимся 
за помощью к самому себе, к нашей способности перевопло-
щаться в чужой образ.

Когда появляются четкие контуры героев и событий, 
надо воспользоваться самым действенным способом вообра-
жаемого созидания — перевоплощением автора в зрителя, 
которому хотелось бы стать свидетелем пусть пока не кон-
кретных, но вполне возможных конфликтов из собственно-
го замысла.

Чтобы события были понятны исполнителям и зрите-
лю, необходимо наделять воображаемые миражи мыслями 
и чувствами героев, а также человеческим сознанием, если 
события и образы фантастические.

Вы можете мне возразить, что в этом нет ничего нового, 
мол, балетмейстеру и без того приходится сидеть в зритель-
ном зале на сценических репетициях и прогонах спектакля 
или танца. Но сидеть и смотреть — это одно, а видеть глаза-
ми зрителя — другое.

Танец — не искусство избранных. И балет не является 
зрелищем только для высоколобых. Танцевальное искус-
ство поддерживается рублем рядового зрителя. Задолго до 
появления театров Иисус Христос правильно распределил 
финансовые потоки, заявив: «Кесарю — кесарево, Богу — 
Богово». Не каждый день выделяются огромные день-
ги на искусство, а зрительские рубли в сумме могут быть 
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значительными. И если почитатели балерин называют бо-
жественными созданиями, то балетмейстер просто обязан 
показать их публике красивыми и понятными, чтобы зри-
тели отдали финансовое предпочтение своему божеству.

Способ перевоплощения автора в зрителя и видеть гла-
зами зрителя, а также попытка мысленно оказаться свиде-
телем искомой ситуации или повествования в целом явля-
ются пределом тонкости средств наблюдения за течением 
конфликтов и по праву считаются самым совершенным ин-
струментом балетмейстерского искусства.

Вы обращали внимание, как ребенок играет сам с собой? 
Он спорит, сердится, переживает, сочувствует и даже из-
меняет тембр голоса, подражая кому-то. Повторяет чью-то 
фразу и повадку с удивительной точностью. Я не предлагаю 
вам что-либо новое, а советую на короткое время почувство-
вать себя ребенком и, просматривая свой сюжет, задавать 
себе вопросы с детской непосредственностью, не пряча свою 
недосказанность в эпизоде за профессиональную заумность, 
мол, зритель поймет!

Кстати, развивать свою способность к перевоплощению 
хореографу так же необходимо, как и артисту. Потому что 
ему приходится объяснять и показывать исполнителям их 
задачи на каждый эпизод, а создаваемые образы не всегда 
бывают «вкусными».

Может быть, я фантазирую, предлагая вам перевопло-
щаться в зрителя? Но вы и сами стараетесь увидеть ваш за-
мысел в картинках, как бы со стороны. Возможно ли это? 
Да, если вы умеете перевоплощаться хотя бы в одного ге-
роя. Не будем лукавить, на это способен не каждый артист. 
Функционеров сцены, у которых работают только мышцы 
лица и тела, много.

Пусть не совсем плавно, чаще рывками, наш замысел пе-
рерастает в сюжет. Появились первые страницы литератур-
ного описания действий, и композитор принес первую часть 
клавира с фрагментами музыкального сопровождения, 
а меня ни разу не посетила мысль, насколько правильно 
определена мной сверхзадача для какого-то героя или как 
чувствует себя сквозное действие всего повествования или 
конкретного персонажа. У меня и в мыслях не было, пока 
сочинялись эпизоды сюжета, задуматься об этих загадоч-
ных драматургических составляющих сюжета, которые, 
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как я понимаю, определяют качественную сторону того или 
иного персонажа.

И для пробы я представил себе эпизод, когда Сергей, 
чувствуя назревающий конфликт, готовится к защите сво-
ей запланированной дамы. Занятый сочинением стихотво-
рения (записывая свои стихи в блокнот), он поглядывает 
украдкой и продвигается к месту предстоящего скандала. 
Ресторанные гости его телодвижений не замечают, а зри-
тель и официант с беспокойством следят за каждым шагом 
скандалиста.

Между делом он останавливается у какого-то столика, 
где сидят его знакомые, показывает жестом: «Налей! Что-
то в горле пересохло», не спуская глаз с объекта охоты. 
Последний штрих тоже сквозное действие? Герой утолил 
свою страсть к алкоголю, попутно имитируя, что сочиняет 
стихи.

Ловлю себя на мысли, что поэзия для Сергея не досуг, 
не блажь, это его жизнь, а как поэта я его нигде не пока-
зал. Он или декламирует стихи (свои ли, чужие ли, непо-
нятно), или делает вид, что сочиняет, подбираясь к месту 
возможного скандала, а блокнот в руках героя сам по себе 
ни о чем не говорит. Я понимаю, что в самом названии сю-
жета — «Поэт» — сверхзадача сливалась со сквозным дей-
ствием, но от названия «Поэт» по этическим соображениям 
мне пришлось отказаться.

Есть ли необходимость в процессе сочинения сюжета ис-
кать смысловое оправдание в применении сверхзадач для 
главного героя, в чем она заключается? В способе зараба-
тывания им средств для существования, в поэзии или в ал-
коголизме, виновном в его раннем увядании? Все эти сверх-
задачи присутствуют в сюжете, и каждая из них могла бы 
быть смысловым проводником идеи автора.

Значит, при сочинении единой сверхзадачи у спектакля 
быть не может, а большое их количество приводит к «за-
балтыванию», к появлению в сюжете множества сквозных 
действий.

Рассмотрим имеющиеся сверхзадачи к образу поэта.
Ресторанная богема и скандалы, белые сны и финальная 

бражная бутылка — этапы падения героя на дно. Любов-
ная линия и героини сюжета оказались для Сергея только 
способом достижения морального (Анна) и материального 
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(вдова и Айседора) благополучия. Занятия героя поэзи-
ей — сквозные действия нашей (зрителей) души: нам 
очень хотелось увидеть образ поэта в хореографическом 
спектакле.

В итоге остаются две явные сверхзадачи: выпивать 
и красиво жить Есенину хотелось всегда, и поэзия у него 
никогда не была на втором плане. А его действия для при-
обретения благополучия служат для наполнения сюжета 
скандальными эпизодами?

Акцентируя внимание на любой из авторских сверхза-
дач, мы так или иначе должны будем поменять наши кра-
ски. А если я уже определился с художественной окраской 
и смысловыми задачами героя, успел объяснить компози-
тору наиболее перспективную, в моем понимании, идею? 
Правильно ли я поступил, обсуждая с ним незаконченный 
сюжет? Был ли я честным с ним, не обсудив всю гамму 
чувств и сомнений, через которые пришлось пройти мне 
самому? Композитор — соавтор сценариста и постановщи-
ка! Для него — композиция, пусть музыкальная, но образ-
ная. У него будут рождаться душевные движения героев 
и музыкально-образная окраска балета. Это душевные по-
рывы музыканта.

Я всегда помню, что П. Чайковский своими лебедины-
ми сценами (целыми актами) перегрузил одного из хорео-
графов и ввел в историю другого. Надеюсь, что выбранный 
мной композитор — талант, а не тапер.

Надо срочно встретиться с композитором. Он может уви-
деть по-своему даже финал спектакля и предложить свою 
версию: после того, как покатится последняя бражная бу-
тыль поэта по уклону, зазвучит песня на слова Есенина. 
Неторопливо зажигаются в зрительном зале огни, на сцене 
в таком же грустном ритме приглушается свет, и медленно 
закрывается занавес…

Композитор имеет право на свою версию.
Соглашаюсь, такой вариант, безусловно, просится… 

У меня Есенин нигде не показан поэтом, пусть хоть в фи-
нале зазвучат его стихи, но Р. Захаров уже использовал по-
добный прием в «Бахчисарайском фонтане». Хоровая рево-
люционная песня звучала в балете у В. Вайнонена «Пламя 
Парижа». А тут еще композитор сетует на то, что ни одна 
известная есенинская песня не вписывается музыкальной 
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темой. Нет для них в сюжете явных эпизодов. Разве трудно 
герою — Есенину — подняться с чужого дивана и до появле-
ния в спальне Айседоры сочинить известные всем «Письмо 
к матери» или «Клен ты мой опавший»? Композитор тоже 
хотел бы написать музыку по мотивам популярных песен 
поэта с указанием в афише, что в балете использована му-
зыка таких-то композиторов.

Новая проблема — с видением своего композитора, со-
автора, надо считаться…

В процессе работы над сюжетом автор либретто делится 
своими планами и проделанной работой с друзьями и кол-
легами. Будут поступать разные советы: облагородить образ 
поэта, повернуть сюжет к его поэтическим, восточным или 
любовным фантазиям. Показать музой поэта российскую 
деревню или ситцевую Русь и т. д. Не исключено, что очень 
популярного народного поэта комиссары от нового искус-
ства тоже поворачивали лицом к политическому видению 
России. А он Маркса не читал или не понимал. Так же, 
как и крестьяне. Им не до философии. Им надо с землей-
матушкой управляться.

Поэт восклицает: «Ни при какой погоде я этих книг, 
конечно, не читал». Такие признания из уст человека, чьи 
стихи и мысли тиражировались по России, кое-кому не 
нравились. В 1937–1940-х годах его поставили бы к стенке, 
а Есенин умер в 1925 году. Успел уйти сам?

Да, подобный сюжетный поворот в сторону неприятия 
новой власти мог бы придать образу поэта багровые тона, 
тревогу за его судьбу, но не более того. Конечно, он жил 
в тревожное время. Репрессии могли быть, так же как 
и невостребованность лирики в годы, когда говорят сабли 
и пули, отсюда и бравада поэта: замечает новое в деревне 
и «Маркса не читал». Но на эту новую сверхзадачу у меня 
нет какой-либо идеологической установки, и на пустом ме-
сте не вырисовывается герой, хоть как-то связанный с по-
литикой.

Увлекаться сверхзадачей и сквозными действиями в про-
цессе сочинения можно только в одном случае — если автор 
выполняет заказ, где сверхзадача для главного героя ведет 
к действиям, направленным в одну сторону. Такое увлече-
ние приветствуется при работе над рекламой, в том числе 
идеологической и политической.
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И у меня в сюжете все поступки скандалиста направлены 
на получение личного благополучия. Именно так мог посту-
пать выдуманный мной герой. У меня сверхзадачи и сквозные 
действия появились сами и встали на свои места. Из всех зол 
я выбрал наименьшее, заведомо отказавшись от мечтательно-
го и политизированного образа поэта. Я помню рафинирован-
ные образы киногероев прошлого века и знаю, что человек не 
может быть только положительным функционером. Но мне, 
как зрителю, действия человека, запрограммировавшего себя 
на какую-то цель, тоже интересны. Важно, чтобы он не пре-
вратил себя в бездушный механизм. Хотя это… тоже образ?!

Теперь, когда образ поэта исчерпал себя в замысле и ли-
тературный план получил право на жизнь, композитор 
начинает торопить меня. Ему надо в голоса инструментов 
вписать интонации героев балета. Неужели мне придется 
срочно задуматься над определением сверхзадач для геро-
ев, выявлением и оправданием сквозных действий? Хоте-
лось бы свободы…

В нашем сюжете «Скандалист» точка еще не поставлена. 
Точку ставят на генеральной репетиции, а сейчас я еще про-
должаю формирование сюжета.

При формировании причинной последовательности со-
бытий (фабулы действий персонажа) автор выстраивает 
в своем воображении наглядную модель произведения или 
большей его части, в которой основные конфликтные и пси-
хологические моменты должны быть представлены в созер-
цании, и это станет возможным, если мы соберем разроз-
ненные картинки в литературный план либретто.

Выдуманные нами действия, как мне кажется, смогут 
найти свои места, оттесняя первичные лирические мира-
жи, которые виделись привлекательными при появлении 
замысла. Поиск опорных событий дал нам результат, и у 
нас получился план нашего сюжета в трех актах и семи кар-
тинах, с продолжением некоторых действий на просцениу-
ме (перед вторым занавесом).

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПЛАН ЛИБРЕТТО «СКАНДАЛИСТ»

I акт, 1 картина —  деревенские посиделки, первая 
любовь — Анна Снегина.

2 картина  —  свадьба Анны, удар по самолю-
бию Сергея.
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Просцениум  —  мать провожает Сергея, а свадьба 
поет и пляшет за полупрозрач-
ным занавесом.

II акт, 3 картина —  Сергей перед рестораном. Он по-
пал в богему!

4 картина  —  поэт услышан богемой, появилась 
богатая муза — вдова.

Просцениум  — Сергея ведут к музе домой?
III акт, 5 картина —  Сергей на волне успеха, а муза? 

Сергею не до нее! Мелкая месть 
музы. Революция за окном. Муза 
вернулась с комиссарами. С по-
явлением Айседоры комиссары 
уходят.

6 картина   —  будуар Айседоры. Сочинение сти-
хотворения, становящегося пес-
ней, дуэт с Айседорой и фиаско 
Сергея.

Просцениум  —  отъезд Айседоры, один на перроне.
7 картина (эпилог)  —  белые сны. Черный человек в зер-

кале, песня Есенина.
Финальный занавес.

По самым скромным подсчетам — на три часа танцеваль-
ных действий, без антрактов. Бросается в глаза большая 
цепочка мелких событий, и ни один из конфликтов не мо-
жет быть назван главным. Кульминацией событий в судь-
бе поэта «назначаем» отъезд Айседоры, а черный человек 
в зеркале — развязка спектакля.

Я сам себя предостерегал, что нельзя увлекаться коли-
чеством вводимых в сценарий событий, затягивать какие-
либо действия, а события надо выстраивать так, чтобы не 
ослабевал интерес зрителя. Тем более что критиковал вели-
ких и маститых за их сюжетный «жир» в спектаклях.

Представленные в литературном плане сюжета «Скан-
далист» ассоциации-картины позволяют нам четко форму-
лировать авторские задачи и выдвигать варианты решения 
драматических событий в сюжете, одновременно сохраняя 
объективность в изображаемой действительности. Если 
предварительные размышления создавали объемную па-
нораму событий, то при детальной разработке имеется 
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возможность рассмотреть и осмыслить в тексте сюжета не-
достающие или необходимые компоненты, подчеркиваю-
щие и характеризующие каждое действующее лицо. Теперь 
мы можем убрать лишние эпизоды, которые способствуют 
накоплению сюжетного «жира».

После составления литературного плана находят простые 
штрихи, которые оправдывают и подчеркивают мотивы 
поступков. Здесь же закрепляются наиболее характерные 
черты главных героев, уточняются их поступки в эпизодах.

Жаль, что у нас нет для каждой картины вариантов 
действий, а с Айседорой все сцены не имеют четких гра-
ниц, так что следующий творческий процесс — отбор дей-
ствий — нам придется начинать без резервов, с белыми пят-
нами в сюжете.

Отбор действий предполагает, что автор из имеющихся 
действий должен выбрать наиболее зрелищные (интересные 
для зрителя), событийные и правдиво отражающие сцени-
ческую действительность эпизоды (понятные зрителям без 
объяснений). Эпизоды должны быть открытыми для напол-
нения их танцем, без ущерба для действия и с правом голо-
са у героев события. Может быть, придется убирать лишние 
события, а какую-то картину переписать заново или восста-
новить ранее отвергнутые.

Сейчас мы можем позволить себе составить список глав-
ных действующих лиц «Скандалиста».

Сергей — светловолосый, невысокого роста, худощавый.
Анна — юная, лиричная.
Вдова — крупная, высокая, в теле, она же муза поэта.
Айседора — среднего телосложения, манерная пышка.
Мать — старушка.
Вор, уличный танцор, черный человек, жених Анны, 

господа и дамы, небожители богемы, комиссары, свита 
Примадонны, ресторанная прислуга, офицеры, сельская 
молодежь, корреспонденты.

Артисты кордебалета уже могут представить себе танце-
вальную нагрузку во всех картинах подобного балета. Даже 
ресторанная комиссарская пляска в отрыв, на радостях по-
беды революции, где и длинноволосую интеллигенцию за-
ставят трясти костями, не будет бесконечной — появится 
Айседора с поклонниками. Большинству артистов грозит 
многочисленное переодевание костюмов.
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В любом случае нам нужна экспозиция (введение). 
А в экспозиции из двух картин — юность поэта.

А если сразу представить себе, что поэт-гармонист об-
любовал для гуляний окрестности помещичьей усадьбы, 
чтобы быть поближе к своей отраде? Тогда плач тальянки 
на страданиях, куда приходит молодежь, она услышит, 
хотя бы будет знать — Сергей пришел!

Картина первая. Угол усадьбы, чуть далее — деревен-
ская улица.

На завалинке сидит Сергей, тетрадка на гармошке. Луч-
ших, более оптимистичных страданий, чем песня «Выткал-
ся над озером алый свет зари» из есенинской лирики, найти 
трудно. Вариация-сочинение. Сергей в ударе. Это язвитель-
но подмечают подошедшие парни.

— Анке намекаешь?
— А то!
— Не по зубам она тебе.
— Мы тоже не лыком шиты. Я ей кое-что приготовил!
— Покажись!
В свертке цилиндр и перчатки! Сергей удивил парней 

и поспешил спрятать сюрприз для Анны. Собирается на-
род.

Первую картину надо оставить. Доработаем позднее. Все 
действия так или иначе работают на образ юного поэта. А со 
свадьбой надо решать… она придумана для того, чтобы по-
казать раннюю скандальность Сергея, предположив, что 
сельскому гармонисту уготовано участие в таких событиях 
с наскоками на жениха (на конкурента в любви).

Жаль, конечно, отказываться от цыганщины и офицер-
ской мазурки, но что поделаешь, попробуем обойтись без 
этой картины и вспомним про смысловую задачу. Автору 
в первой же картине — прологом, надо дать почувствовать 
зрителю ущемленное самолюбие и обиду юного поэта на 
то, что в родной деревне его воспринимают только как гар-
мониста, и Анна сказала: «Нет!» У нее кто-то есть?!

Вот они, эти две вполне серьезные причины для того, 
чтобы покинуть деревню. И в первой картине все подобные 
действия героев могут быть выполнены средствами танца.

А картину со свадьбой убираем.
Не пора ли мне остановиться? С такими темпами я вы-

кину половину событий из своего скудного запаса, которого 
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практически не было. Зато в первый акт могут перейти 
смысловая завязка спектакля и первое событие из цепоч-
ки развития действий. Я уплотняю события — отправляю 
Сергея в Москву. И сейчас между картинами, когда меня-
ют декорации, на просцениуме появляется мать Сергея, 
к которой он в своих стихах всегда обращается адресно. Ее 
планируем показать в трех эпизодах, и роль получается за-
ведомо нетанцевальной.

…Теперь проводы сына из села будут происходить в фи-
нале первой картины, а мать у меня появляется ниот-
куда. Вот так номер! Это мы, зрители, знаем, что у Сергея 
мать была «в старомодном, ветхом шушуне». Обидно! Она 
так трогательно вписывалась в сюжет, а теперь ее появле-
ние я сам ставлю под сомнение… Значит, пользы от этого 
эпизода никакой! Может, заменить ее парнями и девчата-
ми, которые будут его уговаривать: «Не покидай деревню, 
не стоит психовать из-за Анки. Она тебе не пара». Но Сер-
гей уже закусил удила.

Тогда ее появление наплывом в будуаре Айседоры, где 
Сергей сочиняет «Письмо матери», вообще бессмысленно. 
Что ей там делать? Стоять где-нибудь в шушуне, ссутулив-
шись, пока Сергей посылает ей в своей вариации приветы? 
Да, нелепой была у меня мысль — заставить поэта сочи-
нять «Письмо матери». Пусть лучше сочиняет про березку 
или «Клен ты мой опавший», все равно у него дела не шли 
в гору. Тут и хоровод может замереть в шикарной паузе, 
пока поэт смакует вино, дернуться, замереть и, когда риф-
ма найдется, — завертится березовая круговерть.

Теперь в белых снах мать уж точно не появится. С какой 
стати бедная старушка будет носиться в алкогольном бреду 
Сергея вместе с Анной, вдовой, Айседорой и целой верени-
цей ресторанных девиц?

Выявился лишний персонаж в сюжете — мать Сергея. 
Жаль, но приходится согласиться с первой серьезной поте-
рей.

Поймал себя на мысли: у меня появился редакторский 
зуд — сокращать. Это хорошо! Умение отказываться от 
собственных находок, если они мешают развиваться со-
бытиям или перегружают сюжет, в творческой работе 
качество не менее ценное, чем умение выдумывать. И то, 
и другое приходит с опытом работы.
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…Казалось бы, есть лишнее действие в конце третьей 
картины, где вдова по просцениуму ведет (к себе домой?) 
Сергея в рванье. Зачем мне лишние движения занавесом? 
Но просцениум приближает к зрителю, укрупняет со-
бытие и поможет протянуть время для смены декора-
ции.

Во время потасовки Сергея нетрудно переодеть в рва-
ный фрак или рубашку, который будет виден зрителям 
даже с галерки, а для того чтобы увидеть синяк, надо си-
деть рядом со сценой. Потрепанный вид более театрален, 
чем дешевые приемы с синяками и веснушками. Они для 
зрителей из первых рядов. Поэтому вдова и сочувствующие 
уведут Сергея со всеми почестями и с такой заботой о нем 
вдовушки, что ресторанный народ проводит их понимаю-
щими взглядами и язвительными репликами: «У бабушки 
нынче юный кавалер!»

А почему бы… не воспользоваться тем, что герой сюжета 
известный поэт и этот эпизод, и предыдущий, между пер-
вой и второй картинами на просцениуме (проводы Сергея), 
не передать вокалисту в соответствующем гриме и ко-
стюме? В паузе первого акта он с надрывом озвучит про-
щальную песню на слова поэта «Выткался над озером алый 
свет зари», а во второй паузе для вдовушки споет «Над 
окошком месяц». 

Между шестой картиной и эпилогом на просцениуме 
проводы Айседоры. Поклонники, цветы. Сергей с бутыл-
кой и помятым букетом… Уехала!

Появилось желание создать танцевально-пластический 
эпизод вариацией Сергея именно на просцениуме. На сцене 
только он и музыка. И больше ни души.

Исполнителем на роль Есенина вряд ли назначат плохого 
артиста, а солист обязан уметь сконцентрировать внимание 
зрительного зала на себе. В музыке — шум перрона, туш, 
звуки гармошки, толкотня, Сергей пытается остановить 
мгновение, ускоряется стук колес, ту-ту-у! И музыкальная 
тишина… он все это время действовал один! Поднимается 
занавес — мы в замызганной квартире поэта. Стол, бутыл-
ки, тетради и зеркало, в котором отражается он — черный 
человек. Не то тень, не то почерневшая совесть Сергея вы-
водит из зазеркалья хоровод теней-призраков: Анну, вдову, 
Айседору и каких-то ресторанных девиц. 
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Может, постановщик обойдется без бутылки? Не будет 
катать ее по сцене? До постановки спектакля у автора могут 
появиться новые решения и неожиданные приемы. Черный 
человек может уйти в символический граненый стакан или 
за зеркало! Создать сценический эффект исчезающего чело-
века — дело нехитрое. И зритель поймет.

Что-то подозрительно быстро мы подошли к финалу, 
увлекшись сокращением лишних героев и действий на про-
сцениуме. Вернемся к первым картинам.

Теперь во второй картине, перед кафе «На Тверской», 
Сергея тоже не будут признавать поэтом, но благодаря слу-
чаю он получает возможность попасть в богему.

Второй акт не потребует значительной смены декора-
ций между третьей и четвертой картинами. После того 
как вдова уведет Сергея под свою опеку, нам надо, чтобы 
он появился в том же ресторане, где в интерьере и во внеш-
ности людей (могла измениться мода) произошли какие-
то изменения, более наглядные — возраст. В ресторане те 
же завсегдатаи, тот же официант — поседевший, худож-
ник — полысевший. Все вроде бы на своих местах, но… 
время прошло. Об этом позаботятся художник, бутафоры 
и парикмахеры.

Сергей одет, обут и чувствует себя в графьях.
А в четвертой картине произойдут революционные со-

бытия, которые можно показать через окна ресторана. По-
надобится много людей и бутафории, чтобы они выглядели 
правдоподобными.

Почему бы нам сразу, с третьей картины, не поднять зал 
ресторана на «второй» этаж? За окнами огни вечерней Мо-
сквы. А вместо революционной массы ограничимся бутафо-
рией на роликах, транспарантами или вспышками света. 
Революционные движения показать верхушками лозунгов 
в проеме окон — решение вполне возможное.

Действия в третьей картине, где Сергей услышан и обза-
велся богатой покровительницей, оставим как есть. В чет-
вертой картине он появляется в зале знаменитым, в меру 
вульгарным, не уделяя должного внимания вдовушке. 
И пока она заказывает стол (танцевальные действия офици-
антов), он, окруженный молодыми дамами, вообще переста-
ет обращать на нее внимание. Его угощают, он и сам, делая 
паузы в своей полупьяной вариации, не прочь приложиться 
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к протянутому бокалу. Вдова и официанты ждут Сергея, 
а он утонул в декольте другой дамы.

И пока он изливался в лирике среди ресторанных дам, 
его муза демонстративно, играя на публику, уходит.

— За стол рассчитается вон тот, который поэт!
Ресторанное танго. Сергей у своего столика. Официант 

требует расчет. Муза ушла. Увы, карманы пустые. Его ак-
куратно выталкивают из зала. Нервное, знойное танго про-
должается.

И резонный вопрос: как обойтись в популярном рестора-
не без шлягера или ресторанного номера-шутки, где испол-
нитель с куклой-партнершей в одной руке и с юбкой, при-
шитой к брюкам, врывается в общее танго, и изумленная 
ресторанная публика взрывается аплодисментами?

Подобные номера придумать нетрудно.
Все реплики и действия уходящей вдовы не потребовали 

от нас специальных музыкальных фраз, кроме ее ответных 
картинных действий на выходки Сергея. У нее может быть 
язвительный танец-монолог в своем углу.

В четвертой картине — отгремела за окнами революция. 
Комиссары расстреляли врагов и празднуют народовластие! 
За окном кусок лозунга. Заходит полинявший, потеряв-
ший былой лоск Сергей. Вдова, нынче сама на содержании, 

Рис. 13
Ресторанное танго с куклой
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празднуя с комиссарами, скользнула по нему безразлич-
ным взглядом. У поэта денег только на стакан с простень-
кой закуской. И официант обслуживает гостей ресторана по 
достатку.

Появление Айседоры комиссары, только что плясав-
шие трепака, встречают холодно и решают уйти гулять 
в другое место. «Здесь гниль длинноволосая! Наше вам 
презрение!»

История для Сергея повторяется.
Ему безразлично, из-за чего возникнет скандал: спор ли 

о поэзии или протянутая кем-то под юбку дамы рука помо-
гут вернуться в обеспеченную жизнь. Ему бы прилепиться 
к какой-нибудь стареющей даме с толстым кошельком.

Дальнейшие события у нас проработаны. Айседора 
и пьяный гость, залезший рукой ей под юбку, вновь выве-
дут Сергея в люди.

Мне показалось, что описание третьей и четвертой кар-
тин очень длинное, но природа танца непредсказуема, и кто 
его знает, может, нам не понадобятся сложные комбинации, 
дополнительное время и место. Поэтому не будем торопить 
события и уплотнять действия раньше времени. Никогда не 
поздно взять в руки редакционные ножницы и пустить их 
в ход. Опробовали.

А в третьем акте (пятая картина) у Сергея на мягком ди-
ване Айседоры запела душа. Он сочиняет! А вокруг… бере-
зовая роща или что-то в золотом багрянце, неважно. Важно 
то, что хоровод замирает, пока он ищет рифму и бокал вина. 
Музыка продолжает звучать чуть приглушенно… Рифма 
найдена, и хоровод продолжает свое движение. Появляется 
Айседора с подносом. Здесь и бокалы, и примочки. Она мо-
жет воспринимать Сергея как творческую личность, не по-
нимая многих слов, но все равно действие переходит в дуэт 
(березовая роща растворяется в интерьере ее будуара). Она 
в страсти, в упоении. Он тоже… периодически прикладыва-
ется к бокалу.

Айседора возбуждена… Перегруженный Сергей уже не 
в состоянии ответить ей взаимностью.

Можно понять нервы женщины в такие минуты!
Айседора в истерике дергает за звонок и начинает укла-

дывать свои вещи. Горничной приказано выносить чемода-
ны:
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— Я уезжаю!
— А этот господин?
— Кому он нужен, скисший петушок!
Выносят чемоданы, Айседора уходит. Сергея приводят 

в чувство.
— А где эта… моя милая?
— Она ту-ту-у!
Сергей хватает бутылку, цветы из вазы и выплывает из 

гостиничного номера. Он пытается догнать уходящий поезд. 
А дальше? Белая горячка и последний граненый стакан…

Ни добавить, ни убрать уже нечего.
Разбросанные в этой и предыдущих темах эпизоды соз-

даваемого сюжета надо бы собрать в один сюжет и посмо-
треть, что же получилось. А потом опять встретиться с ком-
позитором, если литературное описание будет похожим на 
либретто балетного спектакля.

ЛИБРЕТТО БАЛЕТА «СКАНДАЛИСТ»

В трех действиях, пяти картинах с эпилогом.
Сюжет написан по мотивам биографии поэта С. Есенина 

и танцовщицы А. Дункан.
Действующие лица: Сергей — юный поэт, Анна — юно-

шеская любовь поэта, муза — вдова неопределенного воз-
раста, Айседора — танцовщица 40–42 лет, пышка. Жите-
ли села Константиновка, завсегдатаи ресторана и уличный 
танцор, воришка. Официант, ресторанный кордебалет, ис-
полнители танго с куклами, комиссары и репортеры, гор-
ничные, черный человек — совесть поэта.

П е р в о е  д е й с т в и е,  к а р т и н а  п е р в а я
Угол помещичьей усадьбы. Калитка. Далее — часть де-

ревенской улицы. На завалинке сидит Сергей. На гармо-
ни лежит тетрадь. Он сочиняет страдания: «Выткался над 
озером алый свет зари…» Появляются два парня. Они под-
хватывают его настроение: «Страдаешь по Анне?» Сергей 
похвастался приготовленным сюрпризом — цилиндр, пер-
чатки — и спрятал. Проходочка под гармонь, для затравки. 
Парни пляшут. Собирается народ. Сергей читает девчатам 
свое сочинение (собирая их в хоровод), но им начинает на-
доедать лирика Сергея… «Будет тебе скукоту разводить! 
Нам бы что-нибудь повеселее!» Обидно, но ладно… Пляши, 
деревня!
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Отгуляла молодежь. Пришла Анна, ходит рядышком. 
Люди расходятся парами, а Сергей заводит свои страдания 
(Анна уходит в хоровод-мечту) и, конечно, пристает к Анне 
по-свойски. В хороводе девушки подталкивают Анну: «Чего 
стесняться, обними парня — дело житейское…» Несколько 
любопытных подглядывают.

Анна хвастает своим подарком от жениха. Сергей отве-
чает ей своим сюрпризом, неумело ухаживая, как джентль-
мен. Он не только отвергнут, над аристократом посмеялись 
Анна и односельчане. А тут еще показанный медальон… 
Обида хлещет через край: «Ну и… уходи к своему жениху. 
А вы чего лезете?»

Просцениум. Сергей (вокалист) покидает деревню. Гар-
монь, узелок. Два парня уговаривают его остаться, успока-
ивают. «Я еще тебе докажу!..» — это в адрес Анки.

К а р т и н а  в т о р а я
Москва, фасад кафе «На Тверской». Рядом вывески 

«Одежда», «Колбаса» и др. Заходят дамы, господа, знаме-
нитости. Никто не хочет взглянуть на стихи юного поэта. 
Танцор зарабатывает свои копейки, Сергей приглядывается 
к фраку танцора-автомата. Какой-то франт мучается (корот-
кий дуэт) со своей дамой, которая притворяется, что стесня-
ется заходить в ресторан, а сама… Воришка (вариация) об-
чищает карман господина с тучной дамой, якобы случайно 
столкнувшись с ним. Сергей бросается за вором. В борьбе 
отобрал украденное и возвращает кошелек господину. Тот 
дает ему пятак, но дама, не в пример мужу, щедро отблаго-
дарила миленького красавчика. Ого! Старушки бывают ще-
дрыми. Сергеем это взято на заметку.

Он вбегает в магазин, швейцар с танцором наблюдают. Из 
ресторана выходит пьяный аристократ с двумя дамами. Одна 
из них просит: «Хочу посмотреть танец автомата». Мужчи-
на бросает в копилку деньги, и пока уличный танцор испол-
няет свой номер, выделывает такие пьяные степ-движения, 
пытаясь копировать танцора, что женщины чудом успева-
ют подхватить падающего кавалера и уводят. Появляется 
Сергей, на нем фрак, цилиндр, перчатки, трость… рубашка-
косоворотка и сапоги! Хм-м… прихорашивается, глядя на тан-
цора, выпускает «сермяжные» рукава от своей косоворотки. 
Выкаблучивается в новом наряде (вариация) и, бросив пя-
так швейцару, скрывается за вожделенными дверями кафе.
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Д е й с т в и е  в т о р о е,  к а р т и н а  т р е т ь я
Зал на втором этаже ресторана, гремит фокстрот. За 

окном вечерние огни Москвы. Сергей огляделся, сделал 
заказ. Официант давится от смеха, но… «Служба-с». За со-
седним столиком спорят маститые. Дама, которой Сергей 
помог вернуть украденные деньги, представляет его по-
сетителям ресторана, а он решается прочитать свои стихи 
(вариация перерастает в хоровод, где он солирует в березо-
вой роще, водит хоровод экзальтированных ресторанных 
дам). Ресторанный кордебалет в ситцевой лирике, не теряя 
свое канканное лицо, переходит на чувственный канкан. 
«Прикройте коленки, вы же березки!» Почувствовав себя 
в душе березками, они наперебой стараются потрепать за 
щечку милого мальчика — поэта. А ему не по себе, слиш-
ком открыты декольтированные сердца, слишком жарки 
их объятия…

А гостьи-дамы богемы обособятся в собственную группу. 
Их души устремятся к «большому и чистому», но на этот 
момент — искреннему. Они будут главными защитниками 
юного дарования в споре маститых.

К его столу несут бокалы признания, он начинает тонуть 
в стакане.

Знаменитости богемы вступают в спор (в танце) о сти-
хах сопляка! А Сергей примечает сентиментальную даму 
в черной вуали: вдова! Но глазки живые. Она очень актив-
но защищает юного поэта. Сергей, предчувствуя назрева-
ющий скандал, готовится заступиться за выбранную даму 
и якобы занятый сочинением продвигается к месту собы-
тия (официант следит за Сергеем) и… бросается на обидчи-
ка вдовы!

После скандала дама откуда-то пикантно достает свою 
булавку и пристегивает ему порванный борт у фрака. Бы-
стро сообразила и намекнула рублем фотографу с корре-
спондентом: «Надо дать статью о Сергее», — и пока они 
выполняли заказ, пустила шапку — цилиндр Сергея — по 
кругу, посылая в его сторону воздушные поцелуи, невзи-
рая на насмешки ресторанной богемы. Начала сбор средств 
в пользу юного дарования. И официант помашет ей рукой, 
понимая ее заботу о телесном…

Эх, Сергей! Но ему разница в возрасте 20—30 лет не по-
меха. Он уже одной рукой обнял ее за талию. Официант 
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восхищается: «Это ведь надо такое придумать!» Вдова уводит 
Сергея с собой под понимающие взгляды ресторанной элиты.

Просцениум. Сергея (вокалиста) ведут в будуар вдовы.
К а р т и н а  ч е т в е р т а я
Прошли годы. Этот же зал, те же постаревшие люди. Бо-

гема встречает знаменитого поэта с вдовой-музой. Хмель-
ные стихи, внимание ресторанных дам, тосты. С Сергеем 
носятся как с писаной торбой. Он в знойном танце «утонул» 
в декольте другой дамы, а на свою музу — ноль внимания! 
Она заказала стол! Танец официантов (трио), и они вместе 
с музой ждут Сергея… Муза демонстративно уходит: «Рас-
считается вон тот — поэт»! Новая дама Сергея покидает 
безденежного поэта. Зная про его популярность, Сергея вы-
талкивают из ресторана нежно, а в зале — страстное танго 
ресторанных артистов с куклами.

Революция. За окнами зарево, взрывы, выстрелы. В зал 
врываются комиссары, с ними бывшая муза Сергея с крас-
ным бантом на груди. Уводят офицера и буржуина. Все бро-
сились к окнам… расстреляли. Муза неистово аплодирует 
комиссарам и, давая понять им, что сейчас будет сюрприз, 
уходит за ширму. Один из них подглядывает, пританцовывая 
в экстазе… В зал заходит полинявший Сергей, денег только 
на стакан вина и огурец. Официант обслуживает по достатку.

Появляется «перекрасившаяся» Муза в красных гали-
фе! О-о! Сергей кинулся к ней, но его бесцеремонно оттол-
кнули. Оркестр играет «Трепака». В центре пролетарской 
гульбы «мужиковато-эксцентричная» Муза. Танцует, ра-
дуясь победе революции, и длинноволосая интеллигенция, 
но под дулами револьверов.

Толкаются фотографы, входит Айседора с поклонника-
ми и корреспондентами. Ее знакомят со знаменитостями. 
Сергей получает только частичку ее внимания. Комиссары 
уходят, не желая видеть хлипкую интеллигенцию. Кто-то 
хочет увидеть живой танец. Плати! Ей заказали известную 
публике песню. Звучит песня Есенина, показывают на авто-
ра — Айседора поаплодирует ему. Сергей поднимет стакан.

Просят исполнить новый этюд, на столе! Плати! Заказ-
чик выложил на угол стола деньги, он же «по-хозяйски» 
заглянул артистке под юбку. Пощечина! Тишина в зале… 
и звук торопливых шагов. Сергей успел первым защитить 
Айседору от хама! Официант только руками развел…
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В побитом, израненном Сергее примадонна узнает авто-
ра. Цена Сергея возрастает мгновенно! Свита примадонны 
уводит его из зала. Поклонники отодвинуты, и только ста-
рый официант, прикрыв рот рукой, хохочет. Ему эти трюки 
знакомы!

Т р е т ь е  д е й с т в и е,  к а р т и н а  п я т а я
Гостиница, апартаменты Айседоры. Стопка чемоданов, 

диван или софа. Шторы. Сергей в халате.
Он сочиняет, прикладываясь к бокалу. Хоровод березок 

замирает, пока он ищет рифму (музыка приглушается). 
Хоровод двинулся, замер (потянулся к бокалу), и опять 
поплыл березовый ситец… Сергей в пьяном мираже. На-
чинается душевное смятение — путаница. Березки резко 
меняются на замедленный ресторанный канкан, на берез-
ки с гармонистами и опять — канкан, но в красном галифе 
и в фуражках…

Хоровод растворяется в интерьере.
Айседора заносит новый фрак. Сергей: «Положи. По-

том примерю. Лучше налей в бокал!» Она делает Сергею 
примочки, постепенно более плотные, страстно обнимая. 
Они играют друг перед другом роль романтиков беско-
рыстной любви. Дуэт, в котором водит она. «А сейчас мое 
соло!» — она начинает разматывать тунику. На ней что-
то восточно-эротичное. Сняла чалму, рассыпались воло-
сы по плечам… Она неистова в страсти, а Сергей уже не 
в состоянии подняться на ответную вариацию. Все! Скис-
ший герой не может дотянуться до своей пассии… Нерв-
ный смех Айседоры и нервный срыв (вариация). Злость, 
пощечины…

Она укладывает свои вещи в чемодан. Вызывает горнич-
ную: «Я уезжаю, получите деньги, а господин мне не нужен».

Сергея приводят в чувство и просят уйти из гостиницы. 
Он берет бутылку на посошок, цветы из вазы и… путается 
в халате. Вытолкнули.

Просцениум. В музыке: перрон, проводы или начало 
бреда? На сцене только Сергей — прощальная пьяная 
вариация: «Не взяла с собой… ну почему?», (подробнее 
см. на стр. 591).

Э п и л о г
Берлога пьяницы. Стол, бутылки, брошенные тетради 

и книги. Зеркало, в котором отразился черный человек. 
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Сергей себя не видит — белая горячка, но совесть не мол-
чит. В призрачном вихре носятся тени Анны, вдовы, Айсе-
доры, ресторанных дам и юного Сергея, исчезая в зеркале 
жизни… покаяние совести перед тенями прошлого. И юный 
поэт пропадает в черном человеке.

Зеркало разбито… Медленно гаснет свет на сцене.
Занавес. Продолжает звучать песня Есенина «Не жа-

лею, не грущу, не плачу». Может, действия на просцениу-
ме и весь эпилог уложить по времени на исполнение этой 
песни?

Если бы я был автором литературных новелл, разве по-
зволил себе выкинуть некоторые событийные эпизоды из 
придуманной биографии поэта?

Нет.
Я бы их постарался дополнить яркими действиями и по-

ступками самого Сергея и его окружения. Смог бы разно-
образить многие жизненные трюки. И, кстати, в его поэзии 
запрятано больше, чем непонимание происходящих в Рос-
сии событий. У него более глубокие мысли. Ему хотелось 
быть своим в двух политических лагерях, поэтому он угож-
дал большевикам и, как талантливый народный сказоч-
ник, вставлял между строк свое истинное мнение и мысли 
обывателей того времени так, что некоторые, кому это было 
адресовано, его понимали.

Время было такое. Мы тоже знаем, что любому пьянице 
«за державу обидно». Уходят они от прямого ответа.

Кроме того, отметим, что Есенин ни одного стихотворения 
не посвятил конкретной милой. Знать, долго не задерживал-
ся, или вдовушкам было недостаточно чтения стихов…

Это я так, к слову.
Вернемся к либретто балета «Скандалист».
Чувствую, получилось. Главное, что все действия и ре-

плики героев можно решать средствами танца, а где-то 
и пантомимой. Она как-никак сестра хореографии.

Сейчас действительно не стыдно встречаться с компози-
тором. Мы поймем друг друга.

А у меня появилась одна мысль. Можете назвать ее бла-
жью или как вам угодно, но я задаю себе вопрос, который 
меня часто мучает: можно ли сделать программку балетно-
го спектакля настолько короткой, чтобы подробные объяс-
нения не понадобились?
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Попробую это сделать.
П е р в о е  д е й с т в и е,  п е р в а я  к а р т и н а
Юного поэта в родной деревне Константиновке призна-

ют гармонистом, а стихи слушают со скукой. Сергей, меч-
тающий о славе, уходит из села. 

В т о р а я  к а р т и н а
В Москве ему удается попасть в кафе, где собирается бо-

гема. 
В т о р о е  д е й с т в и е,  т р е т ь я  к а р т и н а
Сергея услышали в богеме. Ему удалось обзавестись Му-

зой.
Ч е т в е р т а я  к а р т и н а 
Успешная жизнь Сергея, но «муза» ушла. Революция 

в России. В жизни поэта появилась Айседора Дункан.
Т р е т ь е  д е й с т в и е,  п я т а я  к а р т и н а
Жизнь Сергея в пьяном угаре. Таким он Айседоре не ну-

жен.
Э п и л о г
Сергей в белой горячке. В бреду ему видятся его женщи-

ны… 

Теперь вопрос: если все действия героев в эпизодах бу-
дут решены понятным языком, такая программка вам, как 
зрителю, будет достаточной?

Выстраивая эпизоды в сценарии «Скандалист», мы ис-
ходили из предположения, что музы нашего героя — опыт-
ные женщины, и любовь для них очередная игра, а для Сер-
гея — способ безбедного существования.

Любой профессиональный любовник раскрашивает свои 
действия налетом романтики, придумывает что-то необыч-
ное и будет активно поддерживать игру в девичью наивность 
своей милой, замечая «волос стеклянный дым». И у нас не 
было иной возможности, чтобы показать эту обычную лю-
бовную игру кроме как в будуаре Айседоры.

Она последняя муза нашего героя.
Именно этот образный эпизод (дуэт) мне видится са-

мым интересным для балетмейстера и зрителей. Я не 
сгущаю краски. Айседора с Сергеем ведут двойную игру, 
а мы знаем, что в танце очень трудно изобразить двой-
ную мораль. Поэтому постановщик, начиная анализ сце-
нария, будет наполнять узловые события действиями 
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(подробностями) и уточнять образные задачи в общих для 
героев моментах.

Исполняя роль сценариста, мы научились избавляться 
от лишних эпизодов и действующих лиц, необходимость 
которых не смогли оправдать. И вместо статичного образа 
матери Сергея ввели танцевально-образного официанта.

Мы к собственному сюжету предъявляли жесткие тре-
бования, потому что от поставленных автором смысловых 
задач для каждого персонажа и их образных действий при 
постановке танца зависит пластическая окраска событий 
и произведения в целом.

Работая над событиями, мы параллельно получали об-
разные фрагменты, где смогли увидеть, в каком ключе вза-
имодействуют участники событий.

Я ловлю себя на мысли, что высокий слог при сочине-
нии сценария можно сравнить с действиями терапевта, 
который нежно притрагивается к болячкам пациента, 
выписывая рецепт надежды. Сценарист более похож на 
грубого хирурга, которому приходится вскрывать гнойнич-
ки и видеть болезненные гримасы на лицах свидетелей опе-
рации — ассистентов.

Мне тоже приходится иногда выслушивать претензии от 
тонких натур за мои непричесанные мысли и грубоватый 
язык.

А вы попробуйте только «вкусными» словами обрисо-
вать правду жизни! Самыми красивыми словами…

И в «Бахчисарайском фонтане» поэт и балетмейстер 
были вынуждены скупыми красками показать «постель-
ную» озабоченность хана, коллекционера женщин.

Теперь предположим, что в будуарной сцене «Сканда-
листа» героине надо бы показать защитнику чести дамы, 
будто Сергей оказался в ее спальне только потому, что 
именно здесь она сможет позаботиться о нем, а играет с ним 
в кошки-мышки по причине… своей утонченной натуры. 
Она такая романтичная!

А то, что в ней клокочет матерая женщина, — это увидят 
только зрители.

У Сергея свои привычки. Он зарабатывает благополучие 
рыцарским подвигом и постелью, но и ему надо показать 
своей пассии бескорыстие — он кинулся защищать милую 
даму потому, что он к ней всей душой и, если надо, телом.
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Значит, главное у наших героев — постель.
Только вот чем и как показать балетмейстеру, что Айсе-

доре в этот момент хотелось бы как можно быстрее перейти 
от сюсюканья к делу, оставаясь в рамках приличия? Если 
бы постановщик готовил эротическое шоу, таких проблем 
не возникло бы.

Поэтизация чувств и взаимоотношений между людьми, 
в том числе низменных страстей, предполагает использо-
вание очень продуманных приемов, особенно тогда, когда 
необходимо преувеличенное, уродливо-комическое или на-
туралистическое отражение действительности.

Любой из нас переживает и мысленно представляет 
что-либо всегда более ярко, чем это сможет выразить сло-
вами и жестами. Но… существует мера такта, вкуса и нрав-
ственных устоев, которые ставят преграды там, где есть 
возможность перейти границы. Так что не так-то просто 
вывернуть наизнанку чьи-то души и наполнить события 
действиями.

Кто будет спорить, что с идеальными (положительными) 
героями работать легче? Например, в Китае во второй поло-
вине прошлого века в так называемых образцовых театрах 
внешний облик правильного солдата создавался очень просто. 
Представьте себе военно-полевую форму, сытую физиономию 
и пришитые к балетным тапочкам пушистые белые шарики!

Чем лучше идеального китайского солдата те же прин-
цы и царевичи, королевы и княжны? Или пейзане1, герои-
патриоты, девушки, которые умеют только страдать, и зо-
лушки, которые зарабатывают себе принца в награду за 
безропотный труд? Чем они интересны зрителю?

То же самое можно сказать и про отрицательные типажи. 
А казалось бы, чего проще: надо лишь создать страшнова-
тый облик, мрачную обстановку, подобрать соответствую-
щее окружение, нагрузить образы поступками, и противо-
борствующая сторона предстает во всем облике.

Как должны выглядеть сочиняемые герои? Каким долж-
но быть событие, чтобы герои успели высказаться?

Над решением таких вопросов продолжается работа с сю-
жетом у постановщика. Конечно, она в некоторых деталях 

1 Пейзане — идиллический образ крестьян в литературе и в театраль-
ном искусстве.
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напоминает работу режиссера, но не более того. Режиссеру 
не надо сочинять текст пьесы. Кроме того, в литературных 
произведениях герои обсуждают друг друга и дают четкие 
образные характеристики. А балетмейстеру все это прихо-
дится добывать из собственной фантазии и музыкальных 
картинок.

Какие образы преподнесет композитор? Что он вложит 
в образные темы? Вдруг предложит и такой вариант — вос-
пользоваться готовым сюжетом для сочинения мюзикла, 
если мне в некоторых картинах и просцениумах слышатся 
песни на стихи Есенина в качестве музыкального сопрово-
ждения. Но тогда сюжет либретто сменит свой вид!? Зна-
чит, я или кто-то должен написать монологи-арии, речита-
тивы, дуэты?

Что-то размечтался я…
Но иногда происходит обратное — вмешивается в работу 

над сюжетом отсутствие творческого состояния или загово-
рит в душе инерция стереотипов, подражание кому-то или 
самому себе (своей памяти).

И все потому, что нам хочется видеть и потреблять стерео-
типы. Мы мечтаем о стереотипах. Нам хочется посмотреть 
хороший фильм (спектакль) с хорошим героем в главной 
роли и, конечно, с хорошим для всех и для меня артистом. 
Значит, постановку должен сделать известный мне поста-
новщик… и т. д.

Безусловно, это будет совсем другой сюжет, другие об-
разы, но что-то будет узнаваемым. Изменятся обстановка, 
одежда, детали, только бы остались опорные точки, близ-
кие мне, потому что я, зритель, безотчетно их ищу и жду. 
Где-то там, внутри, не то в сознании, не то в подсознании, 
теплится ожидание чего-то приятного для моей души, 
с идолом моих вкусов.

И у меня появляется желание увидеть другого Есени-
на — хорошего, романтичного.

Поэта до мозга костей.
Так и хочется сказать: «Пускай кто-то другой доводит 

образ скандалиста до сцены, а я наполовину готов к обра-
зу поэта». Меня как магнитом тянет к его положительно-
му имиджу. Мне тоже небезразличны симпатии читателей 
и зрителей к российскому поэту. Я сейчас говорю о своем 
внутреннем редакторе.
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Меня, как и многих зрителей, в том числе авторов, угне-
тают стереотипы и подражания, которые удобно устрои-
лись в глубине сознания и нашептывают, что успех рядом, 
если учитывать вкусы публики. Живем-то мы тоже сегод-
няшним днем. Нам не нужны лавры от далеких потомков. 
Да и вспомнят ли они нас? Хотя… хотелось бы.

Пробую мысленно продолжить юность поэта трудовыми 
буднями типографского рабочего, первой книжкой и ро-
мантикой «Персидских мотивов»… Вместо хорошего образа 
лезет в голову серый вопрос: почему и как оказался Есенин 
в Баку? А-а, поездка была организована кем-то специаль-
но, чтобы вывести его из состояния депрессии (уехала Айсе-
дора). Народного поэта надо было отвлечь от пьянства или 
поставить на рельсы «социалистического» реализма. И эту 
административно-партийную заботу показать языком тан-
ца невозможно. В любом случае понадобятся подробные ли-
тературные разъяснения.

Вот так всегда и происходит, когда сталкивается поэзия 
творчества с мечтой о стереотипе и с нашими вкусами.

А что если мы возьмем собственный литературный сю-
жет и подберем такие события, которые сможем наполнить 
танцевальными приемами?

Предлагаю вам прочитать волшебную сказку, чтобы сра-
зу же начать работу над литературной версией балета «Ле-
генда». Постарайтесь сами проанализировать сюжет и про-
извести отбор действий.

ЛЕГЕНДА О ГОРЕ БЕЛУХА 
(СОКРАЩЕННЫЙ ВАРИАНТ ЛЕГЕНДЫ)

Жил в нашем ауле юноша — сирота. Был терпеливым, 
за что его прозвали Сабыр. Работал у жадного хозяина Же-
кебая. Долго его обходило счастье стороной. Умерли прием-
ные родители, в наследство получил ветрами потрепанную 
юрту и собаку. Умный был пес! Мог посоветовать что-то по-
лезное в нужное время.

Разговаривать собаки с людьми умели.
Влюбился Сабыр в дочку Исабека, а старый Жекебай 

хотел ее взять себе молодой женой и при случае заигрывал 
с ней. Однажды на свидании повязала Раушан на пояс сво-
ему любимому платок в знак верной любви, а он в мечтах 
уснул перед юртой…
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Внезапно налетела на аул снежная вьюга и ледяные при-
зраки. Среди них Аксулу — волшебница. Собака стала от-
гонять непрошенных гостей, а зубами схватить не может. 
Из юрты вышел Жекебай и прогнал собаку. Аксулу в благо-
дарность одарила его драгоценным камешком и пригласи-
ла в гости, указала на вершину горы. Жекебай заторопился 
к ней, но приметил платок Раушан в руках Сабыра и похи-
тил. Представляя себе, как сможет воспользоваться этим 
платком, зашел в юрту и в богатой одежде направился в сто-
рону горы. Жена попыталась образумить старого мужа, да 
куда там!

— Посмотри старуха, какое богатство мне привалило, — 
похвастался Жекебай камешком и ушел, а  старуха отправи-
ла собаку вслед за мужем и попросила присмотреть за ним.

Призраки украсили пещеру — ледяной дворец госпожи, 
но застыли, замерли слуги. Званый гость пришел! За ним 
незаметно прокралась собака.

Аксулу и ее слуги оказали Жекебаю почести.
Нечаянно выпал украденный платок. Аксулу подобрала 

и бросила платок на глыбу льда, и, к удивлению Жекебая, на 
глыбе появилось изображение Раушан — Кто это? Невеста?

— Жена, — соврал Жекебай, но Аксулу не нужна сопер-
ница, однако вида не подала. Приказала слугам: принесите 
подарки!

А ему сказала, чтобы подарки он передал молодой жене, 
и добавила на прощание, чтоб не забывал к ней дорогу. Же-
кебай, довольный тем, что смог выкрутиться и получить 
подарки, ушел. Собака все это видела, хотела уйти следом 
за Жекебаем, но вдруг заметалась Аксулу в гневе. Приказа-
ла своим слугам во время сватовства украсть Раушан и до-
ставить к ней, и заметила притаившуюся собаку. 

— Не трогай Раушан, ее любит мой друг, Сабыр. Я все 
расскажу людям, — остановилась и взмолилась собака, но 
волшебница произнесла заклинания, и собака потеряла дар 
речи. Этого волшебнице показалось мало, и она приказала 
убить собаку. Началась погоня и смертельная игра. Соба-
ка пролетала сквозь вихри и ударялась о ледяные глыбы! 
С трудом ей удалось обмануть призраков и убежать.

С утра поднялась суматоха у юрты Жекебая. Старая 
жена ему устроила скандал, а сваха по приказу старика 
направилась к юрте Исабека. Жекебай приказал Сабыру 
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пригнать туда же табун лошадей. Исабек оглядел лошадей 
и вызвал свою дочь, которая отказалась от привалившего 
счастья. Отец пообещал свахе все уладить, а Раушан через 
парней позвала Сабыра.

Уже несут подарки. Следом зашел Жекебай! Парни «под-
кусывают» жениха: «Ты староват для Раушан!»

Жекебай решается на борьбу, чтоб доказать свою силу. 
Появляется Сабыр. Отец Раушан возмущен его появлени-
ем! Жекебай доказывает, что даже платок ему подарила 
Раушан.

— Не ври, я подарила Сабыру, — возмутилась Раушан.
Появляются призрачные люди. Один из них прикасает-

ся к подаренному пояску, и поясок загорается мигающими 
огнями — привет от волшебницы! Собака кидается на них, 
ее отгоняют. Люди не могут понять, что с ней случилось. 
Вместо слов какие-то звуки? Исабек захотел примерить 
поясок на Раушан, и вдруг темнота, вспышки света. Нет ни 
призрачных гостей, ни Раушан.

Люди растерялись… После поисков ее в окрестностях 
села Исабек предлагает соперникам отправиться на поиски 
дочери: кто найдет ее, тому и будет предназначен платок не-
весты. Ушел Жекебай. Сабыр тоже отправляется в путь, но 
странно ведет себя собака, зовет куда-то.

Люди не могут осмыслить происходящее, забеспокои-
лись. Позднее парни ушли вслед за Сабыром. За ними по-
тянулись и жители села.

Жекебай быстро подошел к пещере. Дорогу-то он знал. 
Только начал обмен любезностями с Аксулу… вдалеке поя-
вился Сабыр! Волшебница посоветовала ему притвориться 
придавленным льдом и убить соперника. Призраки будто 
бы «придавили» Жекебая куском льда. Сабыр, увидев бес-
помощного соперника, старается помочь ему, а Жекебай за-
махнулся ножом на Сабыра…

Собака бросилась между ними и уползла с ножом у серд-
ца. Жекебай изловчился, ударил Сабыра камнем… 

Победителя увели в пещеру, а часть из ледяных призра-
ков закрыла своими телами вход. Появляются парни. Под-
нимают Сабыра. Он не узнает место, входа нет. Куда идти? 
Заметили капли крови и пошли искать собаку по следу.

В это время в пещере Аксулу и Жекебай празднуют по-
беду. Волшебница свою соперницу Раушан замуровала 
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в глыбу льда. Жекебай впадает в транс, увидев замерзаю-
щую девушку. Аксулу легонько подталкивает его в глыбу… 
Девушка в отчаянии, а тут еще Жекебая затолкали к ней! 
Старик пытается вырваться из ледяного заточения.

— Тебе она нравилась, получай, — предлагает волшеб-
ница. — Выбирай, меня с моими драгоценностями или ее!

Зачем Жекебаю замерзающая Раушан? Он согласился на 
ее условия. Выпустила и начала троиться перед его глазами. 
Жекебай в восторге от привалившегося богатства и женщин.

Вдруг, лед, закрывавший вход в пещеру, разлетается! 
Аксулу заметалась по пещере, а ее двойники замерли как 
куклы. Жекебай пытается их расшевелить.

Появляются Сабыр с парнями. Аксулу напускает на них 
вьюгу. Она путает парней своими двойниками, но собаке 
удается определить ее среди них, а Сабыру поймать на ар-
кан. Перепуганный Жекебай спрятался за ледяную глыбу.

Сабыр потребовал от волшебницы: выпусти мою невесту! 
Тогда я отпущу тебя.

Аксулу согласилась. Глыба раскололась, Раушан, ка-
залось бы, свободна, но из-под обломков льда послышался 
крик. Люди кинулись разгребать куски льда. Аксулу в от-
местку за гибель Жекебая оставляет девушку замерзшей.

Опечаленный Сабыр пытается отогреть ее своим теплом, 
и происходит чудо — девушка ожила!

Пришли в пещеру и жители села. Исабек исполнил обе-
щанный свадебный обряд и своим поясом связал молодых, 
после того, как Раушан повязала свой платок на поясе Са-
быра.

Вот и вся сказка.
Вы прочитали сокращенный вариант волшебной сказки, 

придуманной Еленой Валяевой, и я искренне надеюсь, что 
успели «увидеть» свое либретто: ведь у вас есть опыт рабо-
ты с литературными источниками, и вы научились отказы-
ваться от лишних эпизодов и действующих лиц.

Например, у меня оказались невостребованными в этой 
сказке: умение собак разговаривать по-человечески и необ-
ходимость перегонять табун лошадей.

Легенда оказалась многоэпизодной, с большим количе-
ством мест событий, а этим «страдают» многие повествова-
ния. Я оставил последовательность событий так, как они 
происходят в сказке.
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После произведенных сокращений осталось семь необхо-
димых картин, и только в первой и третьей картинах (аул), 
во второй и шестой (пещера) можно использовать одни и те 
же декорации. Но как обойтись без лишних перестановок?

Вот что у меня получилось.

ПЛАН ЛИБРЕТТО БАЛЕТА «ЛЕГЕНДА»

П е р в а я  к а р т и н а — аул, две юрты, дерево или ка-
мень. Встреча Сабыра и Раушан. Появление призраков. 
Жекебай и собака уходят в сторону горы.

В т о р а я  к а р т и н а — пещера. Жекебай и Аксулу. 
Волшебница узнает, что у нее есть соперница. Погоня за со-
бакой.

Т р е т ь я  к а р т и н а — аул. Жекебай и сваха. Сборы на 
сватовство. Жекебай привлекает парней, чтобы переносить 
выкуп за невесту. Сабыр узнает, кого выкупают!

Ч е т в е р т а я  к а р т и н а — в юрте Исабека. Дары, брач-
ные испытания. Отказ Раушан. Появление Сабыра и при-
зраков. Раушан исчезла. Соперники уходят на поиски.

П я т а я  к а р т и н а — скалы, в глубине вход в пещеру. 
Схватка соперников и гибель собаки. Парни находят Сабы-
ра, не замечают вход в пещеру, закрытый телами призра-
ков, и в растерянности уходят в сторону.

Ш е с т а я  к а р т и н а — пещера, в глыбе льда Раушан. 
Жекебай и Аксулу. Жекбай в льдине… Лучше жить в пеще-
ре! Сабыр и юноши проникают в пещеру. Схватка, Жекебай 
погибает, Аксулу и призраки исчезают. Раушан оттаяла на 
груди Сабыра.

С е д ь м а я  к а р т и н а — аул встречает победителей. 
Исабек исполняет свадебный обряд.

Я поселил Жекебая и Исабека в один аул, что не совсем 
верно для людей, занятых отгонным животноводством, но 
это удобно балетмейстеру — не надо далеко ходить свахам. 
Теперь можно объединить действия третьей и четвертой 
картины, дополнить какими-то деталями.

Мне кажется, что у собаки — роль явно вариационная, 
прыжковая. И призраки могут не только «летать», но и соз-
давать причудливые группы камней, ледяных глыб.

И получившийся в результате размышлений сюжет при-
обретает черты балетного либретто.
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ЛИБРЕТТО БАЛЕТА «ЛЕГЕНДА» 
В ТРЕХ ДЕЙСТВИЯХ, ПЯТИ КАРТИНАХ

Действующие лица: Сабыр, Раушан — его девушка, Иса-
бек — отец Раушан, Жекебай — сосед Исабека, жена Жеке-
бая, Аксулу — властительница горных снегов, Карашунак 
(Черное ухо) — собака, сваха — крупная женщина, двойни-
ки Аксулу, снежные и ледяные призраки — ее слуги, жи-
тели аула.

П е р в о е  д е й с т в и е,  к а р т и н а  п е р в а я
Аул. Две юрты и дерево (камень). Раушан с подругами. 

Жекебай, проходя мимо, пытается заигрывать с ней, но 
подруги пристыдили старого человека. Кто-то из девушек 
вызывает его жену, одна из них указывает: «У тебя уже есть 
жена и дети!» Появился Сабыр, подруги уходят. Во время 
встречи Раушан повязывает свой платок ему на пояс. Сабыр 
присел у камня и уснул.

Внезапно налетает на аул снежная вьюга (ледяные 
и снежные призрачные люди). Среди них — Аксулу. Собака 
отгоняет непрошеных гостей. Из юрты выходит Жекебай 
и прогоняет собаку. Аксулу одаривает его драгоценным ка-
мешком и приглашает в гости — вершина горы загорается 
огнями: «Приду!»

Жекебай приметил и похитил платок Раушан у Сабыра. 
Заходит в юрту и в богатой одежде отправляется в сторону 
горы. Жена пытается образумить старого мужа, да куда 
там!

«Посмотри, старуха, какое богатство мне привалило!» 
Хвастается камешком.

Жена отправляет вслед за мужем свою собаку.
К а р т и н а  в т о р а я
Пещера. Ледяные и снежные люди украшают пещеру — 

дворец госпожи. Застыли, замерли слуги… Званый гость. 
Жекебай и Аксулу (дуэт) оказывают друг другу почести 
и знаки внезапно вспыхнувшей любви. Собака крадучись 
вошла в пещеру.

Выпал платок: — Чей платок, кто это? Аксулу прово-
дит платком по стенке пещеры — на глыбе льда появи-
лось изображение Раушан! Жена? Волшебнице не нужна 
соперница, но вида не подала. Дает приказ слугам — при-
несите подарки Жеке баю, поясок и сережки! Жекебай 
ушел.
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Заметалась Аксулу в гневе и заметила притаившуюся со-
баку. Погоня и смертельная игра. Собака пролетает сквозь 
вихри и ударяется о глыбу. Ей удалось обмануть их и убе-
жать (слуги Аксулу могут изображать трон, глыбу льда 
с подсветом).

В т о р о е  д е й с т в и е,  к а р т и н а  т р е т ь я
Аул, две юрты. Суматоха у юрты Жекебая. Старая жена 

ему устраивает скандал, а сваха направляется к юрте Иса-
бека: «К тебе идет свататься Жекебай!» Вызывают Раушан, 
которая отказывается от привалившего счастья. Раздосадо-
ванный Исабек обещает все уладить, а Раушан просит пар-
ней позвать Сабыра.

Уже несут подарки: сережки (танец двух солисток) 
и поясок, где солирует величественная дородная сваха, «за-
щелкивая» собой пряжку. Парни начинают «подкусывать» 
жениха: «Ты староват для Раушан!» Жекебай решается на 
борьбу с одним из них… Появляется Сабыр. Отец Раушан 
возмущен. Жекебай до казывает, что платок ему подарила 
Раушан.

«Не ври, я платок подарила Сабыру!»
Появляются призрачные люди — снежная вьюга, люди 

испуганы. Один из снежных призраков прикасается к по-
даренному пояску, и поясок загорится мигающими огня-
ми — привет от волшебницы! Собака кидается на них, ее 
отгоняют. Жекебай делает вид, что удивлен, а Исабек за-
хотел примерить поясок на Раушан, и вдруг… Темнота. Нет 
ни призрачных гостей, ни Раушан.

Все в растерянности. После поисков (массовое танце-
вальное действие) Исабек предлагает соперникам: «Ищите, 
кто найдет, тому и будет предназначен этот платок». Ушел 
в задумчивости Жекебай. Сабыр тоже отправляется в путь, 
но странно ведет себя собака, зовет куда-то.

Люди не могут осмыслить происходящее, но забеспокои-
лись. Парни уходят вслед за Сабыром… Потянулись за ними 
жители села.

Т р е т ь е  д е й с т в и е,  к а р т и н а  ч е т в е р т а я
Высоко в горах, у входа в пещеру.
Жекебай быстро пришел к пещере. Его ждет Аксулу, но… 

Кто-то идет! Твой противник. «Притворись придавленным 
льдом и убей его». Жекебай ищет удобное место, ложится 
навзничь, а несколько ледяных людей «придавливают» 
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его. Входят собака и Сабыр. Собака сразу же кидается на 
Жекебая, а Сабыр старается помочь ему, растаскивает «ку-
ски» льда, отгоняет собаку. Жекебай замахивается ножом, 
собака бросается между ними и раненая уползает. Схватка 
продолжается. Жекебай бьет Сабыра камнем по голове… 
Аксулу приказывает «засыпать» Сабыра льдом.

Победителя встречают ледяные призраки и заводят в пе-
щеру, а часть из них закрывает своим телом вход (или глы-
ба льда подкатывается и прикрывает вход, а несколько при-
зраков прикроют боковые щели ледяными телами).

Появляются парни. Они мечутся в поиске Сабыра. Видят 
капли крови и уходят в сторону. Приводят раненую собаку, 
которая указывает на кучу льда. Парни растаскивают глы-
бы, которые оживают и кидаются на них! Но недолго дли-
лась растерянность, закипает борьба у входа. Парни теснят 
своих противников…

К а р т и н а  п я т а я
В пещере. В глыбе льда Раушан. Аксулу и Жекебай 

празднуют победу. При виде плененной он впадает в транс. 
Аксулу легонько подталкивает его в глыбу… Замерзающая 
девушка в отчаянии, а тут еще Жекебая затолкали к ней! 
Он пытается вырваться из ледяного заточения. «Тебе она 
нравилась — получай!» — «Нет, не надо!», — волшебница 
прельщает Жекебая драгоценностями. — «Выходи! Это все 
твое!» (Дуэт.) Аксулу начинает троиться перед его глазами. 
Жекебай сходит с ума от привалившего богатства и жен-
щин: зачем ему одна простенькая Раушан?

Тревога, где-то шум. Аксулу заметалась по пещере, а ее 
двойники замерли в каких-то позах. Жекебай пытается их 
расшевелить (па-де-труа — игра сумасшедшего с ледяными 
куклами). Вдруг лед, закрывавший вход в пещеру, разле-
тается.

Появляются Сабыр, собака и парни. Аксулу с ледяными 
людьми защищается, отвлекая парней от Жекебая, и зама-
нивает их в глубину пещеры, а Жекебай остается с двумя 
куклами — двойниками волшебницы. Он в заторможенном 
состоянии продолжает вялую любовную игру (трио с кукла-
ми). Аксулу возвращается в снежной вьюге. Она путает пар-
ней своими двойниками, но собаке удается определить ее, 
а Сабыру — связать. Жекебая парни тоже поймали на аркан. 
Аксулу начинает торговаться, предлагает драгоценности.
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Сабыр требует выпустить Раушан. Волшебница предла-
гает обмен на Жекебая. 

— Забирай, не жалко! 
Глыба раскололась, Раушан спасена. Аксулу исчезает 

с Жекебаем в снежной вьюге.
Появляются жители села. Исабек исполняет свадебный 

ритуал и своим поясом связывает молодых, после того как 
Раушан повяжет свой платок на поясе Сабыра. 

Жизнерадостный финал.

Вас уже не удивляет, что литературная версия балета от-
личается от текста сказки.

Сменились акценты. Ни один из персонажей не погиб, 
все живы и здоровы. Жекебай перешел в сказочный мир. 
Остальные вернутся домой. Исполнительнице образа Рау-
шан придется часть картины «мерзнуть» в глыбе льда и как-
то реагировать на события, происходящие в пещере.

Мы завершили сочинение по мотивам волшебной сказки 
и могли бы поздравить себя с первым успехом, но в душу за-
крадывается червячок сомнения, что неизбежно при работе 
с сюжетами, где есть народные герои, чьи образы складыва-
лись столетиями.

Может, нам не обращать внимания на каких-то там 
«червячков», если сюжет и герои по всем статьям подходят 
для балетного спектакля? Даже образы главных героев — 
типажи вписываются в привычные шаблоны.

Мы часто упрекаем маститых только за то, что они не 
учли какие-то мелочи. А у нас события не растянуты во 
времени, друзья активно помогают героям в беде — собака 
героическая и Сабыр не размазня. Сильна противоборству-
ющая сторона, представленная в двух лицах, — волшебни-
цей с призрачными слугами и жадным до драгоценностей 
и женщин Жекебаем, но нет какой-то детали, отличающей 
наших положительных героев от шаблонных.

И как бы мы ни указывали пальцем на «Бахчисарай-
ский фонтан», а балетмейстер Ростислав Захаров оказался 
мудрее нас. Он не пошел по стопам сказочника Пушкина, 
подправляя и подчищая шероховатости, вмешался в сю-
жетную линию поэмы. Сменил акценты и наделил героев 
трагическим событием вместо трагической, но вяло-
текущей судьбы. У Пушкина трагедия растянута на годы. 
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Зарема живет, ревностью дыша, Мария в гареме тает, как 
свеча, в должности «любимой жены», если Гирей:

Несчастную щадит…
…Ее унынье, слезы, стоны
тревожат хана крепкий сон…

У него думы — понятно о чем. Он «влюблен» в Марию, 
сентиментально страдая в собственном гареме. А Зарема 
у Пушкина в разговоре с Марией лишь намекнула, что уме-
ет действовать кинжалом, не более. За это:

…В пучину вод опущена,
Какая б ни была вина.
Свершились и ее страданья…

Польская-то княжна оказалась ушлой… фавориткой.
Мы уже в двух шагах от готового к работе сюжета. У нас 

могут появиться ориентиры для поиска недостающего со-
бытия (деталей события), где сможем усилить образы по-
ложительных героев. Появился опыт работы с литератур-
ными источниками, а мы упорно не видим имеющиеся 
ориентиры.

Подумайте хотя бы о том, что Р. Захаров поменял какие-
то моменты из первоисточника до неузнаваемости, а ме-
сто события, имена и социальный статус Гирея, Заремы 
и Марии-пленницы оставил без изменений.

Если мы не нашли подходящее событие со сменой ак-
центов, то никто нам не помешал в «Легенде» свести с ума 
жадного до женщин Жекебая! Аксулу и по сюжету сказки 
начинает двоиться-троиться. Сумасшедшему нет дела до 
простенькой Раушан, когда в руки плывет такое богатство!

А раз так, почему бы Жекебаю не стать главным героем 
событий, а Сабыр и Раушан перейдут в ранг «назначенных» 
героев второго плана, все равно они делают добрый шаг — 
отдают волшебнице сумасшедшего Жекебая, и конец ва-
шим творческим мучениям.

Теперь-то вы сами доработаете получившийся доброт-
ный сюжет по мотивам «Легенды», но с другим названием, 
допустим — «Жекебай». Ведь в новом сюжете просматри-
ваются наиболее действенные образы других главных геро-
ев — волшебницы и самого Жекебая. Собака получила ва-
риационную роль, а у влюбленных традиционные образы.
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Что вам еще надо?
Во всяком случае мы смогли увидеть будущее произведе-

ние в действиях и в простейших декорациях.
Ловлю себя на мысли о том, что мы, так же как и другие 

авторы, при сочинении применяем какие-то приемы. Кро-
ме того, сменили в сказочных событиях некоторые момен-
ты, акцентировали их. Появилась другая образная окраска 
у Жекебая, предложили новое название для либретто.

Мы впервые довольно широко воспользовались компо-
зиционными приемами и в сюжете «Скандалист», которые 
встречаются у разных авторов, не чувствуя себя виноватым 
ни перед кем. Поэтому делаю вывод: пользуясь бытовыми 
и композиционными приемами, мы не совершаем пла-
гиат. Это — главное. Мы же не воспользовались чужими 
сюжетами или событиями! И начали присматриваться 
к творческим и бытовым приемам, которыми пользуют-
ся люди, совершая те или иные поступки.

От хореографа при составлении композиционного пла-
на не требуется умение рисовать декорации, но недурно 
поделиться своими соображениями по оформлению сцены 
с художником. Все равно постановщику приходится зара-
нее рассчитывать площадку и решать, откуда появляться 
исполнителям и куда им уходить.

После того, как композитор представил музыкальный 
фрагмент какого-то действия в виде клавира и его образные 
темы совпали с теми задачами, которые поставил себе хоре-
ограф, продолжается вторая часть работы с композицион-
ным планом — сочинение танцевальных образов с одновре-
менной записью пластики каких-то моментов и эпизодов 
в виде постановочного плана. Именно в этот план, где види-
мого порядка менее всего, хореограф записывает те самые 
подробности, среди которых: смысловые задачи участников 
действия, рисунки танца и описание движений, безуслов-
но, их варианты, если таковые у него все-таки появляются.

Случается и так, что какие-то эпизоды, выстроенные 
в памяти хореографа или поставленные на одном дыха-
нии — экспромтом, остаются не записанными. Если когда-то 
можно было это произвести не торопясь, описывая готовый 
фрагмент, ныне зафиксировать отдельные эпизоды или все 
произведение на электронные носители вместе с музыкаль-
ным сопровождением не составляет ни труда, ни времени.





Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я
СЦЕНАРИСТ 

И КОМПОЗИТОР
От образа к сюжету �
Поиск интриги �
Эмоциональное наполнение действий �
Работа с композитором �
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Г Л А В А  9

ЧТО ВАЖНЕЕ — ГЕРОЙ ИЛИ ОБРАЗ?

Ñ амое неблагодарное дело — советовать, как ре-
шать ту или иную жизненную проблему, а советы 

в области творчества, особенно расплывчатые, трудно вы-
полнимы.

Поэтому начну с того, что была и есть некая парал-
лель в применяемых приемах при поиске современного 
героя. Вспомним мечту наших далеких предков взлететь 
в небо. Мечта была, а кто-то придумал историю про Ика-
ра с крыльями из птичьих перьев, приклеенных воском 
к его рукам. На иное у древних мечтателей фантазии не 
хватило.

В наши дни с телеэкранов восторженные комментаторы 
рассказывают про летчиков-испытателей, которым поко-
ряются десятки сложнейших летательных аппаратов, но 
в этих репортажах очень мало информации для создания 
полноценного сюжета. А я хочу вывести на балетную сцену 
современного «крылатого» героя.

Мы знаем, что у Гагарина была любовь земная, и его био-
графия расписана со всеми подробностями, не то что у древ-
него Икара, но…

Есть несколько но, которые мешают не только мне, и хо-
реографы понимают, что для хореографической поэзии 
сюжет о Гагарине не «вытанцовывается». Вот главные со-
бытия его жизни: летный труд, подготовка к космическому 
полету, звездный час полета, чествование по всему миру и… 
банальная авиакатастрофа.

Неизвестны скандальные события в его семье, не было 
фантастических встреч с небожителями, крупных кон-
фликтов с друзьями и начальством. Так что рассказывать 
вроде бы не о чем. Хороший парень с примерной, но абсо-
лютно неинтересной биографией.
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Сереньким и будничным получится сюжет, если не при-
сочинить что-либо. А балетмейстер Р. Джофри, осущест-
вляя постановку в стиле «модерн», не ломал бы голову над 
формой исполнения. У него герой половину спектакля летал 
бы по сценическому пространству на цирковых трапециях, 
исполняя феерические фигуры. Инструктор или конструк-
тор Королёв помогал бы ему отрываться от Земли, а жена 
или любимая переживала бы на Земле, потому что… мы не 
сможем показать очень высокое парение в воздухе и поле-
ты современного Икара приемами классического танца без 
цирковых трюков.

Гагарин — мужчина, поэтому в танце, где его запуска-
ют в космос, не воспримется всерьез в дуэте с мужчинами, 
даже если в программке будет написано: «огненный» чело-
век исполняет роль маршевого двигателя, а в белом костю-
ме — «облако».

Можно подобрать на роль Гагарина малорослого легко-
го артиста, с которым сможет исполнять поддержки, «за-
пуская» его в космос, старенький Королёв. Но как такой 
космонавт будет выглядеть в па-де-де со своей супругой? 
Хорошо, если есть на примете балерина-пигалица.

Так что придется подождать, пока память о Гагарине 
станет мифом, уйдет в далекое прошлое. Тогда мы сможем 
сколько угодно фантазировать по мотивам его биографии.

Были в истории балета попытки создать образ сцениче-
ского долгожителя — Икара, но близкого к нашим дням 
не было, и рядом с современным Икаром-Гагариным образ 
с интересной биографией тоже не просматривается.

Может быть, нам приглядеться к первым летунам, ко-
торые на фанерных самолетах прокладывали дорогу в небо, 
иногда сажая в аэроплан свою любимую, чтобы и она по-
чувствовала радость полета, чтобы и у нее захватило дух от 
высоты?

Вот то, что можно воплотить средствами танца!
Неужели я нашел долгожданный сюжет с героем-

современником, к которому так долго стремился? Пусть 
прошлый век, но довольно близко к сегодняшним темам. 
У барышни — восторг от полета. Воздушные поддержки. 
Jete en tournan и другие летящие движения. И летчик-
мужчина на своем месте. Поддержки, обводки и лирика не 
будут выглядеть нелепо, как в мужском дуэте.
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Да… как бы не пришлось мне придумывать биографию 
для летчика. С поэтом Есениным было проще. Были и реаль-
ный образ, и биография. А сейчас ни лица, ни фамилии, ни 
биографии. Неизвестно, как барышня появится в эпизодах. 
Как пересилит свой страх, что будет с ней потом?

На танцевальную миниатюру мы что-то наскребли, а на 
развернутое полотно не потянули.

При этом никто не запрещает автору сюжетов поработать 
над танцевальным образом популярного в России француз-
ского писателя-романтика и пилота Антуана Экзюпери, 
для парижского театра Гранд Опера. И, как это делают му-
зыканты перед выступлением, заодно проверить звучание 
своего инструмента — настроиться на образы интересных 
героев. Увы, есть музыка в душе, и нет опорных пунктов на 
бумаге, кроме имени героя. А у Антуана Экзюпери, даже 
в дни размолвок и трагедий, не молчала в душе романтика 
полета: летать, невзирая ни на что!

Но ведь были и женщины, которые летали не только 
в мечтах!

Были и есть!
Мы забыли за серыми буднями Валентину — первую 

женщину-космонавта, которую никак не назовешь зай-
цем — случайной пассажиркой летательного аппарата. 
Она — первопроходец в космосе от представительниц пре-
красной половины человечества. И она достойна стать ле-
гендой более какого-то мифического Икара.

Теперь главное не спешить. Излишняя эмоциональность 
может привести к каким-нибудь крайностям или юбилейно-
му образу Валентины Терешковой. И если мы сочувствуем 
безвестной девушке принца Жизель, которую знаем толь-
ко по имени, то почему бы наш замысел не назвать так же 
скромно — «Валентина»? О ней-то знают миллионы людей!

Даже в сказках летающему герою деревянную чудо-птицу 
делает мастеровой, а в нашей действительности Валентину 
на небо отправит конструктор Королёв. Пусть с сединою на 
висках, но полный творческих и физических сил, что очень 
важно для танцевального действия. Вот таким образом 
у нас появился партнер на космическое (служебное) па-де-де 
в окружении кардебалета, которое продолжится с новыми 
партнерами. Назовем их с юмором — Облако в штанах, Звез-
ды: все они, конечно, в мужском исполнении.
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Я подшучиваю над собой, но в каждой шутке есть доля 
правды, жаль только — маловата.

Замысел мне кажется не очень перспективным, но за-
фиксируем его в памяти на всякий случай.

А ведь Королёв — Дедал, в своем творческом горении 
не кувалдой махал. Он создавал, выдумывал, изобретал. 
И у него могли быть такие же пассажи, как у нашего пред-
ыдущего героя Сергея Есенина, только он искал не рифму, 
а возможность полетов в космос. И если Есенин в эти мину-
ты прикладывался к рюмке, то Королёв мог…

К чему он мог прикладываться? Мечтать? Встречаться 
в своих грезах с небожителями на других планетах?

А жена?
Может, и она была такой же мечтательницей? Вполне 

могло быть так, что она не всегда была единомышленницей 
мужа или монашкой и коротала досуг с очередным другом 
семьи, не имея возможности попадать в закрытые для по-
сторонних посетителей зоны к собственному мужу даже на 
короткое свидание.

Известно, что Королёв с юности был увлечен космосом, 
ракетостроением. Не хочу обижать композиторов, поэтов, 
художников и людей других свободных профессий, напо-
миная им, что и конструкторы, и изобретатели тоже полу-
чают авторские гонорары, права и свидетельства. Зна-
чит, технари в душе тоже немножечко поэты. Они так же 
скрипят пером по бумаге, чтобы в итоге получить металли-
ческий лязг, вибрацию и вращения. Чем они не хореографы 
для железных роботов?

И у Валентины была юность, связанная с небом.
Она любила парашютный спорт, который мы нари-

суем символическими куполами. Для этого можно при-
менить тонкое полотно, которое во время танцевального 
действия взметнется вверх и будет надуваться потоками 
воздуха.

Я не настаиваю на применении именно этого приема 
в эпизоде, где появляется Валентина. Это символические 
штрихи, которые можно использовать. И кто его знает, 
останется ли что-нибудь от нашего замысла, пока мы будем 
искать интересные события для сюжета.

Может случиться и такое, что мы откажемся от нашей 
идеи с парашютами, потому что кроме шелковых куполов 
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у Валентины были молодость, любовь и слезы, надежды 
и разочарования… Там могут «прятаться» какие-то собы-
тия. Туда мы добавим романтику, на этом акцентируем ее 
переживания, не выпячивая трудовые свершения.

Где-то там, в юности, может начинаться экспозиция 
спектакля. Поэтому мы можем показать и потом забыть 
первую девичью любовь Валентины, связанную с шелко-
выми куполами и неким одноклубником, назовем его Дми-
трием, с которым она поплывет среди куполов. Это па-де-де 
надумано нами.

Каждый из нас по прошествии некоторого времени за-
бывает какие-то подробности и даже чуть-чуть изменяет 
картинки в событиях прошлого, сохраняя биографическую 
правду. И не страдает потерей собственного лица.

Действительно, что изменится в нашем прошлом, если 
мы немного пофантазируем? Зато некоторые события ста-
нут яркими.

И надо же! Настраивал себя и вас на игры с биографиче-
ской правдой — и тут же фактические эпизоды из жизни 
Валентины сами всплыли в памяти.

Считайте, что у нас появилось право для сочинения 
«законного» любовного па-де-де! Из биографии героини. 

Рис. 14
Парашютисты на лётном поле (фантазия из замысла)
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С игровыми моментами. Именно то, что нужно для тан-
цевального действия и действенного танца (хотя это одно 
и то же).

Надеюсь, что и вы знаете этот эпизод из жизни Вален-
тины Терешковой. Естественное событие в судьбе нашей 
женщины-героини, которое не надо придумывать.

Оно было!
В отряде, где готовили к полетам космонавтов, появи-

лись девушки. У каждой своя биография.
Орлята учатся летать.
И появляется в ее жизни вторая, известная нам любовь.
После тренировки она может остаться одна, мечтатель-

но читая книжку (листая конспекты), лучше с подругами, 
а тут… К ним подходит парень в военной форме и, конеч-
но, шутя, намекает подружке — отойди, занимает ее место, 
слегка обнимает Валентину и игриво указывает на какое-то 
место в конспекте. Валентина — ах! А рядом с ней тот са-
мый, знаменитый не только в отряде Андриан Николаев1! 
И надо же — у них вспыхивают взаимные чувства!

Вот это и есть то самое «законное» па-де-де, о котором 
я говорил выше.

Пора бы сделать мне паузу в творческом горении. При-
шло время начать поиск и изучение литературно-истори-
ческих материалов. Замысел как таковой сформировался 
и символическими эпизодами зафиксировался в памяти 
и на бумаге.

Пока что лирические дуэты мне видятся традиционны-
ми, схематичными, я бы сказал — без изюминки. Даже 
экспозиции довольно рыхлые, бытовые. Хотя герои — 
обыкновенные люди. Мужчины и женщины. Жаль, что 
Николаева я нигде, кроме как женихом на будущей свадь-
бе, не вижу.

И все же мне интересно, как будут показаны балетмей-
стером любовные взаимоотношения (чувства, интриги 
и размолвки) людей более знаменитых, чем безымянные 
балетные королевы и их сыновья принцы. И надо пони-
мать, что характер у героини-космонавта, совершившей 

1 А. Николаев, российский летчик-космонавт, совершивший первый 
групповой полет в космос с П. Поповичем, впоследствии — муж В. Те-
решковой.
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сотню прыжков с парашютом, не такой, как у княжны Ма-
рии, умеющей играть на лютне и не снявшей фату невесты 
вплоть до гарема бахчисарайского хана.

Мне кажется, я перестарался, а может, правильно сде-
лал, развивая две параллельные завязки — семьи Королё-
ва и любовной истории Валентины (в будущем тоже семья, 
эпизод со свадьбой и… все). В любом случае у меня есть 
небольшой резерв для отбора действий, но развитием дей-
ствий даже не пахнет, только голые схемы и бытовизм.

Надеюсь, вы согласитесь со мной, что два семейных со-
бытийных слоя в одном балетном спектакле показать труд-
но, тем более с событиями, не связанными друг с другом. 
Запутаемся. Надо бы выбрать один из них и работать с ним, 
но и тот, и другой могут иметь собственное развитие дей-
ствий, если мы сможем найти зрелищные события.

С образом Королёва изначально возникают трудности. 
Он запускает в небо то мужчину — Гагарина, то женщину.

Зато увиделись космические мечты — грезы Королёва — 
в неких фигурах, чем-то напоминающих мне персонажей из 
фантастических кинофильмов. Конечно, в легких масках 
и не только двуногие, а похожие на опробованных в дет-
ских балетных спектаклях лошадей, жирафов и прочую 
живность с неземными формами — глаза на рогах, хвосты 
не то рыбьи, не то от игуаны, а морды — плоды больного 
воображения.

…Инопланетяне встречают пришельца с планеты Зем-
ля — Королёва! Осыпают его подарками и предлагают са-
мых красивых, на их вкус, женщин. Мы-то знаем, что пер-
вые ракетостроители жили и работали вдалеке от семьи, 
в засекреченных зонах, так что и такие фантазии ему могли 
привидеться.

Фантастические представители планеты отплясывают 
перед пришельцем свои народные танцы. Королёв между 
делом ведет с ними обмен, как с папуасами: меняет бусы 
или луноход на ракетное топливо, которого у них хоть за-
лейся, прямо с фонтана на площади.

Не допустим же мы, чтобы конструктор ракеты, как 
доктор Айболит или Миклухо-Маклай1, лечил аборигенов 
от насморка.

1 Н. Н. Миклухо-Маклай — русский ученый и путешественник.
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Вдруг появляется президент этой планеты, называемой 
Адум. Он вводит свою дочь и делает какие-то пассы перед 
ее лицом… Инопланетянка сбрасывает маску-личину — 
и перед космическим путешественником… соскучившаяся 
по мужу жена! Страстное па-де-де. А с кем еще может по-
ложительный герой Королёв «плясать» па-де-де в незнако-
мом царстве? Ему столько лет пришлось лететь в полном 
одиночестве до этой планеты…

Жаль, что в лицо его жену смогут узнать только зрители 
первых рядов. Для остальных она — существо, похожее на 
наших женщин. Зато в программке можно смело написать: 
«В своем развитии жители планеты Адум достигли совер-
шенства в копировании двойников, а в технической области 
изобрели только велосипед, двух- и четырехпедальный — 
обыкновенный тандем».

Финал космического акта. С гордостью убедившись, 
что в технике земляне опередили адумян, Королёв машет 
рукой на прощание дочери президента планеты и отправля-
ется домой. Ну, и что произошло?

Побывал герой в своих мечтах на чужой планете. Про-
шелся по ее проспектам. Познакомился с существами иного 
разума. Улыбались друг другу на свой лад.

Что-то королевская космическая мечта напоминает мне 
концерт невест для «Ее Королёвского Величества» из III дей-
ствия балета «Лебединое озеро».

А что, если дочь президента откроет свое лицо после 
страстного па-де-де, сбросит маску и предстанет пред Коро-
лёвым его собственной женой? Устроит ему семейный скан-
дал за увлечения и уйдет? Вот тогда мы повторим по всем 
параметрам сюжет этого действия.

Не пора ли переключить свое внимание на другие темы? 
Хватит ломиться в слегка приоткрытую дверь с Икаром, где 
событийный ряд не просматривается. Есть лики, а образы 
не видны. Без танцевальной пластики фигурируют только 
имена и действующие лица расплывчатых событий.

Прошу простить меня за то, что в поиске образа совре-
менника с серьезных размышлений переходил на шутли-
вый тон. А наш замысел так и остался незавершенным дей-
ствием. Интригой, не имеющей продолжения.

Но при сочинении сюжета не возбраняется смена ак-
центов и жанровой окраски событий. Удалось же одному 
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автору — Исидору Штоку — из библейского сюжета создать 
веселый спектакль — «Божественную комедию»! И никто 
не пострадал. Выиграл зритель. Православная церковь 
тоже не усмотрела в этом спектакле богохульства, крамолы 
на Библию. Всем известно, что Адам и Ева, то есть мы, соз-
даны по божьему образу и подобию, значит, и Богу ничто 
человеческое не чуждо.

У него в комедии и шутка, и серьезное — все на своем 
месте.

Ловлю себя на мысли: не было ли у меня излишней эмо-
циональности при работе над замыслом о космонавтике?

Думаю, нет. Замысел — это только проект интриги 
или события, у которых может быть совершенно неожидан-
ное воплощение. Сейчас в моей памяти от Дедала осталась 
ярким пятном только пародийная картинка, где за маской 
инопланетянки скрывалась жена конструктора ракеты. 
Остальные придуманные мною эпизоды так или иначе при-
мелькались в произведениях многих хореографов, потому 
и не оставили заметного следа.

Гагарина мы считаем современным Икаром. Он стал ле-
гендой, погиб. Упал с неба на землю. Но существует и совре-
менная легенда, в которой больше подозрений и домыслов, 
чем фактов. Якобы Гагарин стал всемирно популярной лич-
ностью, а у кого-то из руководителей правительства начал 
тускнеть ореол славы — и катастрофу подстроили…

Ладно, с Гагариным мы как-то разобрались на уровне 
сплетен, но кто такой Сергей Королёв?

Как же так случилось, что герой сказки зарабатывает 
себе славу и высокий статус на деревянной птице, ничего 
героического не совершая (в том числе и в плане творче-
ского подвига), а тот, кто сотворил это чудо, безропотно 
отдает свои душевные порывы будущему царевичу про-
сто так? Почему-то забытого автором творца чудо-птицы 
славой и успехом обделили, хотя он сам мог бы слетать 
и поцеловать в окошке высокого терема ту же Елену Пре-
красную. Люди бы не осудили. Но с давних пор о творцах 
забывают…

Королёв имел все права на лидерство в покорении кос-
моса, потому и прокладывал дорогу в космос, но перегорел. 
Он не усматривал для себя в полете интереса, да и возраст не 
позволил бы выдержать большие перегрузки.
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Так кому мне отдать предпочтение? Вот в чем вопрос.
Мне хотелось бы развеять свои сомнения в очень похо-

жем, но довольно щекотливом вопросе: кто ближе к Богу? 
Мулла, отправляющий с минарета свои молитвы-прошения 
Всевышнему, или тот, кто устанавливает кресты и полуме-
сяцы на храмы и мечети?

Наверное, верхолазы. Они там, на пятачке куполов, ба-
лансируют между жизнью и смертью для блага прихожан. 
А мы приходим со своими чаяниями к священнослужите-
лям. К таким же посредникам между небом и землей.

Обратите внимание на маленькую деталь. Ныне священ-
ники не тычут пальцем в небо, намекая на местопребыва-
ние Господа, а говорят: «Он в душе у каждого верующего». 
В современных храмах изображение облаков (космоса) 
тоже не прописано. На стенах только образа и лики свя-
тых или висит одинокое распятие (крест) как напомина-
ние о богочеловеке, который через свои страдания принял 
все наши грехи.

Свои сомнения и этот пример я привел к тому, что слу-
жители религии сменили свой подход к фундаментальным 
установкам, а служители Терпсихоры свое мышление ме-
няют нехотя. Консерватизм у нас в крови. Болезнь эта при-
вычная и трудно излечимая, так же, как и монархизм.

Прославляем монархов, князей, их отпрысков. Они — 
герои хореографов. Значит, равнение на них?

Слышны возражения: «Мы тоже изменились!»
Прежде чем оправдываться, загляните-ка себе в душу. 

Вспомните, когда и какие образы мелькали в ваших фанта-
зиях. Не стесняйтесь, вы же не на исповеди. И я не умею чи-
тать ваши мысли. Я делюсь с вами своими сомнениями.

Продолжим наши рассуждения о герое-космонавте.
Как бы я ни пытался поэтизировать образ первопроход-

ца космоса, но именно эти космические герои оказались 
кем-то назначены на подвиг. Их выбирали из того самого 
отряда, где каждый готовился к добросовестному выполне-
нию задания, получилось — к самопожертвованию. И каж-
дый из них ясно понимал, что в любой момент там могло 
произойти то самое вдруг… 

В период подготовки наверняка не было страшно — ма-
кет летательного аппарата стоял на земле. Но когда раке-
та уносила первопроходца в неведомое… Как сказать! Одно 
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успокаивает: у будущих космонавтов изначально был опыт 
полетов, знания и ремесло (простите меня за это грубое, не-
поэтичное слово). Они давали надежду на благополучное воз-
вращение.

Видимо, я был прав, когда начал отвлекать свои и ваши 
симпатии от образа Гагарина в пользу Валентины Терешко-
вой. В ее образе есть и лирика, и небесная романтика, но без 
изначального стремления в космос, к Солнцу. Ее восторг, 
ее мечты — полет на парашюте к земле, а не в космос. 
Но и она не совершала неожиданный подвиг и была кем-
то назначена быть первой! Ее тоже выбирали из нескольких 
кандидаток на космический полет.

Кто же тогда является истинным Икаром современности, 
если я под разными предлогами отказываюсь признавать за 
любыми из первых космонавтов право называть себя Ика-
ром? Или дать это право тем, кто погиб, сгорел при взлете 
или спуске? Но чем они лучше самых первых?

Где же логика в моих умозаключениях как у автора-
сочи ни теля? Не прячется ли за лукавыми разговорами мое 
желание вообще отказаться от этих поистине титаниче-
ских образов, придумав удобную формулировку: «Нет воз-
можности отразить правду события. В эпизодах прячется 
ложь». Не придется ли сочинять и перекраивать биографии 
героев? Хотя я имею право что-то придумывать по мотивам 
исторических событий и биографии героя.

Мне жаль расставаться с образом Гагарина. Я возвраща-
юсь к замыслу «Валентина». Еще не время отправлять эту 
тему в запасник. Попытаюсь поработать с замыслом.

Чуть ранее у нас какие-то события в «Валентине» вписы-
вались в нечто, похожее на сюжет. Был намек на любовную 
интригу, просматривались дуэты, контакты с Королёвым. 
Тогда же мы смогли увидеть в семье конструктора не толь-
ко нежное сюсюканье. Размолвку, запоздалое возвращение 
жены… В последний эпизод я мало верю. 

Осталась ли она искренне любящей женщиной?
Она ушла от занятого своими фантазиями мужа. Устала 

от одиночества, или рядом с Королёвым, в закрытых зонах, 
появилась походная жена. О «спецсаунах» с девочками для 
высшего руководства не знали разве что идиотки. А жена 
Королёва могла получить достоверную информацию. И в от-
местку мужу могла обзавестись «другом семьи» или создать 



� 249 �

новую семью. Я думаю, что у нее не было комплекса монаш-
ки или забылись былые чувства.

Первый успех Королёва, ресторан, цветы и Берия1 с де-
вочками. Почему Берия? Откуда появилось в нашем замыс-
ле лицо человека, проклятого миллионами соотечественни-
ков? И эта мерзость будет рядом с героем?

Выкинуть его из замысла, забыть, как Герострата!
На произношение имени этого древнегреческого подле-

ца был наложен запрет, и из поколения в поколение пере-
давался нелепый указ сената: «Забыть имя Герострата, спа-
лившего храм!» Забыть бы и нам имя Лаврентия Берии, да 
вот беда — он был куратором ракетостроителей.

Не пугайтесь, господа, я не предлагаю Берию на роль Де-
дала современности, но он был рядом с Королёвым!

Для меня это интереснейший образ, который может по-
тягаться в образности с танцевальным номером «Подха-
лим» Л. Якобсона и с Модестом Алексеичем В. Васильева. 
И пусть Лаврентий будет ролью второго плана, но таким же 
сильным, как Нурали у Р. Захарова. Он и в сауне уведет де-
вочек париться, пока конструктор в своих грезах гуляет по 
планете Адум.

Королёва из грез на Землю возвращает крик жены: «Раз-
вод!» В мечтах и в действительности? Наложение событий? 
Почему бы нет. Жена могла заявиться в мечты и в сауну, 
а там «девочки»! Это способ усиления атмосферы события. 
Герой в отчаянии, а Берия тут как тут: «Плюнь на свою ста-
руху, выбирай свеженькую невесту!»

И где-то здесь всесильного Лаврентия арестуют… Мы 
вполне оправданно (исторически верно) убираем его из ге-
роического сюжета. И у Королёва — первый инфаркт.

Позднее Королёву дается возможность вспомнить про 
жену… для усиления его образа. Мы-то не будем вводить 
в сюжет Берию как «друга семьи»2 Королёвых. Его жена 
и без Берии может получить достаточную образность.

С Валентиной проще.
…Небольшое летное поле. Вдали силуэты двукрылых 

машин. Полосатый флюгер. Скамейка или самолетное 

1 Л. П. Берия — министр, руководитель Народного комиссариата 
внутренних дел, куратор секретных проектов государства.

2 Друг семьи — официально признанный любовник (любовница) су-
пружеской четы.
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кресло. Два-три человека в комбинезонах (технический 
персонал — миманс) следят за полетом парашютистов. По-
является группа (цепочка) в одежде небесного цвета (три-
ко или что-то иное), изображая некие фигуры пилотажа. 
Взмывают в воздух те самые шелковые купола-парашюты. 
Под каждым куполом в шлемах и синих комбинезонах — 
парашютисты.

Символические зарисовки? Да, безусловно. Нам важно 
сохранить картинки в памяти.

Парни в своем полете, исполняя короткие вариации, по-
глядывают на небо… Появляется еще один парашют, а пар-
ни уже на земле. И когда Валентина (девчонка!) благопо-
лучно приземляется, шелковые купола уходят за кулисы, 
а Вале преподносят букетики полевых цветов.

Акцентируем внимание на том моменте, когда ее по-
здравляет Дмитрий. Их оставляют вдвоем.

Они в летных комбинезонах, Валентина снимает шлем 
(косички и бантики), начинается… элементарное па-де-де?

Чем бы разнообразить действия героев? Какие игровые 
детали придумать? Балетмейстер Н. Надеждина на протя-
жении всего концертного номера «Блоха» преподносит зри-
телям смешные эпизоды. А в «Валентине», если товарищи 
по клубу будут подглядывать, кроме целомудренного поце-
луя мы ничего допустить не можем. И в будущих эпизодах 
не планируем эротику — наш зритель воспитан на пристой-
ном репертуаре.

С чего у них начнется разговор? Не будет же Дмитрий 
в заумной вариации спрашивать у Валентины: «Как себя 
чувствуешь? Не испугалась?» И Валентина еще не та, у ко-
торой за плечами сотня прыжков. Это начало. Юность. 
И все действия героев могут быть такими же, как у Ромео 
и Джульетты.

Взявшись ли за руки или нежно (робко) положив руку 
на плечо девушки, Дмитрий гуляет с Валей по летному 
полю…

А действия у нас не развиваются. Так себе, скукота.
Можно было бы показать развитие чувств, но перейдут 

ли они в нечто страстное? Ведь больше говорить не о чем.
Не сможет Дмитрий тут же предложить Валентине: 

«Выходи за меня замуж». Это будет смешным действием. 
И я, как зритель, еще не видел предысторию чувств. А сце-
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наристу надо будет уже придумывать предстоящую свадьбу 
или размолвку.

Мне приходилось видеть подобное — дуэт Вацлава с Ма-
рией. Поговорили герои с улыбкой о чем-то, и началась 
свадьба, только к образу героини добавилась фата.

Значит, в этой картине зрителям не стоит ждать ни бур-
ных проявлений чувств, ни захватывающих событий. Разве 
что постановщик придумает невероятно красивый дуэтный 
танец с воздушными вариациями.

А таких любовных дуэтов мы насмотрелись и ни один из 
них не запомнили…

Ушли Валентина с Дмитрием далеко-далеко и только 
хотели поцеловаться… Два мальчика на одном велосипеде 
появились на поле, дали круг около влюбленных и упали на 
землю — что-то произошло с педалью.

Дмитрию дается возможность блеснуть ремеслом — по-
чинить велосипед, а один из сорванцов (что еще можно сде-
лать в чистом поле?) из рогатки подстрелил птицу.

Нет, нет. Мы не будем показывать ни «умирающего ле-
бедя», ни «умирающего соловья». Второе «бум» в оркестре 
удачно совпадет с подзатыльником, которым Дмитрий на-
градит жестокого мальчика.

Что делает Валя?
Ей жалко убитую птичку. Она подобрала ее и пытается 

вернуть к жизни… Эх, сейчас бы что-нибудь такое в музыке… 
широкое, звонкое, как «Соловей» А. Алябьева, постепен-
но тающее, с нотками жалости, может, плачущее… В руках 
у Валентины птица с беспомощно повисшими крыльями (ва-
риация — она сама как птица и пытается поднять ей крылья).

Птица в руках у Дмитрия.
— Жалко… Красивое оперение. Валя, посмотри, как 

устроено крыло, — придерживая крыло, Дмитрий испол-
няет какие-то движения, будто бы летает.

Его больше интересует возможность взлететь самому? 
Он что-то чертит на земле? Валентине это нравится?

Стоп, стоп… По моей задумке Дмитрий, инструктор па-
рашютистов или одноклубник Валентины, тоже парашю-
тист. Тогда при чем здесь устройство птичьего крыла? Я бы 
еще согласился, если бы Дмитрий разглядывал зонтик, ис-
пытывая его как парашют на сопротивление воздуха, но он 
не конструктор летательных аппаратов!
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Чей образ сейчас появился?
Юного Королёва? А что здесь тогда делает Валентина?
Ерунда какая-то.
Королёв с Терешковой встречались перед ее полетом 

пару раз, и было несколько часов торжества после полета, 
но это — в ее зрелые годы! В юности их разделяли тысячи 
километров и разница в возрасте.

Только Николаев рядом с Валентиной мне больше нра-
вится. Единение сердец, побывавших в космосе, единствен-
ный случай в истории космонавтики.

Но именно подобный эпизод с птицей в руках и чертежом 
на земле к образу Королёва подошел бы как нельзя лучше. 
Здесь больше правды, нежели мы показали бы юного кон-
структора запускающим в небо воздушного змея. Это было 
бы слишком наивным решением для автора сюжета.

И потом, в финале спектакля, когда сердце конструкто-
ра не выдержит, возможно из-за катастрофы с космонав-
том, а его жена вернется (в памяти, наплывом), как видение 
из его молодости, повторится фрагмент, похожий на эпизод 
с соловьем, который остался незабываемым эпизодом юно-
сти. Значит, рядом с ним могла быть не Валентина, а его 
жена? Его унесут на руках.

Дедал сгорел. Спалил свое сердце в стремлении покорить 
космическое пространство. Он всей душой летел в космос, 
а я мелкими шагами отхожу от своего замысла. Я предал 
Валентину и переметнулся к Дедалу-конструктору.

Вы, Юрий Гагарин и Валентина Терешкова, были пер-
вой авторской любовью. В новом сюжете я сохраню вас.

Вы — крылья Дедала — Сергея Королёва.
Прости меня, Валентина. Такова, видно, судьба героев 

и замысла. Вас могут забывать даже те, кто был влюблен.
Мы позаимствуем из вашего прошлого купола и отдадим 

их жене Дедала в экспозицию. Пусть этот прием — перенос 
деталей образа от одного героя к другому — произойдет из-
за художественной необходимости.

В этом меня, как сценариста, оправдывает только один 
пункт авторского права — сочинять по мотивам… космо-
навтики.

К чему мы подошли?
Наш замысел в стремлении сохранить себя разделился 

на два сюжета с двумя общими эпизодами, которые можно 
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использовать и там, и здесь, изменив акценты. Сравним 
имеющийся у нас материал по возможности наполнения со-
бытиями и проверим весомость образов.

Какими эпизодами мы располагаем в замыслах «Вален-
тина» и «Дедал»?

«Валентина». Летное поле, первый прыжок с парашю-
том, па-де-де, велосипед, подбитая птица, воздушные ма-
невры Дмитрия с крыльями птицы, а у Валентины — со-
ловей.

Ажиотаж, человек в космосе, портрет первого космонав-
та и мечта Валентины о полете в космос? Но не было объяв-
лений о приеме на работу космонавтом, не было открытых 
конкурсов.

Орлята учатся летать, а как Валентина попадет в отряд? 
И Николаев — новая любовь, короткая, как фронтовая. 
Свадьба, одиночество? Развод или гибель Николаева?

И финал — соловей или мальчик с самолетом.
«Дедал». Летное поле, парашюты-купола, па-де-де, вело-

сипед, птица, чертеж на земле, будущая жена в восторге?
Технари — хореографы для роботов, и в их руках они 

вращаются, раздуваются? Королёв, как костюмер, подби-
рает скафандры для космоплавателей? Абсурд! Найти при-
чину для появления Берии в сюжете.

Первый успех, Гагарин на плакатах. Берия, ресторан, 
женщины, походная жена для Королёва. Зачем?

Дедал учит орлят — танец маленьких лебедей в отряде 
для космонавтов? Валя знакомится с Николаевым, па-де-де.

Сауна, Берия, девочки и мечта Королёва. В грезах воз-
никает реальная жена. Наложение событий? Мираж рассе-
ялся, развод!

Валентина ушла в небо! Королёв и другие следят за ней 
в танце… Арест Берии. Какой-то конфликт, сердце Королё-
ва не выдержало. Дедал сгорел на земле, соловей или маль-
чик с самолетом — наплывом.

Да, небогато с событиями. Нет образных красок у глав-
ных героев. Отсутствуют приметы времени с атмосферой 
событий, а рассуждений было хоть пруд пруди. У нас по-
явились символы нескольких реальных событий с явным 
бытовизмом. Поэзии почти нет. Есть лица, а художествен-
ный образ героя, без которого сюжет не развивается, так 
и не обрел ясные черты.



� 254 �

Наши герои не ушли в далекое прошлое, а с Терешковой 
можно было встретиться и поговорить. Люди, знавшие их, 
делятся воспоминаниями о событиях известных и забытых. 
Может, еще не пришло то время, когда можно «переписы-
вать» биографии этих людей, тем более — живой Валенти-
ны!? Но шаг сделан…

Надеюсь, вы внимательно прочитали эти страницы и го-
товились упрекнуть меня за то, что ничего необычного я хо-
реографам не предложил.

Однако есть в этой теме одна находка, пусть не очень за-
метная, мимо которой могло пройти ваше внимание.

В дуэте Дмитрия и Валентины происходит смена темы 
разговора героев.

Вспомнили? Мальчишки своими действиями и поступ-
ками дают возможность героям перейти от лирики к про-
фессиональной романтике. Во всяком случае в этом па-де-де 
может появиться действенный танец.

Ни в одном из балетных спектаклей не применялся этот 
прием, и мне бы не хотелось, чтобы первый блин получился 
комом.

А теперь, как бы ни было трудно решиться на это дело, 
пора начинать поиск героев среди обычных людей, не име-
ющих сана, положения в обществе и героического прошло-
го. Весь его героизм лишь в том, что он живет в наше время 
и станет героем сценических событий — стало быть, жиз-
ненных событий, придуманных нами. Должен, обязан поя-
виться среди нас автор современных героев. Тот, кто видит 
их, тогда как остальные только смотрят на них, не замечая 
ничего интересного.

С чего начнем? Насухо протрем ясны очи, вглядимся… 
Один из нас стоит в тесном дворике Санкт-Петербурга, вто-
рой — под каштаном в Киеве, кого-то жизнь занесла в Са-
марканд, кого-то — на Камчатку, иные авторы разбросаны 
в разных симпатичных городах и весях. Заглядываем в чу-
жие окна, в гараж, проходим мимо чьей-то дачи, где пере-
кликаются соседи…

Чудно.
Народу много, а герои не просматриваются. Разве что 

вон та женщина. Лицо приятное и бог фигурой не обидел.
Знакомлюсь. Спрашиваю, что в ее жизни было интерес-

ного.
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— Да, считай, ничего. Школа, институт. Сижу в офисе. 
Вечером магазины, дом, постирушки. В школу старшего 
готовлю.

— Может, в институте были какие-то трудности в смыс-
ле событий?

— Нет… не припомню. А-а, однажды завалила зачет, так 
это из-за Федора. Прилип, как банный лист, — Выходи за-
муж, и не отстает. То да се, свадьба, ребенок, второй наме-
тился. Ой, как было трудно.

— И все… А у него?
— Целый день за рулем. Приходит уставшим — и на ди-

ван, к телевизору. Каждый день одно и то же…
…С этой героиней ничего не получилось. Внешность об-

манчива, и у нее дома современный хан Гирей перед теле-
визором лежит, как тюлень, на диване в полудреме. Даже 
детьми не занимается.

Иду по улице. Что-то наметилось. Стоит под деревом 
девочка и горько плачет. Ага… там может быть трагедия, 
перед которой поблекнет образ Джульетты.

Подхожу, начинаю беседу с сочувствия… Оказывается, 
мать не хочет покупать ей мобильный телефон. И все? Она 
в ответ: 

— Что может быть обиднее?
Соглашаюсь. Иду дальше.
Хочется романтики, лирики и тайн душевных… Подхо-

жу к огромной витрине магазина, а за стеклом стоит чем-то 
озабоченный человек и смотрит на меня. Будущий герой? 
Нет! Это мое отражение в зеркальной витрине.

Все так и происходит в творческом поиске. Пока най-
дешь современного героя в гуще народа — износишь обувь 
до дыр, а до результата не дойдешь. Пройдешь мимо или 
придешь слишком поздно. Кто-то другой найдет его раньше.

Наши будущие герои не бывают откровенными и, разго-
варивая, не снимают маску с лица. 

Я пока не могу ответить самому себе на вопрос: что лег-
че сделать — найти героя или создать его образ? Для меня 
все космонавты — личности. Хорошие личности. Так рас-
порядились историки.

Да, мы можем сколь угодно твердить: «Гагарин — наш 
Икар! Он — герой! Он — образец, он… — и вкрадывается гад-
кая мысль: заменил собаку Лайку в орбитальном аппарате».
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Был подопытным кроликом?
Да, первые космонавты совершали только орбитальные 

путешествия вокруг Земли, не влияя на полет корабля.
Но Гагарин в любом случае был первым человеком, по-

бывавшим в космосе! Его готовили к подвигу, старались 
обезопасить возвращение на землю, вспоминая судьбу воз-
душных первопроходцев, разбившихся насмерть, — плата 
за смелость и вторжение в иной мир.

Зачем вычистили и расписали нейтральными красками 
биографию Гагарина так, что нам кроме как «хороший че-
ловек» о нем сказать нечего? Совсем необязательно искать 
в его биографии какие-то особенные, жареные факты, но 
происходили же в его жизни особые события?

Зрители, как ни странно, сочувствуют откровенно 
отрицательным лицам только потому, что и они попа-
дают в сложные семейно-бытовые истории, понятные, 
близкие и соразмерные со страданиями обычных людей. 
И, скорее всего, в этом кроется секрет успеха некоторых 
произведений и, стало быть, запоминающегося образа ге-
роя, как отрицательного, так и положительного.

Нам нужны интересные образы, а мы до сих пор не мо-
жем отойти от шаблонных принцев-близнецов, от безлико-
го народа, окружающего героев и пресных принцесс, кня-
гинь или ура-патриотов с их девушками, которые только 
любят и страдают.

Конечно, Кармен тоже любит, но у нее есть характер, 
и она любит прежде всего себя.

Уходит в предание образец для подражания — Дон Ки-
хот, потому что изменились жизненные ориентиры, и дон-
кихотством сейчас называют поступки людей… со странно-
стями.

Нас с детства преследуют вкусы наших предков: нацио-
нальные орнаменты, пословицы и поговорки, музыкаль-
ный строй и т. д. Не с попытки ли сбросить родительские 
шоры, делать все по-своему начинаются капризы, озорство 
детей и извечный конфликт отцов и детей?

Вспомните рассказы вашей мамы (папы) и задайте себе 
вопрос: почему любовь у мамы (папы) была чистая, светлая, 
порядочная? И связей, порочащих их, не наблюдалось… Об 
этом говорят своим детям все мамы и папы из поколения 
в поколение.
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Почему наши предки каждое новое поколение обвиняют 
в падении нравов? И если придерживаться этой точки зрения, 
то до какой степени падшими являемся мы, то есть  я и вы, 
дорогой читатель, и насколько ниже пали мои дети и внуки?

Ваши дети и внуки — не исключение.
А если прислушаться к словам представителей духовен-

ства, так только вера удерживает нас от окончательного па-
дения в моральную бездну. Так что у нас выбора нет. Надо 
срочно занимать позицию воспитателя или прилежного 
ученика.

Конечно, работая над образом знаменитых или положи-
тельных героев, я мог бы говорить высоким слогом. Не ис-
кать факты морального падения и грязь в их биографиях 
и не перебирать, причмокивая от удовольствия, жареные 
факты. Я их, кстати, не ищу. Я тоже хочу, как это сделал 
балетмейстер Захаров, поэтизировать и Королёва, и озабо-
ченного думами хана Гирея.

Пушкин, как опытный дипломат, не уточняет думы 
Гирея. Он только перечисляет десяток возможных дум. 
Сомневаюсь, что татарского хана угнетала мысль о сво-
ем нехорошем поступке — зачем разорил гнездо польской 
княжны и увез ее насильно в Бахчисарай? Может, не с того 
боку подъезжал к гордой Марии и потому — отвергнут? Во 
всяком случае его любовь к Марии — это не опыт первой 
любви. У него — гарем под боком, жизнь в котором далека 
от романтичной лирики.

Но Пушкин создал его таким, а у меня он романтичным 
никак не прорисовывается.

Я учусь сочинять правду о жизни на творческих наход-
ках и ошибках известных мастеров, оставаясь в рамках при-
личия. В период поиска меня посещают разные мысли и на 
глаза попадаются такие факты, которые надо бы забыть, но 
тогда — прощай, правда жизни.

Как мне быть? А вам как быть? Вот в чем вопрос.
Мне приходилось смотреть и критиковать спектакли 

оперных театров и музыкальной комедии. Писал статьи, 
высказывал свое мнение. Знаю о критике не понаслышке.

Теперь вам придется подумать, с какого боку ко мне под-
ступиться, если вы сами специально или нечаянно оставля-
ете зрителю, то бишь мне, лакомые куски для домыслива-
ния и не только в финале спектакля.



� 258 �

Согласитесь хотя бы в одном: я выполняю правила 
игры — хожу в театр, смотрю и возвращаю вам свои до-
мыслы. И в выполнении этих правил вы меня упрекнуть не 
сможете.

А я в споре с самим собой не могу определиться, что 
труднее сделать — найти героя или создать его образ. 
Меня преследует мысль, что от героев и их образов должны 
идти какие-то встречные импульсы к автору. Но каким об-
разом? Кто кому сигнализирует?

Кто кого ищет? Может, они тоже ищут автора?
Поэтому и я прервал поиск героя-современника на улице. 

В героине с хорошей фигурой из офиса и в девочке со слезами 
на глазах я не смог найти что-либо пригодное для сюжета.

Но Антон Чехов смог увязать награду за усердие по 
службе — «Анну на шее» с молоденькой женой стареюще-
го чиновника — Анютой, и балетмейстер В. Васильев тоже 
оказался прозорливым — вывел на балетную сцену чинов-
ника (офисного работника).

Значит, производственный (служебный) роман можно 
решать средствами танца! Жаль, что в симпатичной работ-
нице офиса я не признал героиню, а В. Васильев, оказыва-
ется, шагает в ногу со временем, хотя формально показал 
нам позапрошлый век. В его служебном романе герои могли 
жить в любом городе или поселке, и героиню могли уводить 
не в роскошные апартаменты, а в баню, где она пройдется 
березовым веником по спине высокого начальства.

Бытовые краски с тех пор изменились не намного.
В том-то и прелесть чеховского сюжета для сценариста — 

эти события могли бы происходить где и когда угодно. 
Персонажи этого балета будут действенными в любой 
обстановке и в любых костюмах. Мне кажется, с одним 
этим спектаклем В. Васильев вправе быть состоявшимся 
балетмейстером, в чем-то наравне с М. Петипа, Л. Ивано-
вым, Р. Захаровым, Ю. Григоровичем и другими.

В Парижской академии танца известные деятели изящ-
ных искусств возведены в ранг бессмертных.

А другие-то хореографы чем хуже?
Согласитесь, еще совсем недавно производственные 

темы в танце не обходились без движений, имитирующих 
работу механизмов, среди которых появлялись герои про-
изведений.
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Сегодня нам трудно представить себе танцующими На-
полеона Бонапарта, Франклина Рузвельта, Марка Твена 
или хорошо известного нам Владимира Ленина. Но прой-
дут годы, появится балетмейстер, у которого в балете «Воз-
мутители спокойствия» или «Поджигатель империи» юный 
Ильич с Наденькой1 будут искать уединение, гуляя по буль-
варам Женевы или Парижа. За ними, повторяя их маршрут 
и стараясь быть незамеченными, будут сновать вездесущие 
филеры2. И в тот самый момент, когда в их па-де-де должен 
последовать поцелуй, Надежда сделает (продемонстрирует) 
нечто такое, что вынудит филеров отвернуться (прикрыть 
лицо газетой или шляпой), и, воспользовавшись этим, 
наша парочка скроется! Или потеряется в толпе (в массовой 
мизансцене).

Далее напрасный поиск или эпизод, в котором филеры 
оказываются в глупом положении.

Смотрю я на всех этих великих и не очень великих ге-
роев и думаю, ради чего они растранжирили свою жизнь 
на всякие войны, революции, многотомные труды или по-
литику. Казалось бы, добился человек какой-то известно-
сти — и сиди себе тихо.

Так нет!
Каждый из них старается сделать что-нибудь такое, чего 

другие ни за что не сделают или не смогут, чтоб получить… 
Ах, вот оно что! Получить мировое признание!

И если не получится, так чтобы хоть соседи знали!
Да, нам нужны герои, у которых в жизни происходили 

неординарные события. До подвига они — простые люди, 
но пошли на риск, жертвы, затрату сил и средств, чтобы 
где-то кто-то замолвил о них слово или написал строчку 
в истории человечества.

Нет спора — без свидетелей герой не будет всенародно 
услышан. Так что каждому из нас нужна толика славы. 
Я тоже решился опубликовать свой труд, чтобы и меня не 
забывали.

Господа, а у вас были моменты в жизни, когда хотелось 
крикнуть так, чтоб услышали по всей округе? Что же де-
лать, если никто не слышит?

1 Надежда Крупская — жена В. И. Ленина.
2 Филер (устар.) — агент наружного наблюдения.
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Вот тогда мы получаем тот самый эффект пустого зала, 
где артисты играют вполсилы, фальшиво, а зал аплоди-
рует из сочувствия. Значит, и жизнь наша протекает серо 
и скучно.

Вы можете возразить: бывают случаи, когда герой, ри-
скуя собой, оказал кому-то помощь и ушел, не назвав себя.

Да, бывают такие случаи.
Но даже самых скромных люди видят и запоминают.
Скорее всего, дела обстоят иначе. Мы забываем или не 

успеваем сказать слова благодарности. Если преступни-
ка находят по ничтожной информации (следам), то благо-
дарный человек должен бы найти такую возможность или 
помочь в беде другому человеку. Это тоже плата в качестве 
благодарности. Пусть через других людей, с отсрочкой пла-
тежа. Такие поступки людей могут стать темой для за-
мысла, если не растягивать события по времени.

Может быть, я не прав, но человек, совершая какой-то 
поступок, подсознательно готовится к славе, желает быть 
узнаваемым. Даже криминальными «подвигами» рано или 
поздно преступник похвастается, чтобы свои знали, какая 
личность в их компании. Это доказано жизнью.

Делаю вывод для себя: люди, стало быть, будущие ге-
рои, ищут возможность так проявить себя, чтобы их 
нашел (услышал) какой-то автор, который мечту 
о славе воплотит в реальность. Возможны и дивиден-
ды: орден или известность, благосостояние или высокий 
статус, благосклонное отношение или возможность по-
щекотать свое самолюбие: я смог это сделать! Последнее 
условие очень важно для любителей экстремальных видов 
деятельности.

Любое из перечисленного — шаг к известности, и при 
всем благородстве героя главным остается его желание вы-
делиться из серой массы. Знаменитый Дон Кихот в своем 
крохотном поместье зачитывался рыцарскими романами, 
и его потянуло на подвиги. Ему захотелось быть в центре 
внимания, и главное, чтобы о его подвигах узнала дама 
сердца — Дульсинея.

Случались и перегибы. Воспитывалось и поощрялось 
стремление повторить чей-то подвиг или быть похожим 
на воспетых героев. К примеру, ритуальное харакири (са-
моубийство) в честь императора Японии. Кто-то бросался 
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грудью на амбразуру, кто-то не мылся и не расчесывался го-
дами во имя Шивы или взрывал себя…

Герои? Для кого как! Желание выделиться? Да.
Проблема лишь в одном: как автору в нужный момент 

оказаться на месте события. Как разглядеть в людском по-
токе интересную личность? Надеяться на журналистов, ко-
торые не могут выделить истинных героев события и назна-
чают их согласно собственным пристрастиям?

Напрашивается второй вывод: идут сигналы от буду-
щих героев, а у авторов уши заложены или глаза закрыты. 
Если что и видят, так сенсацию в событии, не приглядыва-
ясь к лицам.

Где же поэты, сказочники и художники находят своих 
героев?

Чувствую, надо торопиться, потому что не в далеком 
завтрашнем дне, а уже сегодня улицы европейских и рос-
сийских городов заполнены азиатскими, африканскими, 
индийскими и японо-китайскими лицами. И все одеты на 
европейский манер. При взгляде на пешеходную улицу 
крупным планом трудно сказать, в какой стране живем.

Многие города перестали быть узнаваемыми, теряют 
самобытное лицо. Как бы нам не пришлось начинать пове-
ствование, как в древние времена: «В некотором царстве, 
в некотором государстве…» 

Может быть, мы — авторы, прячем эти волны в себе, 
ищем героя, на которого можно взвалить накопившееся 
в нас самих? Тогда почему, приводя нравоучительные при-
меры, ссылаемся на некого знакомого нам человека? Мо-
жет, боимся признаться, что это было с нами? Случается, 
что в минуты страсти мы и свою вторую половину называ-
ем другим именем. Значит, в это время мы думали о ком-то 
другом. Не зря Есенин всех своих зазнобушек называл оди-
наково — милая. Знать, часто проговаривался!

Мне кажется, мы сами себя заключили в панцирь фаль-
шивого целомудрия при поиске образов положительных ге-
роев, при этом я не призываю вас, если найдете что-то инте-
ресное, открывать настежь дверцу ящика Пандоры. Много 
грязи, крови и слез в современном информационном поле. 
Хотелось бы оставить островком высокой духовности 
танцевальное искусство, но как при этом «честь соблю-
сти и капитал приобрести»?
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Пусть меня судит время, но, разрабатывая замысел 
к «Скандалисту», я старался оставаться в рамках прили-
чия. Когда еще получившийся сценарий попадет в руки 
постановщика и композитора, поэтому мне трудно сейчас 
предположить, с какой образностью выйдут его герои на 
сцену, к зрителю.

В придуманном нами сюжете «Скандалист» действия 
происходят в злачных местах, и нет там ни одного положи-
тельного героя. Разве что Айседора — великая женщина 
своего времени и танцовщица, чьи душевные порывы не 
успело сохранить кино.

Хотелось бы увидеть ее танцующей. Айседору за что-
то любили, ею очаровывались. Господа хореографы, не-
ужели зрители никогда не увидят танцовщицу в ба-
летном спектакле? Мы насмотрелись на героев разных 
профессий, и все же… побойтесь бога, создайте такой 
спектакль.

В нашем сюжете Сергей Есенин в чем-то копия Айседо-
ры. Надуманные нами черты его характера кого-то вполне 
устраивали и никому не поломали жизнь, кроме как ему 
самому.

Мы еще в пути, но получен главный результат: мы 
пересилили свой страх, побороли в себе психологическую 
инерцию, которая могла нам помешать в поиске героя-
современника. И продолжаем поиск.

Где-то в глубине сознания мерцала у меня одна не сфор-
мировавшаяся до конца мысль — составить некий каталог 
со времен царя Гороха1 до наших дней, где для каждого сто-
летия или для каждого поколения выписать наиболее попу-
лярных героев через каждые 20–25 лет. Оказалось, что нет 
возможности датировать изустные повествования, а книго-
печатание началось с Библии.

Конечно, люди, читая книги, восхищались чьими-то 
деяниями, но в пустынь не уходили, чтобы до конца своих 
дней постом томить свою плоть и замаливать грехи. Им на-
много ближе и понятнее были слова преподобного Серафи-
ма Саровского: «Паче поста и молитв есть послушание2» — 
труд и связанная с ним нормальная жизнь.

1 Царь Горох — вымышленный герой народных прибауток и шуток.
2 Др. русское: «Важнее поста и молитв — труд».
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Мне, как зрителю, нужны повествования, будь то сказка 
или легенда, рассказ или песня, сюжетный танец или рису-
нок, в которых описана судьба обычных людей своей эпохи.

Былинные богатыри мне понятны и близки. У сказочни-
ка, придумавшего своего героя Садко, была одна задача — 
рассказать о делах сердечных. О том, что Садко — гусляр 
и купец, только упомянуто. Значит, любовь поставлена во 
главу угла.

Были бунтари и цари-самозванцы. Стрельцы, недоволь-
ные оплатой труда и поплатившиеся своей головой. Герои 
Отечественной войны 1812 года. Народовольцы и револю-
ционеры, бандиты и комиссары, с одинаковым успехом 
ставшие героями своего времени.

Не забыты нами герои войны 1941–1945 гг., но миллио-
ны солдатских вдов не стали героинями, хотя… могли бы 
ими стать.

Можно было бы иронизировать по поводу всплеска в се-
редине ХХ века героических поступков рабочих, крестьян 
и интеллигенции, когда их вроде бы возводили на пьедестал 
почета, при этом целое государство посадили на хлебный 
и жилищный паек, проявляя «общую заботу» о населении 
огромной тюрьмы.

Героизм раковой опухолью пустил свои метастазы в тело 
общества в 50-е годы прошлого столетия. Вспыхнули со-
звездия героев и заслуженных работников от сохи, произ-
водства, культуры, науки и до политических деятелей.

Закончилась раздутая эйфория героизма к концу ХХ века. 
Лопнул радужный пузырь. Авторы были в растерянности — 
потеряны огромные залежи героизма. Зато мощным потоком 
полилась на зрителя красивая субкультура из жизни звезд 
и предпринимателей, рассказы о страданиях бандитов и до-
блести силовых структур.

Древним авторам было легче с поиском личностей. 
Когда героев немного, они дорого ценятся. Я не копаюсь 
в морально-идеологических запросах различных эпох, 
а пытаюсь найти те закономерности, которые смогут по-
мочь нам в поиске героев наших дней.

Если вы заметили, я нигде не упоминаю королевских 
(царских) особ, князей, ханов и их героических наследни-
ков. Они, за редким исключением, все — положительные 
персонажи. Разве что чуточку грешен раскаявшийся принц 



Альберт (балет «Жизель»). И были, кроме него, несколь-
ко глупых королей или царей. Что с них взять — такими 
они уродились, хотя в молодости наверняка были умными. 
Взошли на тронное место.

А может, махнуть рукой на творческие мытарства и не 
присматриваться к заслугам, положению в обществе, про-
фессии будущих героев и создавать их по поговорке «Лишь 
бы человек был хороший»?

Опять же — одному он хорош, другому не нравится.
Что мы подразумеваем под словом «хороший»?
Где бы посмотреть, какие плохие качества в человеке 

нам более всего не нравятся?
Этот источник всегда рядом с вами, стоит протянуть 

руку!
Не вспомнили?
Жаль. Возьмите в руки газету и откройте страницу 

«Брачные объявления».
Боже мой! До чего мы дожили, если нам не нравятся 

в человеке нашей мечты всего три-четыре отрицательные 
черты характера! При этом рекламирующая себя сторона 
их тоже имеет, но об этом умалчивает.

О какой загадочности русской души можно говорить, 
если о своей душе нам сказать нечего? Интересно, что мне 
сказать о моей татарской душе, если моя душа с детства 
жила рядом с русской душой? Насколько важны для авто-
ра его национальные корни, если он о своих пристрастиях 
даже в брачном объявлении напишет то же, что и тысячи 
других людей разной национальности?

Чем же я отличаюсь от своих современников? А вы, до-
рогой читатель?

Где вы ходите, герои нашего времени?
Я вас ищу и вижу в разных действиях, но какими-то ша-

блонными, лица не имеющими. Не просматриваетесь в тан-
цевальной пластике, а я не могу вас описать иными краска-
ми. То, чем владею, — это язык танца, в котором применяю 
только грубые контрастные краски для противоборствую-
щих сторон, черные и белые. А мне бы увидеть каждого из 
вас в собственной образной пластике.

Если приглядеться, у вас даже походки разные.
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Г Л А В А  10

ОТ ОБРАЗА К СЮЖЕТУ

ß часто останавливаю себя: не будь самоуверенным, 
ты не сказал еще самого главного. Не подменяй 

творческие находки игрой разума.
В предыдущем разделе я замахнулся на образы героев 

современности, среди которых еще недавно был огромный 
выбор героических личностей, и, похоже, попал не по адре-
су. Но вскользь услышанная фраза «собачья жизнь» повер-
нула мои мысли от дворняжки Каштанки к дрессировщи-
кам.

Дети и взрослые знают этот трогательный рассказ Ан-
тона Чехова о судьбе дворовой собаки, которая чуть было 
не стала звездной артисткой цирка. Она вернулась в дом 
пьянчужки-столяра, а могла бы… да что там говорить, это 
была бы совершенно иная собачья жизнь.

Как вы думаете, есть ли смысл начинать работу над сю-
жетом «Собачья жизнь» или «Каштанка»? У нас есть из-
вестный образ дворняжки. Не направить ли нам свою фан-
тазию на жизнь животных в цирке?

Там тоже может быть высокое чувство. Рядом с образом 
дрессировщика появится какая-нибудь капризная цир-
ковая артистка, и многие действия будут происходить не 
только в цирке.

Вы уже начинаете что-то видеть? Нет? Не видите танце-
вальных действий? Я тоже.

Не беда, это замысел.
Простой артист, исполняющий роль циркового шута 

в оперетте «Мистер Икс», не сможет играть на скрипке или 
петь арию на натянутом под куполом тросе. У него голос 
и колени задрожат от высоты. Артист балета сможет изо-
бразить клоуна, и дрессировщики часто пританцовывают 
во время своих выступлений.
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В рассказе «Каштанка» А. Чехова дрессировщик рабо-
тает в костюме клоуна, но он не смешит людей, заставляя 
своих подопечных делать не очень приятные для них дей-
ствия. Значит, у нас в сюжете обозначится жестокое обра-
щение с животными, и здесь клоунадой не пахнет.

Хотел взглянуть на цирк глазами детства и решил: по-
чему бы не продолжить цирковую тему?

И сегодня выходит на арену цирка Солнечный клоун — 
Олег Попов. (Сейчас живет и работает в Германии.) Он не 
издевается над животными!

Вы можете представить себе, чтобы во время его реприз 
сотни зрителей улыбались? Все до единого! И дети, и взрос-
лые. А главное, и сюжет его реприз, и исполнение были 
очень добрыми.

Сохранилось много видеозаписей его клоунад.
Я был бы безмерно счастлив, если бы смог придумать 

сюжет, где шут (клоун) стал бы главным героем спектакля, 
а артисты балета средствами танца выполняли цирковые 
номера. Это поможет сохранить живой прообраз циркового, 
тем более знаменитого номера с солнечным лучом, который 
без улыбки смотреть невозможно.

В финале спектакля молодой клоун трогательно-нежно 
ловит солнечного зайчика, а рядом с ним, конечно, сол-
нышко — его любовь (применить бесконтактный дуэт, кото-
рый закончится тем, что клоун отдаст пойманного зайчика 
своей любимой, и по рядам зрительного зала начнут бегать 
цветные блики — зайчики — на радость детям).

Спектакль будет детский.
Как бы то ни было, у нас появился замысел, в котором 

образ клоуна может быть собирательным. Да, есть такое 
понятие. Им пользуются авторы, когда создают образ, ко-
торый вбирает в себя, как в нашем случае, что-то от зна-
менитых клоунов России: Енгибарова, Никулина, того же 
Попова. И, как я понимаю, нам нужен солирующий клоун, 
выступающий без партнера. По сюжету наш герой может не 
только смешить публику с арены цирка. Прогуливаясь со 
своей ненаглядной по аллеям парка, он поможет избавить-
ся кому-то от хулигана, используя свои способности с цир-
ковыми приемами.

У нас на сцене настоящих тигров и пингвинов не бу-
дет, а с плюшевыми медведями можно исполнить какой-то 
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номер или станцевать для детей танец маленьких зайчиков 
и пингвинов. А танцевать разновидность такого номера, 
как «Борьба нанайских мальчиков», сам Бог велел.

Сценарист может так построить события, чтобы показать 
закулисную жизнь цирка. Кто-то из артистов спектакля мо-
жет появляться перед выходом на арену (в нашем случае — 
уходить за кулисы) со своими собачками, кошками и иной 
домашней живностью. У многих артистов балета тоже есть 
свои любимчики! Некоторые из них умеют делать два-три 
простейших действия, получая свои законные аплодисмен-
ты и угощение. А самых старательных из животных можно 
обучить более сложным приемам.

Можно обойтись «своими силами», если несколько ар-
тистов, манипулируя в танце руками в куклах-марио-
нетках, как в театре кукол, разыграют якобы перед 
выходом на арену шуточную сцену. Или могут выта-
скивать маски из манжеты, висящей на груди. Эдакая 
пародия на «танец маленьких лебедей» с меняющимися 
масками.

Но без каких-то элементов гуманизма детский спек-
такль о цирке будет таким же жестоким, каким его увидел 
А. Чехов. В этом-то вы согласны со мной? Поэтому сцена-
рист должен найти гуманное цирковое событие, рассчи-
танное на детское восприятие, а клоун — стать активным 
его участником.

Гуманизм в детском спектакле дает ему право на сце-
ническую жизнь, тогда как, изображая жестокость на 
сцене, автор умножает ее многократно, если в сюжете 
нет стремления к свободе, страданий и других пережи-
ваний, которые заканчиваются добрыми, гуманными 
символами. Пусть не победой, но хотя бы надеждой на 
благополучное завершение.

Дети и взрослые не посочувствуют дрессировщику, если 
от него сбежит заяц, кошка или та же Каштанка, но если 
вырвется на свободу тигр или мишка косолапый, вы пред-
ставляете, какой будет переполох?

Тогда при чем здесь Солнечный клоун? Непонятно. Един-
ственный плюс в появлении дрессировщика — в сюжете до-
бавился еще один персонаж и только.

Или наш замысел все же тяготеет к «Каштанке»?
Нет. «Каштанку» как замысел исключаем.
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При этом дрессировщик нам нужен. Как-никак, артист 
цирка. Без дрессированных зверей цирк для детей немыс-
лим.

Но как связать в одном сюжете жестокость дрессуры 
и гуманизм по отношению к животным?

Если Клоун погладит кошечку или даст мишке косола-
пому конфетку, этим сентиментальным жестом он себя гу-
манистом не проявит. Не станет он тайком забирать у своего 
коллеги живность и выпускать на временную свободу — по-
гулять на поводке (символ цепи) в парке или искупаться 
в городском фонтане.

Даже дети его засмеют за подобный наивный поступок. 
Не настолько они глупые зрители, чтобы не отличить фаль-
шивый жест от оправданного действия.

Клоун должен своим поступком помогать разумным 
действиям артистов из животного мира.

Вот и приходится мне говорить самому себе: думай, ду-
май, если хочешь стать автором балетного сюжета. Ищи 
простые и понятные события-символы, чтобы зрители смог-
ли прочитать мысли свободолюбивого артиста цирка.

Для дрессировщика было бы удобным готовить свой но-
мер с безобидными подопечными. Однако сбежавший заяц 
или кот могут быстро затеряться в городском парке или во 
дворах, а звездного мурлыку будет очень трудно отыскать 
среди тысяч кошек. Тогда как неуклюжий пингвин не смо-
жет незаметно пройти по людным улицам и скверам. К тому 
же пингвины очень доверчивые и глупые.

А теперь ваш выход, шут! Ваш выход, клоун!
Перед выходом на арену дрессировщик решил сделать 

репетицию номера — заставляет пингвинов повторить 
свой танец. Один из них чем-то взволнован. Ему хочется 
плавать, нырять, но дрессировщик неумолим. Предлагает 
танцевать за угощение — рыбку.

Пингвин отказывается. Он отбегает к зрителям, обраща-
ется к ним за помощью. Пытается нырнуть в оркестровую 
яму — музыканты отгоняют!

Дрессировщик угрозой или стеком загоняет беглеца 
в молчаливый ряд пингвинов…

— Повторить номер! Раз, два, три! — и пока дрессиров-
щик кланяется зрителям, свободолюбивый пингвин отбега-
ет и прячется за коробку.
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Наш герой клоун, прогуливаясь рядом, видит злоклю-
чения пингвина. Сочувствует ему и, когда тот оказался за 
коробкой, прикрывает его своим телом, жонглируя мячи-
ками.

Пингвины нарочито смотрят в другую сторону. Дрес си-
ров щик там ничего не видит, и дети из зала ему не помога-
ют. На его вопрос: «Не видел ли беглеца?» — клоун пожи-
мает плечами, роняет шарик и вместе с пингвинами броса-
ется ловить его, отвлекая дрессировщика от коробки…

— Ваш выход, дрессировщик! — торопит ведущий про-
граммы.

Надо идти. С бодрыми подскоками Ворчун (так назовем 
дрессировщика) уходит с пингвинами на арену.

Клоун не знает, как выйти из затруднительного положе-
ния. — Ты почему не вышел на арену?

А пингвин твердит одно и то же:
— Я плавать хочу! Хочу свободы!
— Что с тобой поделаешь! — клоун зовет свою любимую 

(назовем Ларисой), и они прячут пингвина. — Сиди тихо!
(Здесь необходимо наполнение действия танцем, возмо-

жен дуэтный танец — сговор с понятной для зрителя темой.)
Дрессировщик возвращается после выступления и выво-

дит своих пингвинов. Улучив момент, пингвины поворачи-
ваются к клоуну, он успокаивает их: все хорошо!

Загнав пингвинов в клетку, дрессировщик, оглядев поме-
щение, вместе с директором цирка уходят на поиски беглеца.

Занавес.
Мне уже нравится название замысла — «Солнечный 

клоун».
В канцелярском делопроизводстве есть неписаное пра-

вило — бумага должна отлежаться. И у нас не просматри-
ваются дальнейшие события, но замысел не будем прятать 
в долгий ящик. Я кладу его на стол и вижу улыбку Солнеч-
ного клоуна. Он ждет!

Пусть полежит. Пусть накопится в нашей душе доброта. 
Мы обязательно возьмемся за работу над сюжетом. Ее надо 
начать с добрым настроением, вычеркнув «Каштанку» из 
нашего запасника.

Нам не нужна жестокость в детском спектакле.
В душе я надеялся, что смогу когда-нибудь довести до 

финала сюжет о первопроходцах космоса. Хотелось мне, 
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чтобы они появились на балетной сцене в числе других ге-
роев нашего времени, но меня угнетает мое бессилие в пре-
одолении сложностей при создании мужских танцевальных 
образов. Если исполнительницу роли Валентины можно 
пронести по сцене, имитируя полет, то о поддержках и об-
водках между мужчинами говорить не приходится. Они не 
укладываются в моем воображении, тогда как в женской 
пластике больше поэзии и романтики, более широкие худо-
жественные возможности.

И, что не менее важно, все покорители космоса в памяти 
человечества — личности положительные. Поэтому в сюже-
те необходима известная зрителю, а не надуманная проти-
воборствующая сторона. Вопрос: где найти эту личность?

Одним из активных противников нововведений в Совет-
ской России когда-то был маршал Буденный, заявлявший, 
что кавалерия более результативна на поле боя, чем брони-
рованная техника. Конечно, в звании маршала кавалерии 
СССР он уже не бросался в атаку против пули-дуры. Из 
кремлевского кабинета поле боя выглядит иначе.

Подобным ретроградом, невзирая на свою должность, 
мог быть и Берия, но чему он мог противиться, если был на-
значен куратором секретных проектов государства?

Может, на проблему с образом злого гения Берии посмо-
треть с другой стороны?

Действительно, какой здравомыслящий чиновник вы-
сокого ранга будет расправляться с нужными стране спе-
циалистами в угоду своим пристрастиям и ради временного 
обладания чьей-то красавицей-женой. А Берия?

Здесь есть какая-то зацепка…
Мое предположение на серьезную интригу не тянет, но 

многие кровавые интриги и войны начинались с пустяков. 
К сожалению, на этот период работы над сюжетом по моти-
вам космонавтики Берия — самая сильная и образная лич-
ность. И если показать его страдающим или добрым, симпа-
тии зрителей перекинутся на его сторону.

Вот такие получаются пассажи!
Не обманываюсь ли я? Может быть, самую малость. 

И буду придерживаться своих же выводов о том, что наибо-
лее активный (более образный) персонаж и место его обита-
ния (мы с вами часто говорили о Ротбарте и Гирее) опреде-
ляют динамику и окраску событий. А у меня ни Королёв, ни 
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Валентина, тем более Гагарин, не вписываются активными 
персонажами в собственные события. Не в обиду будет сказа-
но — они мной притянуты за уши в нарождающийся сюжет.

И картинно выходит на первую линию в событиях Л. Бе-
рия, которого надо бы вычеркнуть из памяти людей.

Придется начинать с него и на его фоне создавать совре-
менного Дедала, чтобы мы всегда переживали и искали со-
бытия, которые усилят образ положительных героев.

Значит, начинаем сочинение положительных героев на-
шего времени, отталкиваясь от отрицательного героя? Воз-
можен ли такой прием сочинения?

Да, возможен, но как это сделать? Или надеяться на слу-
чай, который поможет нам раскопать другие биографиче-
ские неожиданности из жизни Дедала? А если в процессе 
работы отпадет необходимость в образе Берии, мы не будем 
сожалеть и вычеркнем его из сюжета.

Определяемся, что нам необходимо где-то показать 
атмосферу событий, которые предшествовали появле-
нию сильной личности того времени в цепочке сцениче-
ских действий. Это — первое. И второе, нам очень нужен 
злой гений, который действовал бы рядом с Королёвым.

Но его появление в сюжете не должно противоречить 
моим же выводам. Я критиковал автора сюжета «Лебеди-
ное озеро» за бессилие злого гения Ротбарта и одноразовое 
участие в событиях Одиллии без объяснения зрителям при-
чин ее появления в замке королевы.

Тогда мне пришлось бы оправдываться и перед вами и, 
возможно, перед балетмейстером и композитором, если 
у меня Берия появится рядом с Дедалом внезапно, в одном 
эпизоде.

Еще неизвестно, где впервые в сюжете покажет свой ха-
рактер Берия. Может, это сделать отдельной картиной, что-
бы он смог получить серьезные полномочия для того, чтобы 
мог безнаказанно творить зло?

В начале второго акта, перед вторым занавесом, поя-
вится в нашем сюжете настоящий злой гений!

…Мрачная, тревожная тональность в музыке, слышна 
далекая канонада, видны вспышки взрывов. Занавес от-
крывается.

Высокая дверь, два офицера, один из них одет более па-
радно — адъютант, и охрана… Высокопоставленное лицо 
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мягкими шагами по-кошачьи движется по сцене (с элемен-
тами грузинского танца), вдумчиво поглядывая на схемы 
(карты) у сопровождающих лиц. На нем френч военного по-
кроя. В музыке витает страх.

Военные и гражданские униженно козыряют. Одного, 
вызвавшего высокий гнев, уводят, почти уволакивают.

Вспышки взрывов, высокопоставленное лицо вздрагива-
ет, озирается, вынимает из кармана курительную трубку!

Как же мы не заметили, что у нашего героя не бериев-
ская щеточка под носом (усы, конечно, мелкая деталь), 
а сталинские усы! И облик с трубкой — сталинский!

Что за путаница?
Ничего подобного, это действительно Сталин. «Отец на-

родов» и прочая, и прочая, и прочая.
Я ради небольшой интрижки с читателями умышленно 

затянул эпизод с трубкой. В программе будет указана фами-
лия артиста — исполнителя роли Сталина, так что зрители 
его узнают.

Но все равно это глупость — рядом с Королёвым Сталин 
никогда не появлялся.

…Расправившись с виновным, Сталин дает команду адъ-
ютанту вызвать кого-то. Тот почти на цыпочках полетел 
выполнять приказ. Сталин скрывается за высокой дверью. 
Люди, оставшиеся в приемной, выстраиваются вдоль зана-
веса. Некоторых приходится поддерживать, они в полуоб-
морочном состоянии.

Появляется Берия.
Перед ним даже адъютант Сталина становится ниже ро-

стом. Шеренга трепещет. Берия в высоком полете огляды-
вает царедворцев и исчезает за высокой дверью. В приемной 
Сталина тихое шевеление тел, обсуждение происходящих 
событий, взаимные упреки, окрик адъютанта.

Дверь открывается… Бочком-бочком с рулоном бумаги 
выходит Берия и, набрав полную грудь воздуха, преобра-
жается прямо на глазах. Аж на пальцы встает в грузинском 
танце! (Есть что-то родственное в мужских танцах некото-
рых народов Кавказа с классическим балетом.)

Поманил к себе одного из присутствующих в приемной, 
тот подхватил у него падающий рулон… Танец орла. За-
канчивая свою образную вариацию, Берия гордо идет на 
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пальцах вдоль авансцены, нацепив очки (тоже образная де-
таль), и свысока оглядывает зал…

Позднее он в разгульных па-де-труа или па-де-(в компа-
нии женщин) будет неистов в своих страстях, и его будут 
уносить на руках «попариться» в бане эти же женщины. 
Между делом он будет приговаривать людей к уничтоже-
нию…

Вы уже просматриваете в своем воображении продолже-
ние сюжета? Это хорошо.

Я умышленно прервал свои рассуждения на появлении 
злого гения в сюжете.

Пусть танцует! А что будет дальше — загадка для сце-
нариста. Таблица Менделеева в профессорской голове тоже 
появилась не сразу. Она выросла из фрагментов и обрастала 
новыми химическими элементами не одно столетие.

Любое повествование — интрига, и моя книга не исклю-
чение.

Какие бы события далее ни происходили с Королёвым, 
у нас развивается реальный замысел с атмосферой события. 
И главное, появилась возможность сделать почин, вы-
вести на сцену современного руководителя государства 
и его министра танцующими. В других картинах я их 
тоже хотел бы увидеть в образной пластике с действиями, 
выполнимыми средствами танца.

Во время исполнения танца орла Лаврентием Берией 
кто-то попытается под его веселое настроение показать не-
кий макет ракеты. Берия снисходительно похлопает изо-
бретателя по плечу. Так, между прочим. Для него этот 
человек — червяк, пусть ползает. То, что Берия растет на 
глазах, возвышается над своими подчиненными, можно по-
казать сугубо танцевальными приемами.

На части авансцены, где установлена дверь в кабинет 
Сталина, приглушается свет. Внимание зрителей перено-
сится на другую часть сцены, где действия исполнителей 
подсвечиваются прожектором. Дверь сталинского кабине-
та выдвигается за кулисы. На сцене некое военизированное 
бюро, похожее на тюрьму.

В четких рядах женщины и мужчины исполняют какое-
то тупое, механическое действие, имитирующее процесс 
конструирования, и… возникает проблема: как ввести нам 
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в действие, выделить Королёва? Или его должен предста-
вить коллективу Берия? А кто возглавит этот механиче-
ский марш? Как появится Королёв в команде ракетострои-
телей?

И как бы нам ни хотелось романтики, но ракетостроение 
и атомная энергетика начинались с желания военных соз-
дать оружие защиты и возмездия.

Стоит ли этому удивляться, если театр и живопись тоже 
выросли на другой почве, из иллюстраций религиозных ми-
фов, несмотря на то, что у их творцов идеи были светскими.

Искусство всегда тянулось к лирике и романтике.
Как бы я ни пытался рисовать в своем воображении об-

разы руководителей страны Советов начала ракетострое-
ния, везде они, за редким исключением, одеты во френчи 
военного покроя.

Значит, в картине, где Королёв ведет за собой коллектив 
конструкторов (в сказках неизвестный столяр выстругива-
ет деревянную птицу), могут быть вполне уместными угро-
зы в сторону невидимого врага, что можно показать, при-
меняя какой-то плакат в духе того времени… Но если люди 
военного времени понимали даже по мелодии песни того 
периода, в чей адрес кидают камни, то их правнуки вряд 
ли вспомнят какие-то из них. Может быть, лишь две-три 
песни-мелодии останутся символами той эпохи?

Где-то позднее возможно повторение того самого прие-
ма — смена настроения или темы, который мы применя-
ли в дуэте Дедела с женой (в юности). Там на летном поле 
появились мальчики на велосипеде, а что произойдет те-
перь, при переходе на мирное ракетостроение?

Кончится война. Появится причина для народного ли-
кования. Но как это передать скупыми действиями? Нам 
надо сменить настроение! Действие перейдет в парк, на ули-
цу или в ресторан, где празднуют победу? Берия ударяется 
в разгул с женщинами? Там же, рядом с Королёвым, поход-
ная жена, и появляется его собственная. Явный конфликт: 
кто же уйдет?

Не увлекаемся ли мы в поиске деталей к образу Берии 
выискиванием отрицательных красок и для Королёва?

Между прочим, все возникающие вопросы — тоже про-
образы различных по окраске событий нашего замысла, 
которые могут повернуть фабулу действий этого персонажа 



� 275 �

в другую сторону. И первичный отбор действий может из-
менить многое, если не все.

Как нам поступить теперь, если у нас просматривалась 
картина, в которой Берия с Дедалом оказались в одном 
предбаннике с женщинами? Даже раскрашенная мечтой 
Дедала о межпланетных путешествиях, где он встретится 
с собственной женой-инопланетянкой, картина в деталях 
повторяет увлеченность злого гения женщинами. И нигде 
нет пока возможности показать Берию унижающим людей 
или приговаривающим их к уничтожению. Арест Берии 
в предбаннике, а фактически на заседании Президиума 
правительства ничего не скажет зрителям. За что его аре-
стуют — за обжорство, за сладострастие? Тогда самое время 
ему посочувствовать! Что зрители и сделают.

И Королёву сцена в бане — явный минус. Эх, передать бы 
этот сюжет с Берией Джону Батлеру, любителю экзотиче-
ских номеров с сексуальными мотивами… жаль, что умер, 
а то бы! И лишь мечта о космосе остается нереализованной.

Можно было бы отказаться от межпланетных путеше-
ствий в грезах, мотивируя тем, что мечту Королёва осу-
ществляли другие люди, а он оставался на Земле. Но каким 
образом это выполнить?

Мы можем перенести эту мечту-событие в молодые годы 
Королёва, оправдывая и образ злого гения Берии, после 
сцены с куполами отдельной картиной.

Допустим, Дедал и его жена с единомышленниками де-
лают неудачный запуск самодельной ракеты. Выпустив 
клубы дыма, накренившись, ракета упала. Дедал расстро-
ен, жена успокаивает его, исполняя возвышенную вариа-
цию, а Дедал размечтался и уснул.

— Пусть спит! — она с друзьями уходит…
Современные технические возможности светового реше-

ния при наложении событий позволят нашему герою пере-
нестись на другую планету… Дедал в той же одежде или 
в огромных очках, а место, где он заснул, превращается 
в кресло со штурвалом.

А почему бы и нет?
Господа, вы уже пользуетесь плоскими телевизорами и мо-

ниторами? Может быть, завтра изобретатели предложат вам 
пластичный дисплей или ткань-хамелеон, меняющую цвет 
и рисунок нажатием кнопки. И вместо скамейки появится 
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изображение кабины летательного аппарата, а остальные де-
тали дорисуют в своем воображении зрители.

А у нас… появляются жители планеты Адум, позднее 
и жена-инопланетянка, которая с криком бросается к Деда-
лу! Вместо президента планеты возникает Берия, и какие-то 
военные люди забирают ракету, чертежи, а Дедала арестуют 
или просто уведут, не важно. Мы вроде бы зафиксировали 
мысль, и только. Но ввели в завязку событий злого гения.

Я представляю себе, как трудно было Михаилу Лермон-
тову1 выбрать героя времени — интеллигента со свойствен-
ными ему действиями, поступками, мыслями. Поначалу 
казалось, что нам легче, чем Лермонтову. У нас есть истори-
ческая правда и конкретные деяния, действительно героиче-
ские, единичные, эпохальные. Писателю пришлось искать 
события, придумывать биографию и многое другое, а мы 
работаем над сюжетом по мотивам космонавтики. Стоп…

Что-то сейчас меня остановило. Зацепило одно слово, 
которое часто помогает автору повествования: по мотивам! 
Если мы сочиняем по мотивам космонавтики, то космонав-
тика зарождалась не только в России. Вот оно что!

Параллельно торопились с первым стартом в космос Де-
далы двух стран, конкурируя в идеологической войне того 
времени, и у каждого из них были своя биография, свои со-
бытия.

Буквально недавно я задавался вопросом о националь-
ных корнях автора, которые питают его сознание и фанта-
зию, но не дают видеть дальше и шире.

Может, есть что-то общее или событийное в судьбе аме-
риканского Икара (у них — астронавта) с российским?

Тогда я не имею морального права видеть в образе Икара 
или Дедала кого-то одного.

Сможете ли вы, господа хореографы, тоже перебороть 
в себе национализм, скажем мягче — национальный па-
триотизм?

Конечно? Без проблем?!
Тогда проверим себя.
Что мы знаем о генеральном конструкторе ракеты 

«Аполлон» и о первом американском астронавте? Вы може-
те назвать их имена?

1 М. Лермонтов — автор повести «Герой нашего времени».
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Спросите себя, дорогие читатели, только честно.
Не знаете или не помните? Это разные вещи.
Кто они, незаслуженно забытые нами? И каждый из 

них — личность!
Напоминаю вам их имена: Роберт Годдард и Джон Гленн. 

Второе имя нам более известно. Так же, как имена первых 
людей, оставивших свой след на Луне, — Н. Армстронга 
и Э. Олдрина.

Не буду вас обманывать. О конструкторах первых аме-
риканских ракет и астронавтах я многого не знал и в ста-
рых энциклопедиях не нашел чего-либо интересного о них. 
Но я загорелся идеей вывести на сцену образ современного 
Икара и чувствую, что мне надо взять тайм-аут. Прервать 
на время свое горение.

Вы, наверное, догадываетесь почему?
Я не должен был забывать о конкурентах — там тоже 

были свои герои. Да и сам я ничего не знал о жизненных со-
бытиях тех, кто создавал ракеты…

А на моем столе лежит отложенный мной замысел, о ко-
тором я помнил даже тогда, когда мрачные аккорды кано-
нады и действия злого гения современности уводили мои 
мысли к забытым событиям военного времени.

Продолжим приключения свободолюбивого пингвина.
Берег моря или широкой реки. Бытовая сцена. Среди 

отдыхающих появляется клоун с Ларисой. Они прикрыва-
ют собой от людских глаз пингвина и, указав ему в сторону 
воды, отходят с безразличным видом.

Люди не сразу замечают любопытного пингвина, а он 
уже подошел к воде, поймал солнечного зайчика, передал 
его Ларисе, махнул крылом на прощанье и бросился в воду. 
Отдыхающие бегут вдоль берега вслед за ним.

Печальный клоун, расстроенный расставанием с пинг-
вином, заметил перед собой… солнечное пятно.

Свет на сцене приглушается. Это Лариса фонариком или 
лазерной игрушкой начинает тот самый знаменитый номер 
Олега Попова. Теперь он в исполнении артистов балета! Но-
мер может быть выполнен как бесконтактный дуэт-игра.

Клоун поймает солнечного зайчика и подарит вы знаете 
кому. По рядам зрительного зала поскачут разноцветные 
зайчики. Я думаю, дети тоже будут приносить световые 
игрушки в театр и помогут осветителям.
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Мы не планировали такую роль, как злой гений. Его от-
блески появились сами. Ворчун может прибежать на берег 
и активно ловить своего пингвина вместе с отдыхающими. 
Клоун с Ларисой будут прятаться какое-то время, и когда 
появятся другие артисты цирка с директором, они вольют-
ся в общую массу, чтобы помогать пингвину.

Конечно, вместо пингвина накроют полотном Ворчуна 
или директора цирка.

Отдыхающие тоже могут помогать пингвину, перекры-
вая дорогу, мешая ловцам. Все делается в танце так, чтобы 
зрители сочувствовали и сопереживали.

Не слишком ли наивной получается история о современ-
нике? Если исходить из предположения, что это детский, раз-
влекательный спектакль, я думаю, детям будет интересно.

У нас есть две картины, наполненные событиями и впол-
не выполнимые средствами танца. Появились образы глав-
ных героев, а долговязого директора цирка мы можем еще 
раз показать зрителям в первой картине (в экспозиции), где 
в некий город приехал цирк, взбудоражив его малолетних 
жителей. Директор готовится к встрече с прессой. Здесь 
тоже возможны танцевально-цирковые элементы действий, 
и во время фотосъемки вместо его жены — артистки корде-
балета ему под руку подлезет обезьянка. Директор-то пла-
нировал увидеть в газете рядом с собой совсем другое лицо!

Мне бы сейчас не хотелось в спешке заниматься разви-
тием и отбором действий в «Солнечном клоуне», потому 
что каждый из нас в своем воображении уже просматривает 
совместный или собственный вариант сформировавшегося 
сюжета. Какие-то из ранее намеченных сцен могут войти 
в имеющиеся картины, и, допустим, после своего реклам-
ного выступления и фотосъемки клоун с Ларисой пойдут 
прогуляться по поселку в окружении детворы, а когда Олег 
снимет клоунский нос, клетчатую кепку и вычурные шта-
ны, он явно разочарует юных поклонников и останется на-
едине с Ларисой.

Лирическое па-де-де прервется появившейся продавщи-
цей мороженого. Олег подбежит к ней, а тут уже очередь, 
и начинается какое-то шуточное действие. Дети знают, 
что он клоун, и не подпускают к лотку — просят изобра-
зить что-нибудь… Пока он с Ларисой для ребят исполняет 
номер, появляется хулиган, который вступает в конфликт 
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с лотошницей, руководствуясь криминальными побужде-
ниями или будучи в пьяном виде.

Ему-то Олег и преподаст урок с применением каких-то 
фокусов и цирковых приемов, чем поставит хулигана в не-
лепое положение.

Теперь у нас есть право заявить, что сможем доработать 
сюжет о клоуне. Нам хорошо видны главные герои и персо-
нажи второго плана. И если в каких-то эпизодах в чем-то по-
вторились, я имею в виду другие детские спектакли, не беда. 
У нас впереди отбор и развитие действий, исправимся.

Меня не смущает в манере поведения главного героя 
даже то, что в разных эпизодах его пластика меняет свой 
образ. Где-то он придуривается, где-то у него общечелове-
ческие краски.

После победы над хулиганом Олег может пойти впри-
сядку, хлопая себя по груди на радость детям: «Вот какой 
я молодец!»

От образа движений зависит образ персонажа.
Для Олега образные перепады настроения будут есте-

ственными.
Такова жизнь циркового артиста.

* * *
Редко какое веселье, будь то праздник или свадьба, в 50–

60-х годах прошлого столетия обходилось без традиционной 
цыганочки и особенно лезгинки. Я не помню, какие именно 
движения исполняли обычные люди, танцующие под на-
строение, но манера исполнения узнавалось безошибочно. 
Так было повсеместно! Я имею в виду праздники в быв-
шем СССР.

И сейчас в поиске образов для сюжета с Икаром нашего 
времени я не предлагаю вам какие-то конкретные движе-
ния. Я говорю только об изобразительных красках, и в моем 
воображении злой гений того времени действовал в образ-
ном грузинском танце.

Я впервые почувствовал прямую зависимость образа ге-
роя от образа движений.

Невзрачный, обиженный природой внешними данны-
ми, Берия тянется в высоту, наполняясь орлиной статью. 
Теперь он может опереться локтями на чьи-то пригнутые 
спины или плечи, как на подлокотники кресла, и, сохраняя 
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монументальность своего тела, быстрыми движениями ног 
показать зрителям, какие страсти бушуют в его сердце. Он 
плывет среди высокопоставленных кремлевских персон, 
которые четко реагируют на малейшее изменение его на-
строения и с готовностью подставляют ему свои плечи. Воз-
можно, толкаются за это право.

Во время танца орла люди начинают приплясывать 
русскими «проходочками» с хлопушками, радуясь его хо-
рошему настроению. При этом адъютант подправляет их: 
«Руки надо держать вот так, и на цыпочках!» После того 
как Берия прикажет убрать одного из них, все встают, пы-
таясь сохранить равновесие, на цыпочки без подсказки. На 
полусогнутых ногах, в глазах безумная преданность!

Смена декораций — конструкторское бюро. Приводят 
Королёва с отцом Валентины. Кто-то вводит его в коллек-
тив корифеем1 ракетостроителей и уходит, а челядь уплы-
вает за ним, продолжая соревнование между собой в испол-
нении знакового танца того времени — русской лезгинки.

Безусловно, такой подхалимаж и унижение можно по-
казать и узбекской, и греческой танцевальной пластикой. 
Движения, повадки и манера любой национальности име-
ют свои краски, но у нас-то с вами Берия. Грузин! Земляк 
Иосифа Сталина.

Простите меня, господа хореографы, может быть, сейчас 
въезжаю не в те ворота, но я давно смотрю на сцену глазами 
зрителя и поэтому задаюсь вопросом: танцевальные дви-
жения — это символы образности танца или что-то осо-
бенное, что живет само по себе и является собственностью 
каждого народа или его представителя?

Понятно, что танцевальная лексика — это совокуп-
ность движений, манеры, динамики, ритма и других 
элементов пластики тела, характерных для персонажа 
сюжета и людей, живущих в данной местности. Она-то 
и есть та самая образность в их танцевальных репликах. 
И у каждого народа сформировался свой образный мини-
мум движений, с помощью которых они создают то, что мы 
называем темпераментом и характером народа. А на самом 
деле это образная пластика народного танца.

1 Корифей — исполнитель первой линии, наиболее опытный артист 
(специалист).
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Я думаю, что поступлю правильно, включая в тему «От 
образа к сюжету» и образ движений. Потому что образ сло-
ва можно слышать, но он невидим, а образ сценического 
героя мы видим из зала вместе с его образной пласти-
кой. И в балетмейстерской практике принято все составные 
части текста танца считать единым целым и под понятием 
«сочинение движений» подразумевать сочинение пласти-
ки, но без тонкостей актерских задач. Значит, при работе 
над образом события балетмейстер создает и ритмо-
пластическую оболочку образного танца.

Одним из ярких примеров образной пластики, где ди-
намика, манера исполнения и характер движений слились 
воедино, я бы назвал «Танец гаучо» балетмейстера Игоря 
Моисеева.

Есть такая смешанная народность в Аргентине — гаучо, 
испано-индейские мулаты.

Затрудняюсь сказать, сколько времени такие косола-
пые движения могут исполнять танцоры из народа у себя 
на родине на полусогнутых ногах, практически на пере-
кошенных щиколотках, но на протяжении всего концерт-
ного номера у меня было ощущение, что вот-вот порвутся 

Рис. 15
«Танец гаучо», балетмейстер И. Моисеев 
и образ танца западных районов Кавказа
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связки у кого-то из исполнителей, выделывающих неве-
роятно трудные движения. Казалось бы, обыкновенный 
перепляс, где соперничают между собой ковбои Аргенти-
ны, с детства привычные к седлу и потому кривоногие, чем 
и бравируют.

Но ритмы их дробных движений однозначно испанские.
И Кавказ преподнес загадку, разгадку которой я не могу 

себе представить. Когда и почему мужчины Кавказа встали 
на пальцы, чтобы быть выше и стройнее соперников, и при-
том, сохраняя равновесие, не касаются даже одежды плы-
вущей рядом женщины.

Мужские танцы западных районов Кавказа — уникаль-
ное явление среди образных танцев. И способствуют ис-
полнению таких движений тонкие, обтягивающие стопу 
сапоги. Казалось бы, и татары, и башкиры носят тонкие 
ичиги, да что-то не встали на пальцы. Знать, другой у них 
менталитет и абсолютно иное отношение к собственному 
«я»! Но у них есть движение — перекатывание с ноги на 
ногу на перекошенных щиколотках. С чего бы это? Чья это 
выдумка?

Хлопки по бедрам в танце — это что-то похожее на рус-
ское мужское движение, но хлопки по голени (голенищам 
сапог) для народа лапотной России — сомнительное и явно 
позднее приобретение. Для русских цыган — естественное. 
Цыгане всегда были богаче русского мужика и любили 
хромовые сапоги. Но мог же русский мужик потратиться 
и пойти на гулянье эдаким франтом в дорогих сапогах? По-
чему бы и нет! Похвастаться ими в пляске, хлопнув по го-
ленищам, чтобы люди заметили его хромовые обновки. Вот 
тогда было то самое время.

Перестали люди на праздники приходить в хромовых са-
погах — и исчезли хлопки по голенищам из обихода. Кир-
зовыми сапогами не похвастаешься!

В период поиска образной пластики могут быть опробо-
ваны и в дальнейшем использованы не только танцеваль-
ные, но и бытовые, игровые моменты, которые органически 
вплетаются в танец.

В Норвегии во время весенних и осенних гуляний народ-
ной любовью пользуются соревнования на ловкость. Глав-
ным украшением соревнований служит сложный трюковой 
прыжок, при исполнении которого претенденты на руку 
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и сердце девушки должны выбить ногой шляпу из ее руки, 
которую девушка держит высоко над своей головой.

Халлингдагский прыжок — так называется этот трюк — 
выполняется следующим образом: шаг левой ногой вперед, 
soutenu (вращение с переступанием на правую ногу), бросок 
левой ногой по направлению движения. Оттолкнувшись пра-
вой ногой, сделать pas de ciseaux (ножницы). В момент наи-
высшей точки прыжка надо коснуться, но лучше сбить толч-
ковой ногой шляпу. А это очень сложно! Юноши по одному 
пытают счастья, но успеха добивается самый ловкий или 
тот, к кому девушка более благосклонна, так как в нужный 
момент она всегда может чуть-чуть ниже опустить шляпу.

Мы-то считаем, что северные народности не очень тем-
пераментные люди, и приписываем им нордический, спо-
койный характер, а тут такие заковыристые прыжки! Не 
у каждого человека могут получиться высокие броски без 
тренировки, но у каждого народа есть какие-то игровые 
элементы и движения. Если приглядеться к ним внима-
тельно, то увидим те же детские прыжковые игры «Клас-
сы», соревнования на максимально высокий прыжок у аф-
риканских бушменов или армянские растяжки с наклоном 
тела до земли, не опираясь руками, зубами поднять платок, 
специально брошенный женщиной, — испытание для муж-
чин, претендующих на ее внимание.

Такие или подобные игровые (танцевальные) элементы 
могут быть с успехом использованы в танце.

Я часто задумываюсь о народном образном танце, 
о судьбе бытового танца, о себе и простом человеке, кото-
рому всегда нравилось показаться в движении, в бытовом 
(бальном) танце, в компании друзей или на вечеринке. 
И вы не будете возражать, что каждый из нас в это время 
любуется собой! Будь то в цыганской пляске, в аргентин-
ском танго или в кружении до легкого опьянения в венском 
вальсе. Эти танцы в принципе народные, даже если приня-
ты людьми другой национальности. Они становились на-
родными и в других странах.

Почему некоторые танцы стали востребованными для 
досуга и получили широкое распространение?

Потому что весь секрет — в движениях.
Для того же вальса свой ритм продиктовала музы-

ка. Точнее, ее сильная, первая доля такта. На счет «раз» 
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делался более динамичный шаг с дальнейшим переступа-
нием на счет «два» и «три» — для отдыха и разговора. Про-
сто, мудро и удобно. На одном и том же движении построен 
и медленный вальс-бостон с более обширными вариантами 
фигур, импровизация с которыми возлагалась на ведущего 
партнера.

Первооткрывателем мира аргентинского танго — танца 
с медленными и быстрыми переступаниями, считают ком-
позитора Карлоса Гарделя. Он использовал в своем творче-
стве танцевальные ритмы и мелодии матросских кабаков. 
Там аборигены — музыканты и портовые женщины — раз-
жигали матросов, ступивших на землю после многомесяч-
ного плавания.

Подержать в руках что-то живое и знойное вместо кана-
тов и весел, поговорить по душам во время неспешных пе-
реступаний или с молчаливым намеком замереть на целый 
такт, прижавшись к смуглой красотке, — это позволяет 
только танго! Можно было познакомиться, пооткровенни-
чать телом и, что греха таить, разглядеть партнершу, по-
вертев ее туда-сюда в фигурном движении «тропинка», ко-
торое у нас называется «елочка».

Было время, когда танго, истинно народный танец, за-
прещали. В борьбу с безобидным танцем включилась даже 
церковь. Наиболее богомерзких танцоров (подумать толь-
ко!) отвезли за океан к Папе Римскому, который после про-
смотра танцующих пар выдал вердикт: «Ничего порочаще-
го Бога в этих движениях нет!»

Движения танго появились стихийно — от настроения 
и ритма музыки, немножко нервной, с наплывом душевно-
го апломба и характера аргентинского народа. Не беда, что 
танец родился в портовых тавернах, но позднее его танцева-
ла аристократия всех без исключения светских государств, 
не сомневаясь в принадлежности этого красивого и чув-
ственного танца высшему обществу.

Потом были периоды, когда искали, но не смогли найти 
собственные танцы нашего века. Мне каждый раз говорят: 
ритмы времени рождают свои танцы. Увы, такие заявления 
бездоказательны. Я бы еще согласился, если диктатором 
ритмов назначить жизненный уклад.

Развитие собственной культуры современные люди пу-
стили на самотек, забывая о том, что любое развитие требует 
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усилий. Любая мечта, любое желание сможет реализовать-
ся, если человек потратит на нее личное время.

Может быть, пропагандируется порой что-то надуман-
ное, случайное?

Например, появилось танго на льду в исполнении масте-
ров фигурного катания, где фигуристы, связанные скоро-
стью и заботой о сохранении равновесия, утрировали рез-
кие повороты головой, а исполнители конкурсных бальных 
танцев повторили их, доведя до абсурда. Кокетливое дви-
жение головой, ориентированное на окружающих, с про-
веркой «как я смотрюсь?» превратилось в неприятный 
нервный тик. Так бездумно копируется безвкусица, услож-
няются простые танцы.

Конечно, после просмотра высокотехничного конкурс-
ного бального танца какой любитель осмелится на вечерин-
ке повторить карикатуру на танец для досуга?

Я искренне надеюсь — вернутся бытовые парные танцы. 
Есть в них потребность. Как ни странно, не могут мастера 
хореографии создать современный танец, который заразил 
бы миллионы людей, как это случилось с вальсом и танго. 
Не получается.

Мы лишь коснулись нескольких видов народных танцев 
и увидели в каждом из них какие-то особенности, которые 
невозможно спутать с другими. Отличаются они не только 
видом движений, а чем-то необычным. Иногда шокирую-
щим.

Хотя бы те же кавказские мужские танцы.
В сапогах, на пальцах! Без пуантов! Уму непостижимо, 

как могло такое появиться в гуще народа! Какой необходи-
мостью было вызвано желание поднять себя на такую вы-
соту?

В испанских танцах много дробных движений, как 
и в русском танце, но там есть и трехчетвертные ритмы, 
и кастаньеты — ударные инструменты личного пользова-
ния. В России тоже есть ложкари — исполнители виртуоз-
ных ритмов на деревянных ложках, но они не характерны 
для народного танца. Интересно смотрятся украинские 
движения: закладки, ползунок и метелочки.

Индия восхищает нас «говорящими» руками, позами, 
ракурсами, ритмами и женственностью, как ныне ста-
ло модным говорить — показной сексапильностью. И не 
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вульгарной, ведь учение о телесном наслаждении «Камасу-
тра» воспринимается у них на уровне религии. А у нас даже 
разговоры на подобные темы в обществе считались грехов-
ными.

В танцах Китая и Кореи — спокойная пластика и часто 
с веером или лентой. В греческих танцах заметны зависа-
ния в позе и качания с приподнятой ногой. В казахском 
и узбекском женских танцах руки танцовщиц живут бес-
покойной жизнью, не зная отдыха.

Неповторимыми по колориту можно назвать любые тан-
цы народов мира. Разве что очень близкие соседи могут 
каким-то образом влиять на виды движений, однако шот-
ландцы в танце имеют свое лицо, хотя живут с британцами 
на одном острове. С другой стороны, в Индии более сотни 
народностей, а храмовые и народные танцы очень похожи 
по манере исполнения. Во всяком случае для нас, имеющих 
туманное представление о танцевальной символике наро-
дов Индии.

Я представляю себе, как трудно было работать хореогра-
фам прошлых веков, когда они в своих сюжетах отправляли 
пера Гюнта — путешественника по несчастью — в экзоти-
ческие страны, не имея перед глазами образцов танцеваль-
ного творчества тех народов, где происходили сценические 
события.

Вы же знаете, что тамтамами — большими барабана-
ми — в Африке передаются сообщения на значительные 
расстояния — зашифрованными ритмами, поэтому многие 
африканские племена имеют приоритетное право в споре на 
авторство с изобретателем азбуки Морзе. Они с незапамят-
ных времен применяют дробные символы каких-то слов 
в музыкальных ритмах и… в текстах «телеграмм» между 
общинами. Это ли не пример бытовизма в музыке!

Возможно, и в индийских храмах решали когда-то схо-
жую проблему, но в танце. При стечении огромного коли-
чества паломников в храмы не было возможности донести 
до ушей всех верующих религиозные притчи с мифологи-
ческими или сугубо религиозными сюжетами. И какой-то 
древний культовый служитель удачно применил танец 
как иллюстрацию с живым мифологическим персонажем, 
при этом нагрузил движения очень эффективным сурдо-
переводом. Действительно, и музыка в сопровождении 
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ударных инструментов слышна, и танец виден на большом 
расстоянии.

Хотя у нас уже появилась возможность получать или обме-
ниваться видеоинформацией, но мы не можем расшифровать 
язык многих танцев. Точнее, интонации народной пластики.

Как жаль, что мы отбираем оттуда случайные «слова», 
пытаясь составить из них танцевальные фразы.

Мне посчастливилось дважды побывать в Испании, 
в Барселоне и Севилье. Брал с собой кастаньеты, считая 
себя в те годы неплохим исполнителем испанских танцев. 
Мне повезло — я приезжал в дни праздников и не стеснял-
ся выходить на круг в народных гуляниях, чтобы испытать 
себя в народной танцевальной стихии.

И в первый раз почувствовал, что в танцевальном разго-
воре я применял не те интонации, хотя слова произносил 
очень похожие. Особенно в игре на кастаньетах. Казалось 
бы, чего проще — стучи в ритме музыки, а мои случайные 
партнерши натуральным образом пели на кастаньетах.

Именно в Испании я понял простую истину, насколько 
косноязычным может быть человек, когда пытается объяс-
няться фразами, выучив отдельные слова чужого языка по 
словарю. И начал прислушиваться к интонациям.

Сочиняя балетные сюжеты, я видел в пластике обра-
зы Есенина и Айседоры, Жекебая и волшебницы Аксулу, 
Сталина, Берии и Солнечного клоуна. Примерял маску 
к лицу Ротбарта и жены Королёва. Может, мои описания 
были недостаточно яркими, страдали отсутствием подроб-
ностей, но я старался быть откровенным в мотивах поступ-
ков своих героев и в создании реалистичной атмосферы со-
бытий.

Я предполагал ранее, что не имею морального права 
при сочинении по мотивам космонавтики забывать амери-
канцев — покорителей космоса. Они — первооткрыватели 
Луны.

У американского сценариста могут появиться в сюжете 
и лунные жители, которые пригласят астронавтов в свой 
необыкновенный мир и, спустившись в подлунные города, 
будут действовать в фантастических событиях.

Мне бы пропустить через свое сердце и американские 
мотивы, но я так мало знаю о них. Есть еще одна сложность, 
о которой мне не следовало бы забывать.
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Трудно представить себе образы астронавтов без их 
национально-образной пластики, хотя классический танец 
можно назвать средством межнационального общения. Не 
хотелось бы, увлекаясь известными лицами, сочинять ка-
рикатурные образы, как это часто случается в кинофиль-
мах, где постановщики грешат образными ляпами, и, об-
рисовывая характеры людей из других стран, забывают 
о среде обитания.

А американские сценаристы еще напишут свой сюжет, 
где и события могут быть совершенно другими.

Только фантастическая встреча с лунными фантомами 
у них может стать более реалистичной. И в подземных ла-
биринтах, куда попадут пришельцы с планеты Земля через 
какие-то люки, они будут действовать без скафандров.

В гостях так в гостях!
Я уже сознавался вам, что в Испании с одного раза не 

смог почувствовать себя «правильным» исполнителем ис-
панских танцев, зато отсутствием самомнения не страдал.

Нельзя повторять свои ошибки.
И к какому бы результату мы ни подошли в поиске героя 

нашего времени, но именно танцевальная пластика крем-
левских событий в сюжете «Дедал» помогла нам потеснить 
на пьедестале героев балетных спектаклей, принцев и без-
деятельных королевских особ.

Мы смогли найти в своем сюжете такие события, кото-
рые дадут балетмейстеру и композитору возможность обе-
спечить танцевальной пластикой образы современного ру-
ководителя государства и его министра.

Значит, это выполнимо!
Они в моих событиях еще не злые гении, хотя я их тако-

выми обозначил, начиная работу над сюжетом.
Я знаю, что в памяти людей один из них числится де-

спотом, второй — палачом. Одного почитают как челове-
ка, с чьим именем связана победа над фашизмом, хотя он 
вошел в историю благодаря патриотизму и любви народа 
к своей Родине. Другой был ненасытным и неразборчивым 
в средствах ради обладания приглянувшейся ему женщи-
ной. И каждый из них в нашем воображении появился 
с собственной пластикой. Чего не можем сказать о тех на-
ших героях, которые должны быть положительными и вро-
де бы присутствуют в событиях, но как-то невнятно…
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Ах, вот оно что!
Мы до сих пор не определились с танцевальной пласти-

кой наших положительных героев, если быть точнее, не 
нашли их образ в пластике. Даже в русской народной лири-
ческой песне присутствует очеловеченная окраска главного 
действующего «лица»:

Во поле березонька стояла,
Во поле кудрявая стояла…

— и настраивает участников гуляния, вводит их в лириче-
ское состояние, а мы описывали наших положительных ге-
роев в сюжете «Дедал» нейтральными красками, которые 
прозвучали бы в народном исполнении примерно так:

Во поле растение стояло,
Во поле хорошее стояло…

Что-то не впечатляет меня такая песня.
Да, у нас есть назначенный положительный герой — Де-

дал, но он в сюжете производит действия, далекие от кос-
монавтики, а в жизненных вопросах оказался не лучше Бе-
рии. Без собственной танцевальной пластики получились 
и другие персонажи, вымученные автором.

Поэтому я не вижу ни Юрия Гагарина, ни Сергея Коро-
лёва действенными героями балетного спектакля.

Когда-то мне хотелось увидеть на сцене злодея, согласно 
заявленным образным возможностям, волшебника Ротбар-
та, а теперь не могу создать положительного героя, чтобы 
он был равновеликим по образности нашему злодею — Бе-
рии. При этом более привлекательным становится образ Ва-
лентины, которая… никоим образом не связывается с пер-
сонажами периода военного ракетостроения — Сталиным 
и Берией.

Новый тупик? Безвыходная ситуация?
Может, нам стоит более внимательно всмотреться в со-

бытия, имеющиеся в нашем запаснике, и варьировать от-
бором действий?

Рассуждая о пластическом образе героев, мы столкну-
лись с другой проблемой — у нас не просматриваются инто-
нации в «языковой» пластике положительного героя.

Были в истории хореографии попытки награждения зна-
ковыми движениями, позами и некой призывной пластикой 
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героев революции, военного времени и даже бунтарей, того 
же Спартака. Они душой и телом летели куда-то вдаль, 
в высоту и в любви не теряли свою скульптурную стать.

Я бы еще согласился с тем, чтобы подобную образную 
пластику создали для одного из самых ярких фанатиков ре-
волюционного движения. Допустим, Ленина. Тогда какими 
фразами он должен изъясняться со своей Наденькой? Каким 
он будет в своих раздумьях в шалаше у озера Разлив под Пе-
тербургом, где он прятался от преследования властей?

Он там должен носить маску!
Как вы догадались, к нему могла приехать Наденька 

и в поисках тропинки к жилищу Володи обратиться к му-
жикам, сидящим у костра. Кто-то из них уже исполнил 
шуточный «Танец рыбака» и чистит рыбу для ухи.

Из шалаша на четвереньках вылезет еще один мужик — 
Ленин в маске зимогора, так называли тогдашних бомжей. 
Он решил подшутить и указал ей на противоположную тро-
пу. И когда обескураженная Наденька отправится в путь, 
остановит. Снимет шапку и бороду.

Радость узнавания! Охрана Ленина или его сподвижни-
ки снимают «маски» беспечных рыбаков, а потом, понимая 
ситуацию, уйдут на время, чтобы встреча героев перерос-
ла в традиционное па-де-де под названием «С милым рай 
и в шалаше». В финале они залезут в шалаш и прикроют 
вход зонтиком Наденьки.

После этого дуэта они к зрителям на поклон не выйдут. 
Как-то неудобно это делать на четвереньках.

Где-то вдалеке послышатся свистки жандармов…
Опять в бега? Наедине поговорить не успели.
Самая главная трудность, возникающая при сочинении 

сюжета с известными деятелями революционных движе-
ний или героями производственных сюжетов, в частности 
«Дедала», в том, что в их биографических событиях авторы 
не смогли найти что-либо яркое для создания красочных 
образов, раскрывая их только в трудовых (служебных) дей-
ствиях.

Поэтому я рад появившемуся шалашу.
Из-за отсутствия теплых событий спектакли на произ-

водственную и революционную темы ушли со сцены.
И какими бы идеями ни прикрывали революционеры 

свои действия, финалы подобных спектаклей не отличаются 
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от цареубийства или насильственной смены власти, когда 
на поверхности событий всплывут новые имена. Вместо мо-
нарха — коммунисты, фанатики веры, консерваторы или 
те же демократы. Все они при вхождении во власть обеща-
ют грядущую справедливость и лояльную смену властной 
верхушки, но будут предпринимать меры, чтобы сохранить 
себя.

Сменилась однопартийная власть в стране Советов, ис-
чезло со сцены репертуарное изобилие революционно-бун-
тарского героизма.

И мы, зрители, не замечали, как нас порой подкармли-
вали мелкотемьем без интересной интриги.

Я думаю, что никаким отбором действий мы не сможем 
найти изюминку — интригу к сюжету «Дедал» или «Ва-
лентина», пока не будет найдено событие, которое заставит 
зрителей сочувствовать героям произведения.

У клоуна таким событием был гуманный поступок, а его 
цирковой номер «Солнечный зайчик» — всего лишь напол-
нение действиями положительного имиджа героя сюжета 
и повод для наименования либретто.

Мне бы хотелось создать образы Королёва или Валенти-
ны как людей, претерпевших удары судьбы! Но…

Именно такой получилась Анюта в одноименном ба-
лете. В ней я увидел женщину. И до нее появлялись на 
сцене и пресные, и яркие героини, такие как Кармен и За-
рема, но не просто женщина, какой увиделась мне Аню-
та. И всякие золушки, барышни и принцессы поблекли 
в моих глазах.

Она вышла замуж из бедности, не по любви. Не избежа-
ла искушения пленять мужчин внешностью. Теперь лишь… 
воспоминания о временных успехах и муки ежедневного 
ожидания упреков в свой адрес от стареющего мужа. Мол-
чание угнетает больше, чем скандал. Хотя, как и что кому 
достанется, нам неведомо, но раскрыть переживания чело-
века авторы обязаны.

Надо понимать, что к судьбе Анюты большинство зри-
тельниц относятся с состраданием, а этого вполне доста-
точно для автора спектакля. Я тоже не упрекаю героиню 
в легкомыслии. Так старый муж расплачивается за же-
лание эффектно выглядеть рядом с молодой и красивой 
женой.



Эх, как бы узнать, где спрятан ящик интриг, но не по-
добный ящику Пандоры1, а полный интересных событий 
для зрителей!

Чтобы ключ к решению творческих проблем был досту-
пен только автору будущих произведений.

И лежал рядышком с ящиком интриг.

1 Ящик, наполненный бедствиями, который, несмотря на запрет, от-
крыла жена брата Прометея.
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Г Л А В А  11

CHERСHEZ LA FEMME1 — 
ИЩИТЕ ИНТРИГУ!

Ï ридумывая или выстраивая событийный ряд в сво-
их произведениях, мы редко получаем варианты 

действий для героев сюжета. Тем более если воспользо-
вались для вдохновения хорошо известным источником. 
Пример тому — космонавтика. Особенности построения 
действия в танце при работе над сюжетом всегда ограничи-
вали возможности постановщика, если он изначально был 
автором создаваемого произведения.

В идеале желательно, чтобы автор сюжета и постанов-
щик были одном и тем же лицом, как это происходит при 
постановке танцевальной миниатюры. И в этом убеждались 
многие хореографы. Миниатюра, как и сценарий для бале-
та, требует очень серьезного отношения к себе.

При поспешном отборе действий очень легко превра-
тить отрицательную личность в положительную. 
А тщательный подбор действий гарантирует желае-
мый результат. Попробуем проверить это предположение 
на примере с Берией.

Из фотографии видно, что он очкарик невысокого роста 
и явно не был таким парнем, за которым охотились мест-
ные красавицы. Конечно, Лаврентий пытался ухаживать 
за одной из них, а парни-насмешники, чтобы отбить у него 
это желание, подсаживали малорослого ухажера на высо-
кую крышу, спуститься с которой для него было большой 
проблемой.

И все это на глазах у девушек!
Кому посочувствуют в этом случае зрители?

1 Ищите женщину. В женщине или рядом с ней прячутся коварные 
интриги. Так считал А. Дюма, и с ним согласны сценаристы.
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Вот он — первый плюс к образу Берии. И если кто-то из 
этих парней в зрелом возрасте напомнит Лаврентию шутку 
молодости, намекнет женщинам на его недостаток, тогда 
уж точно его отправят на лесоповал или расправятся с ним 
самым жестоким образом. Зрители смогут простить и по-
нять этого злого гения. Так что от отрицательного до поло-
жительного образа — один шаг (одно действие).

Подобными приемами результативно пользуются специ-
алисты дезинформации и политической (идеологической) 
пропаганды. Жаль, что мы не обладаем их секретами.

В юности у Берии могли быть проблемы и с внешностью. 
Мы ищем правду событий и часто не замечаем подобные ме-
лочи. Почему люди становятся злыми гениями? Что проис-
ходит с теми, у кого было тяжелое детство? По каким при-
чинам они ожесточились?

Если бы мы сочиняли пьесу, то могли бы короткими 
фразами объяснить зрителям причину трансформации 
личности. К сожалению, в танцевально-пантомимическом 
действии объяснить их без демонстрации этих событий не 
представляется возможным.

Допускаю такую мысль, что и Петипа и другие хореогра-
фы хотели в своих произведениях отразить более глубокие 
по смыслу события, но медленное «кровообращение» тан-
цевальных действий не позволяло бесконечно увеличивать 
событийный ряд, и запросы зрителей были совсем други-
ми. Наши предки с восторгом созерцали одноактный балет 
«Шопениана» без какого-либо сюжета.

Да, красивый балет. Поэтичный. И настроение, зало-
женное в нем, — не то элегия, не то меланхолия. И чувств 
не более, чем у аквариумных рыб, тем не менее смотрели!

А сегодняшний зритель ищет смысл, сюжет, развитие 
отношений между людьми.

Не по этой ли причине бессюжетные одноактные бале-
ты уходят из репертуара театров? Скорее всего, изменений 
ожидает и традиционное па-де-де с обязательными вариа-
циями. Дуэты становятся более действенными.

В первом акте «Бахчисарайского фонтана» дуэт Ма-
рии и Вацлава — наша дань традициям хореографов про-
шлых веков, и поэтому в памяти этот лирический эпизод 
не остается. Тем более без напоминания о любимом че-
ловеке. Непонятные для зрителя воспоминания Марии 
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в гареме не вызывают у него чувства сострадания к плен-
нице Гирея.

Сейчас я вновь говорю о необходимости усиления пере-
живаний Марии в гареме, чтобы напомнить зрителям о Вац-
лаве, а ранее намекал на фальсификаторов чужих биографий 
и обращаю ваше внимание на специалистов дезинформации 
и политической пропаганды. При этом каждый из нас дума-
ет, что перенимать у них какие-либо приемы зазорно. Мы-то 
с вами — люди порядочные и, конечно, неумелые в вопросах 
сладкой лжи. Нам бы работать с героями высокой духовно-
сти и безукоризненной чистоты. Среди них — наши идеалы.

Жаль, что найденные нами герои не вписываются в иде-
ально выстроенные картинки, не получаются округлыми 
и старательно прячут неприятные стороны своей биографии.

Наверняка и у нас спрятаны свои скелеты в шкафу.
Я сказал правду, как бы вы ни пытались обвинить меня 

в предвзятом отношении и к вам, уважаемые читатели. Все 
мы когда-то и где-то умалчивали о себе какие-то подробности.

Вспомните и проанализируйте свои слова, сказанные 
кому-то во время знакомства и первых встреч. Обо всем ли 
вы рассказали без лакировки вашей жизни и ваших мыс-
лей? Во всем вы верили словам вашего собеседника? Смог-
ли вы высказать свои сомнения собеседнику или сделали 
вид, что поверили?

Мы умеем, где надо, пустить пыль в глаза или прогло-
тить явную наживку и промолчать, чтобы не обидеть кого-
то своими подозрениями.

А если это так, то нам надо научиться разговаривать 
с нашими героями вежливо, но на ты. Так, как мы порой 
откровенны с родными и друзьями, потому что они про нас 
многое знают. Мы не боимся сказать им правду и остаемся 
с ними в доверительных отношениях.

Такое же отношение должно быть у автора и к отрица-
тельным героям. Во всяком случае для меня примером всегда 
служил безвестный автор былины о «Соловье-разбойнике», 
где возможности зла показаны весомо (см. стр. 473). Там 
сильные герои относятся с уважением друг к другу, не вы-
пуская оружия из рук.

Так чем же занимается автор во время творческого про-
цесса, названного отбором действий, когда и отбирать-то 
порой совершенно нечего?
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Создавая образы злого гения Берии или Ворчуна в «Сол-
нечном клоуне», мы не скупились на негативные краски. 
Даже во время ловли беглеца-пингвина всячески мешали 
Ворчуну, а директора цирка заматывали в полотно. В шут-
ку, конечно. Мы, авторы, злых помыслов не имели и сейчас 
не держим камня за пазухой. Однако старались подобрать 
нужную окраску персонажам и событиям.

Но природа наделила нас способностью к мимикрии. Не 
будем лукавить, кое-что мы умеем делать с детства. Только 
у каждого это проявляется в большей или меньшей степе-
ни. Так что за опытом к фальсификаторам и специалистам 
дезинформации нам идти незачем.

В жизненных вопросах мы сами с усами.
Вся беда лишь в том, что мы чаще всего в плену у соб-

ственной ложной скромности. Она нам не дает возможно-
сти высказаться там, где надо бы сказать свое слово. Хотя, 
казалось бы, я тоже ставлю своих героев в различные не-
красивые положения и не страдаю излишней скромностью 
в своих мнениях. Тот же скандалист у меня проявил себя 
альфонсом, совершая соответствующие действия. И Гирею 
я предъявлял претензии не как к сентиментальному герою-
любовнику, а, извините, как к коллекционеру — петуху, 
который вернулся в свой курятник, уселся на отдельную 
жердину и на кур — ноль внимания. И куры выступают 
в гареме зрителями страстей Заремы.

В сюжете спектакля должно быть что-то главное, ради 
чего он и создавался.

А какой смысл был заложен в бахчисарайской драме?
Автор балета главной интригой назначил ревность.
Чувство ревности само по себе еще не интрига. Если бы 

для подтверждения своих подозрений Зарема начала 
строить какие-то козни, направленные против Марии 
(и, сомневаюсь, против Гирея), тогда возникло бы что-
то, похожее на борьбу. Но, судя по спектаклю, борьба про-
исходит только в ее воображении. По сути дела, их един-
ственная словесная дуэль на разных языках перерастает 
в трагедию обеих героинь. Балетмейстер придумал зрелищ-
ное событие, где показаны прямолинейные действия Заре-
мы, возможно, истерика с печальным финалом.

Вы наверняка подготовили для меня каверзный вопрос: 
Захарова упрекаешь за необоснованную ревность Заремы, 
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а сам назначил Берию противоборствующей стороной Коро-
лёва?

Да, Лаврентий был куратором всех секретных проек-
тов, но никогда не появлялся рядом с Королёвым ни в ре-
сторанах, ни в сауне с женщинами. Это исключено! Какая 
интрига могла возникнуть между этими лицами?

Согласен. В их биографиях причин для взаимных ин-
триг нет.

Но никто до сих пор не предъявил претензий к Алек-
сандру Дюма за свойское обращение сына провинциального 
дворянина с королевскими особами и кардиналом Ришелье. 
Допустил еще не мушкетера, а солдата королевской гвардии 
к тайнам двора. Скоро будет два столетия, как мы с интере-
сом читаем о захватывающих приключениях д’Артаньяна.

Так в чем же изюминка романа «Три мушкетера»?
Ну не в телодвижениях же и отваге парня из провинции! 

И главное событие — возвращение им подвесок королевы — 
не связывается с домиком мелкого бакалейщика Бонасье, 
где арендовал себе квартиру будущий мушкетер.

Ах, вот она, та самая изюминка! Под одной крышей 
с героем романа жила симпатичная жена бакалейщика — 
служанка королевы, оказавшаяся в центре интриг коро-
левского двора. И ради нее он совершает свои невероятные 
подвиги. Д’Артаньян — хранитель ее спокойствия за 
судьбу королевы.

Слух о безрассудном подарке королевы своему возды-
хателю из Англии дошел до ушей кардинала Ришелье, и у 
него появилось желание шантажировать этим секретом ко-
ролевское семейство.

В этом была вся соль интриги, придуманной автором — 
шантаж кардиналом семейства короля.

У Дюма интрига спрятана за внешними событиями, но про-
ходит через несколько «рук», а в балетном спектакле при-
чину и завязку интриги надо показать крупным планом — 
эпизодом, чтобы действия и противодействия участников 
дальнейших событий были понятны без разъяснения.

Происходил ли шантаж с подвесками в семье короля?
Сомневаюсь. История тоже молчит…
Александр Дюма немногим рисковал, сочинив эту интри-

гу. Кто сможет проверить истинность события с подвесками? 
Зачем? У зрителей и без этого не исчезает интерес к событиям.
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Тогда у кого мы должны спрашивать разрешения на 
присутствие в сюжете «Дедал» нашего злого гения? А кто 
мешает появлению Берии во главе команды и в придуман-
ной картине, где некие военные люди уводят с собой Коро-
лёва и уносят его ракету с аэродрома?

Неужели мы нашли причину для интриги?
Нет.
У нас появилась возможность в каком-то будущем фраг-

менте показать столкновение характеров. Жаль, что у нас 
пока нет конкретных штрихов к образу Дедала.

А что, если… у французской королевы возникла про-
блема с подвесками, у нас — самодельная ракета в руках 
неизвестного властям Королёва. Кто сможет доказать об-
ратное? (Не забыть бы эту мысль, не потерять.)

Во всяком случае я разрешил себе наметить это дей-
ствие, заранее зная, что Королёв для Берии был мелкой со-
шкой. Ракету могли забрать для сохранения государствен-
ных тайн и арестовать изобретателя, который (подумать 
только!) на глазах у непроверенных людей на каком-то 
летном поле проводит эксперименты с ракетой. И сам 
Королёв еще не был в зените славы.

Когда будущий главный конструктор делал первые опы-
ты с ракетами, Берия тоже был далек от властных структур. 
А если копнуть еще глубже, извините за каламбур, то двигате-
лем прогресса в космонавтике всегда являлся двигатель, ко-
торый для ракеты Королёва изобрели совершенно иные «Деда-
лы». Они фактически поднимали ракеты в космос, оставаясь 
в тени. И современные автомобили стали реальностью после 
того, как кто-то предложил новый вид топлива и… двигателя.

Так что в космонавтике героев, имеющих право на высо-
кий пьедестал, много.

Автор произведения, выстраивая свою версию событий, 
так или иначе вмешивается в историческую правду, если 
только он не излагает биографические факты. И даже в этом 
случае не исключены какие-то домыслы, наложение случай-
ных и надуманных эпизодов. При получении автором заказа 
на фальсификацию событий искажения планируются зара-
нее. А для сценических и литературных героев любые лири-
ческие включения желательны, если получившаяся цепоч-
ка действий держит зрителя в напряжении. И тогда зритель 
с нетерпением ждет продолжения событий.
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В чем ценность сюжета балета «Лебединое озеро»?
Отбросьте несущественные детали — и увидите, что 

сюжет спектакля выстроен по принципу обыкновенной 
бывальщины или былички, вспомните тему «Источники 
вдохновения». Там герой встречается с темной (страшной) 
силой, вступает с ней в конфликтные или договорные отно-
шения и благополучно избавляется от нее. Самостоятельно 
или с чьей-то помощью, не в этом суть. Важно то, что у ге-
роя короткая цепочка событий в этой сказочной истории. 
И слушатели не допытываются, откуда появилась страш-
ная сила. Она есть, и этим для них все сказано.

И нам бы научиться находить такие эпизоды и дей-
ствия, чтобы из них составлять интересное повествование 
в трех-четырех картинах. И чтобы у зрителей не возника-
ли вопросы.

Пока только сюжет «Солнечного клоуна» удачно впи-
сывается в поставленную задачу. Нам удалось справиться 
с возникшими проблемами, и образ героя соответствует на-
званию сюжета. Есть элементы шутовства и клоунады, гу-
манного отношения к живым существам. Значит, было най-
дено интригующее событие, интересное юным зрителям.

В сюжете с цирком есть еще белые пятна, но балетный 
спектакль уже просматривается, и можно смело писать 
либретто, что мне и хотелось бы быстрее сделать, чтобы 
остаться наедине с образом Валентины.

Почему с женщиной-космонавтом?
Потому, что в сюжете просматривается лирика, слу-

жебный роман с возможным искушением, переживания-
ми, опасностью и благополучным завершением каких-
то ее страданий — чаще вспоминайте афоризм А. Дюма 
Cherchez la femme (ищите женщину)!

Эх, если бы представилась возможность придумать дей-
ствие, где сластолюбивый Берия положит глаз на юную Ва-
лентину! Или ее отец оказался бы другом-сподвижником 
Королёва и его каким-то образом заденет злодей.

Жаль, что эти персонажи были далеки друг от друга.
Я иногда думаю, что Дюма был очень талантливым вы-

думщиком интриг, или люди, те же короли, сами создавали 
условия для возможных нападок со стороны шантажистов 
и разномастных мошенников, которые могли занимать вы-
сокие посты.
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И вспомнилось мне любопытное исследование одного до-
тошного историка. Оказывается, знаменитый мушкетер 
и кардинал Ришелье жили в разное время!

Вам это ни о чем не говорит?
А я-то старался… Например, в «Скандалисте» фантази-

ровал в русле жизнеописания главного героя и крупных со-
бытий эпохи. Не нарушал биографическую правду.

И что в итоге выясняется?
Автор может поступать так, как ему вздумается, лишь 

бы человек был хороший и событие уместное.
Это доказано множеством литературно-сценических сю-

жетов с интересной для зрителей интригой и личностью.
Кроме того у меня на начальной стадии работы над сю-

жетом «Дедал» не было главного — интриги в тех эпизодах, 
где появляется положительный герой! Я всегда считал, что 
замысел сам по себе — это образ интриги с интересной лич-
ностью. И акцентировал свое внимание на личности (на 
герое события).

Значит, я заблуждался.
И, сознаюсь откровенно, сейчас мне мои инертные ге-

рои видятся красивым миражом, а их образы — застывшей 
скульптурой. Хотя личности Королёва и Валентины не на-
думанные. Они — реальные.

И более «живым» предстает передо мной «Солнечный 
клоун» с действующими лицами: Олег — коверный клоун, 
Лариса — артистка цирка, Ворчун — дрессировщик, ди-
ректор цирка, пингвин, хулиган (пьяница), репортеры, от-
дыхающие, жена директора, дети и т. д.

Мы довольно подробно обсуждали эпизоды «Солнечного 
клоуна», и сюжет будет отличаться от эскизных зарисовок. 
Тем более, составляя композиционный план, хореограф 
тоже будет вмешиваться в события — развивать и допол-
нять действия.

А текст программки к спектаклю может выглядеть так.

ПРОГРАММКА К БАЛЕТУ «СОЛНЕЧНЫЙ КЛОУН»

П е р в ы й  а к т. В приморский городок приезжает цирк. 
После рекламной фотосъемки Олег с Ларисой знакомятся 
с городом, где сталкиваются с пьяницей-дебоширом.

В т о р о й  а к т. Во время циркового представления 
один из пингвинов уходит от дрессировщика. Ему нужна 
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свобода. Олег становится свидетелем и пособником по-
бега пингвина из цирка. Дрессировщик отправляется на 
поиски беглеца.

Т р е т и й  а к т. Набережная. Попытке дрессировщика 
и директора цирка поймать пингвина помешали отдыхаю-
щие на берегу моря. Олегу в знак признания его благород-
ного поступка пингвин дарит солнечного зайчика, но… его 
еще надо поймать!

Если какие-то фразы вам не совсем ясны, не беда. Хорео-
граф-постановщик придумает понятные зрителям дей-
ствия. Найдет собственные краски. А с сюжетом «Солнеч-
ного клоуна» работа подходит к концу. Я сейчас не вижу 
срочной необходимости вникать в детали событий.

И сожалею о своих громких предыдущих обещаниях, но 
я все еще не готов к созданию героического танцевального 
образа Сергея Королёва. И первопроходцы космоса Юрий 
Гагарин и Валентина Терешкова проходят в сюжете эпи-
зодическими фигурами без персональных действий. Даже 
сцена знакомства Николаева с Терешковой так себе, па-де-
де с картинкой, но без дальнейшей изюминки. Хотя в за-
мысле грезилась возможность отражения ярких событий 
из жизни этих легендарных людей современности.

Я пытался вносить вынужденные изменения в реальную 
историю, чтобы получилось повествование, выполнимое 
средствами танца, понимая, что любое искажение собы-
тий — это фальсификация действительности. Скажу 
более романтично: сотворение легенды.

Не очень приятно после таких мыслей брать на себя ав-
торство легенды, чем-то похожей на древнее повествование, 
где реальное смешалось с вымыслом. Но что делать — надо 
или отказываться от задумки, или соглашаться с собствен-
ными выводами.

Казалось бы, поэты в своих сочинениях трансформиру-
ют реальность до неузнаваемости, и читатели их фальсифи-
каторами не обзывают.

У того же Сергея Есенина:

Отговорила роща золотая…
И пускай со стонами плачут глухари…
Как снежинка белая, в просини я таю…
Как жену чужую, обнимал березку…
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Какие струны нашего сознания задевают чувства поэта? 
Почему композиторы пишут музыку на чьи-то стихи, а люди, 
напевая или слушая песню, плачут или светлеют душой?

Я не привожу примеров из стихов других, тем более ино-
язычных авторов, так как не ручаюсь за точность перевода, 
но считаю, что поэзия — фантастическая игра разума, ко-
торую читатели воспринимают как собственную и потому 
сопереживают вместе с поэтом.

А танец — тоже поэзия, но поэзия движений и жестов.
Мы-то с вами говорим о танцевальной поэзии, втиснутой 

в рамки задуманного построения действий, и о выразитель-
ных возможностях пластики тела, сожалея, что рассказы 
о многих интересных событиях из жизни людей танец не 
в состоянии передать зрителю.

Хореографы должны быть благодарны зрителям за их 
терпеливое созерцание «поэтических» творений.

Трудно подсчитать количество мифологических и иных 
сюжетов, поставленных по известным первоисточникам, 
в которых зрителям приходилось домысливать многие не-
внятно поставленные эпизоды, дополняя недосказанность 
в событиях собственными знаниями или фантазией.

Мы живем в настоящем, где нет волшебных птиц, гово-
рящих зверей и реальных колдунов в окружении механиз-
мов, созданных нашими руками. И игнорировать это невоз-
можно. Нам надо научиться жить в ритмах современности, 
не забывая о возможностях нашего искусства.

Мне бы не хотелось, чтобы артисты на сцене пытались 
показывать деловую или идеологическую конкуренцию 
между сверхдержавами. Поэтому образ злого гения Берии 
нужен для психологически оправданных действий. Иначе 
спектакль начнет обрастать деловой (трудовой) лексикой, 
которую надо бы оставить только намеком, как это сделал 
автор былины «Садко», упомянув о его ремесле одним сло-
вом — гуслярщик (гусляр), но именно его способность как 
музыканта, потешившего водяного царя озера Ильмень, 
поможет участнику невероятных событий вернуться к лю-
дям и стать богатым новгородским купцом.

…Королёв уже работает в конструкторском бюро, чем-
то напоминающем тюрьму или казарму. Проверяет работу 
подчиненных, с кем-то советуется. У него на руках угасает 
жизнь друга, которого вместе с ним забрали с летного поля, 
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и он передает Королёву что-то для дочери (Валентины?)… 
Друга унесли, надо продолжать дело, и Королёв исполняет 
образный трюк — вариацию, демонстрируя рисунок раке-
ты, призывая лететь куда-то или создавать нечто великое, 
сочинять, как это делают поэты. Он — руководитель, орга-
низатор технической поэзии.

Коллективное радостное действие, имитирующее некое 
вдохновенное творчество, прерывается появлением в бюро 
Лаврентия Берии с группой сопровождающих лиц для на-
граждения отличившихся. Только ему, приоткрыв чехол, 
покажут что-то, остальных остановит охрана.

В военном бюро работали и женщины, а портрет Сталина 
и плакат «Родина-мать зовет!» могут быть элементами де-
корации, атрибутами того времени.

Берия, довольный увиденным, предъявляет для обо-
зрения бумагу, указывает пальцем куда-то вверх или на 
портрет Сталина. И прилепляет на плечи конструктора 
«весомые» погоны. После картинной паузы награждает его 
орденом. Затем раздает ордена работникам бюро и останав-
ливается рядом с высокой женщиной с красивой фигурой…

— Э-э, что там прячется в прорези небольшого деколь-
те? — даже встает на пальцы, заглядывая в прорезь, и протя-
гивает руку за себя к сопровождающему офицеру. Берет, не 
выбирая, из коробки медаль и с особым уважением прикре-
пляет ей на грудь, поглаживая, с намеком на благодарность.

— Мой муж… — женщина показывает глазами на одного 
из конструкторов (на будущего рогоносца), одновременно 
прикрывая вырез рукой.

— М-м… — Берия оценивающе скользнул по мужчине 
взглядом и опять к ней: — Приглашаю вас на рандеву…

— Нет! — возразила женщина. 
Берия надул губы.
— Нет! — мужчина рванулся в сторону Берии, но ему 

преградили дорогу. Кто-то из охраны схватился за оружие.
— Да, — согласилась женщина. Берия дает знак офи-

церу: «Награди ее мужа!» — и отводит женщину под яз-
вительные улыбки сопровождающих лиц и укоризненные 
взгляды людей из бюро. (Здесь автор воспользовался при-
емом откровенного унижения зависимых людей, который 
применил В. Васильев в балете «Анюта»). Спецсауны не 
многим отличались от тюрем.
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Королёв кинулся защищать коллегу. Его грубо останав-
ливают. Берия срывает погоны или орден с груди Королёва.

Офицер сопровождения остановится и прикажет: «Ка-
чайте на руках награжденного, поздравляйте!» — и работ-
ники бюро действительно начнут подбрасывать его на руках! 
Берия с насмешкой посмотрит на этот фарс и поблагодарит 
находчивого служивого. Как поступит оскорбленный муж-
чина? Не готовит ли Берия себе мстителя? Вообще-то… не-
плохая мысль. Мне нечем объяснить его арест. Его убрали 
за другие дела или потому, что много знал?

Может быть, у нас произошло слишком прямолинейное 
действие? Или в СССР не существовало сексуальных домо-
гательств? Сейчас тоже не происходят такие случаи? Жен-
щины у нас защищены законом и окружены общественной 
заботой об их чести и достоинстве?

Меня и вас, господа хореографы, связывает специфика 
танца, где открытость намерений не спрячешь за слова 
программки, если можно показать это в действиях.

Пока что мы нашли единственную возможность ввести 
положительный штрих в образ Королёва. От него действи-
тельно ушла жена, и в этом, видимо, была причина. Он 
и сам был не прочь погреться у чужого огня, но…

Забудем на время о его грехах. Думаю, что зрителей не 
заинтересует подлинность именно этого события, где Коро-
лёв защищает честь женщины и предстает перед нами не-
ким Дон Кихотом. А если это так, то кто мешает нам доба-
вить в картину, где Берия забирает Королёва с ракетой, еще 
один момент: злой гений бросит свой вожделеющий взгляд 
на юную Валентину?

Попытку Берии приласкать девочку прервет тот же Ко-
ролёв. Берия пригрозит ему, а сопровождающие лица на-
мекнут своему шефу на свидетелей и отца Валентины. Наш 
злой гений в этой картине скромнее, чем в последующих 
эпизодах, поэтому он… не тронет Валентину, но запомнит 
и, возможно, припомнит не только ей.

Но не в этом же благородном поступке интрига спекта-
кля? Какими побуждениями руководствуется Королёв, не 
просматриваются ли здесь дела сердечные?

Уж не создаю ли я красивую легенду?
Я благодарен Александру Дюма за умение обеспечивать 

вероятной интригой те события, куда автору не было 
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и не будет доступа. Он давно нашел бы способ соединить 
по времени далекое или раздвинуть близкое. Может, ис-
ходил бы из предпосылки, что девушек в отряд подготовки 
космонавтов рекомендовали некие лица. Могла быть по-
мощь друзей, протекция или простое везение.

Он не исключил бы взаимных интересов, но постарался 
бы придать им ореол романтики или бытовой интриги. 
Ведь жизнь до назначения в отряд и в отряде при всех стро-
гостях регламента не была монастырской. Будущие кос-
монавты не давали обет безбрачия, и космонавтки не были 
Христовыми невестами.

Пройдет какое-то время, и только в энциклопедии мы 
сможем найти имена первопроходцев космоса. О них ска-
жут такими же скупыми словами, какими ныне упомянуты 
первые машинисты паровозов, летчики, автомобилисты. 
Через десятки лет люди будут произносить с восторгом име-
на совершивших посадку на планету Юпитер или улетев-
ших к ближайшей звездной системе, чтобы вернуться через 
десятилетия. Их полет назовут подвигом человечества. Они 
будут героями будущих сюжетов.

Мне кажется, даже сегодня немногих интересует, чем за-
нимаются космонавты на околоземных орбитах. Мы уже не 
знаем их имена, как не помним имя пилота, который был за 
штурвалом лайнера, выполнявшего наш вчерашний рейс.

Вас уже не удивляет, что ваш сын отремонтировал ве-
лосипед или мопед самостоятельно. Многим из вас прихо-
дилось летать на сверхзвуковых лайнерах в верхних слоях 
атмосферы, и в них вы совершали действия более сложные, 
чем первые космонавты. Вставали, ходили, кушали и рабо-
тали, листая деловые бумаги.

Была бы возможность — полетели бы в космос! Вас дав-
но не пугает высота. Вы доверяете технике. Миллионы лю-
дей побывали под водой и под землей. Космический туризм 
стал реальностью. Пусть пока не для всех, но уже летают 
те, кому позволяют финансы.

Значит, не ритмы жизни властны над вами. Меняются 
какие-то установки в вашем сознании и ваше отношение 
к окружающему миру, который создает ваш современ-
ник — вы.

Что-то забрезжило в образных штрихах Королёва, чуть-
чуть просматривается Валентина, но до сих пор мы не можем 
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найти интересную событийную интригу. У отрицательного 
героя Берии только образная интрига.

У гениальных авторов процесс нахождения событий 
происходит на одном дыхании, и откуда-то у них появля-
ются те самые события, без которых положительные и от-
рицательные личности для зрителей не представляют инте-
реса. Зрителю не нужны функционеры действий, хотя тот 
же д’Артаньян — один из них, но он проходит через иску-
шения и страдания. В кого-то влюбляется, кого-то теряет, 
кто-то его обманывает.

Нас не волнуют мелочи событий королевского дома, под-
линность имен и жесткие правила жизни рядом с дворцами 
правителей. Мы их видим в далеких радужных красках. 
Под флером времени подробности теряют четкие очер-
тания, события переходят в разряд легенды.

С большим скрипом продвигается вперед телега с сюже-
том по мотивам космонавтики. Слишком много невырази-
тельных действующих лиц, слишком много незавершен-
ных смысловых задач у появившихся персонажей.

Возьмем тему попроще. Со строго фиксированной груп-
пой главных героев, как в балете «Лебединое озеро»: принц 
и Одетта, злой гений и его дочь Одиллия — четверо.

Начнем, пожалуй, с новых главных героев и назовем их: 
Владимир и Надежда. Да, это Владимир Ленин и Надежда 
Крупская.

И что тут удивительного? У автора есть право рабо-
тать с любым образом и любым сюжетом.

Лично мне нельзя говорить, что замысел «Возмутитель 
спокойствия» в теме «Кто кого ищет?» возник внезапно, 
если во время моих рассуждений о сценической судьбе ве-
ликих современников появлялась ироническая мысль — 
попробовать в танце образ одного из них.

Позднее, говоря о героико-революционной пластике, 
у меня совершенно случайно появились танцевальные 
действия с картинками у шалаша. Кроме того, я уже на-
зывал возможного героя этого балета возмутителем спо-
койствия, не предполагая, что смогу предложить вам хоть 
один эпизод из его жизни в танце. При этом надумал для 
этой знаменитой пары «правильное» па-де-де на улицах Па-
рижа или Женевы в присутствии филеров. Там, в общем-то, 
ничего интересного не произошло. Ни завязки, ни развития 
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действия, и только финал — молодая чета сбежала от слеж-
ки. А у шалаша происходит действие в развитии с возмож-
ным зрелищным продолжением!

Мы еще не нашли интересную интригу в замысле для сю-
жета, и сцена у шалаша вызовет разве что улыбку у зрите-
лей. Но нам с вами следовало бы быть внимательными и не 
забывать, что интрига у нас есть! И прячется она в образе 
именно этого героя.

Владимир Ленин готовит крупнейшую интригу миро-
вого значения — захват власти. Интрига с захватом и по-
терей власти — тема извечная, и какие бы демократические 
институты ее ни совершали, борьба за власть будет проис-
ходить и впредь, только поменяются приемы и способы.

Весь вопрос в том, что эту интригу надо показать!
И пусть картина, которую я выношу на ваш суд, выгля-

дит рекламно-пропагандистским роликом, но другого вари-
анта у меня пока нет.

…Выступая со своими тезисами (вариация), Владимир 
дает понять своим сподвижникам, что он покончит с кро-
вавым самодержцем. В руках митингующих тут же появля-
ется чучело царя, которое будет растоптано.

— Ты будешь нашим справедливым царем, Ильич, — не-
сутся возгласы. — Ты, ты, ты! — его поднимают на руки.

— Лично мне власть не нужна. Я стараюсь ради вас. Все 
вы будете властью! Каждый из вас — власть!

Солдаты, кухарки, крестьяне и рабочие в танцевальном 
действии наполняются спесью, пыжатся с невероятным 
апломбом, потрясая топорами, хватаясь за маузер.

— Покажем царям, где раки зимуют. Теперь мы — дик-
татура!

Непродуманный ленинский перенос философских трак-
татов на жизнь целого государства сродни скрещиванию 
лани со слоном. Если бы в политических кружках и на ми-
тингах готовился новый тип государственных управленцев, 
этим хоть как-то можно было бы оправдать внедрение утопии 
в массы. Но вместо этого сотни тысяч идеологических фана-
тиков вознамерились управлять государством и управляли.

Ни один утопист не смог предложить детально проду-
манное государственное строительство, а ленинская уто-
пия прошлась по судьбам миллионов, и десятилетия спустя 
люди ужаснулись, когда страна прошла через беспредел, 
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беззаконие, а власть на местах и даже в центре не знала, 
с чего начинать. Народ балансировал в двух шагах от про-
пасти к массовой анархии…

Это знания зрителя, а мы постараемся дать зрителям 
пищу для домысливания.

Рассмотрим второй ролик.
Ленинские тезисы в руках императора. Он старается со-

хранить самообладание, высокомерие в каждом жесте.
— Сей бред написал этот плюгавенький человек? — пе-

ред ним разворачивают полицейское досье. Царь берет брез-
гливо фотографию: — Эта мразь? Как же, припоминаю, — 
картинно усаживается на трон, положа ногу на ногу…

Кто-то, стоя у окна, кричит: «К Ленину уходят солдаты 
и матросы! Они братаются!»

Царедворцы в панике, кто-то падает в обморок. Жена 
и дети императора в предчувствии беды…

Это не авторские краски. Так герои сюжета представля-
ют себе друг друга.

Что мы знаем о преемственности некоторых приемов 
власти предержащих в периоды смуты?

Они часто заканчивались казнью замахнувшихся на 
власть и потерявших ее. Мы знаем, что императора Нико-
лая II назвали Николаем Кровавым за расстрел мирного 
шествия. Люди шли, чтобы донести свои чаяния гаранту 
спокойствия, «надеже». Личности, на чью волю возлагали 
свои надежды. Мы знаем, что свергнутого императора рас-
стреляют вместе с семьей, непричастной к прошлым крова-
вым событиям. И эта казнь невинных детей коробит наши 
чувства более всего.

Стоп. О чем это я говорю?
О третьем герое сюжета, Николае II, об императоре всея 

Руси?! С танцевальными репликами? Со своей образной 
пластикой? Но я еще не вижу его действующим персонажем 
балета. Есть только мысль: он старается сохранить себя на 
пошатнувшемся троне.

Если он будет ходить и сидеть на сцене традиционной 
балетной королевой, тогда грош цена мне как сценаристу 
балета. Без собственной образной лексики нет смысла вво-
дить императора главным действующим лицом.

Тем не менее Николай II и Владимир Ленин остаются 
в памяти людей равновеликими фигурами.
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Вспомним картины, фото- и кинодокументы того вре-
мени.

Император почти всюду в военном мундире. Назначаем 
ему военную пластику и традиционную, пока только в за-
мысле, мазурку. Что в этом плохого? Он умел танцевать 
бальные танцы и с характерно-классическим танцем спра-
вится. Допустим, в других картинах его пластика в чем-то 
будет похожа на пластику солдата Хосе из балета «Кармен-
сюита»! Но высокомерная, деревянная.

Когда-то я мечтал увидеть танцующей безымянную ко-
ролеву на празднике совершеннолетия сына — принца, сей-
час появилась возможность воплотить мечту в жизнь с ре-
альным императором!

В кинофильме Чарльза Чаплина несостоявшийся вла-
стелин мира — Гитлер, карикатурно занимается акроба-
тикой у своего трона и жонглирует с глобусом. Он мечтает 
о мировом господстве и готовит глобальную интригу. Зри-
тели с восторгом воспринимают созданный образ. А нам не 
нужна пародия. Нам нужна иная образность для противо-
борствующих сторон с соразмерными действиями, где один 
из них философ-утопист. Он готовит народовластие 
в своей стране, поэтому в нашем замысле комедия не пла-
нируется. Конечно, могут где-то быть смешные эпизоды, но 
не более того. Тот же шуточный «Танец рыбака» в Разливе 
у шалаша. Может, еще что-то в других эпизодах.

Мне, вошедшему в образ автора сюжета, и Владимир 
Ленин, и последний император России видятся обычными 
людьми, невзирая на их общественное положение. Каждый 
из наших героев имел возможность вершить человеческие 
судьбы и воспользовался этим, и эти жестокие их действия 
мы изменить не сможем.

У нас образ волчицы, беспощадно вырезающей безобид-
ное стадо, вызывает отрицательные эмоции. Образ той же 
волчицы, вылизывающей своих неуклюжих щенят, забот-
ливой и засыпающей от усталости, может смягчить наше 
сердце.

Мы — частица этого мира и будем рассматривать дей-
ствия будущих героев глазами свидетелей событий, сре-
ди которых есть те, которым не по душе жестокость, или 
те, кто поддерживает решения властных личностей. Есть 
и равнодушные наблюдатели — обыватели.
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Чем мне интересен этот замысел?
В первую очередь тем, что я впервые сочиняю сюжет, где 

сочувствую той и другой противоборствующим сторонам 
и переживаю за них. Попытаюсь увидеть движения души.

И если смогу довести на одном дыхании замысел до сю-
жета, тогда воспользуюсь полученным опытом для завер-
шения космической темы. Мне нужен подобный опыт.

Космонавтика оказалась очень сложной темой для во-
площения в танце. Фактически это наш сегодняшний и за-
втрашний дни. Мы живем в эпоху первых шагов в космос. 
Не простым посещением и исследованием околоземного 
пространства, а освоением близлежащих планет начнут за-
ниматься наши далекие потомки. Их врагами станут блуж-
дающие астероиды, угрожающие нашей планете, и личное 
оружие им не понадобится.

А на земле грохот орудий, взрывы бомб и кровь людей, 
пролитая приверженцами противоборствующих сторон. 
Вот этих кровавых элементов борьбы нет в замысле «Воз-
мутитель спокойствия», не планирую и в сюжете. Намеки 
на известные события, понятные зрителям, расчет на его 
исторические знания — все это будет.

У меня нет оснований верить надуманным кем-то из-
мышлениям о том, что прилежный гимназист Володя вдох-
новлялся с детства марксизмом и наметил пролетарский 
путь обновления общества. Я не верю в подлинность именно 
этого события. У меня есть доказательство о надуманности 
этого эпизода.

Казанский университет лучше всего подходит и для до-
казательства моей версии, и для первых событий в будущем 
сюжете, когда в студенческой среде Владимир впервые по-
знакомился с марксизмом.

В семейных архивах россиян еще сохранились фотогра-
фии людей, которые могли в те годы ходить по улицам Ка-
зани. Поищите, и перед вами, господа, появится костюми-
рованное время.

Не будем отвлекаться на мелочи жизни и начнем разго-
вор с нашим героем сюжета Владимиром, вежливо, но на 
ты. Присмотримся к нему.

Не красавец, хотя кому-то нравился. Он, как и Берия, 
был маленького роста и тоже хотел в молодости чем-то 
выделиться. Старательно учился, а позднее на него могла 
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оказать влияние какая-то симпатичная пропагандистка. Не 
исключено. Политика только на словах делается чистыми 
руками. И кому из молодежи не понравится игра в двойную 
жизнь с небольшими тайнами и приятными сюрпризами?

Организаторы на этих сходках применяли завлекающие 
и маскирующие приемы, известные с тех самых пор. Народ 
собирался якобы на вечеринку. Танцевали и пели в ожида-
нии своих людей. Всегда была простецкая еда с выпивкой, 
гармонь или балалайка для имитации безобидного досуга. 
А когда нагрянут жандармы с проверкой, можно обняться 
или прижаться к соседке. Начать танцы или тихую песнь… 
Главное, чтобы листовки не выпали из-за пазухи, не попа-
лись на глаза жандарму.

Есть в таких сходках что-то интригующее. Прикоснове-
ние к тайне. И Владимир неоднократно возвращался в Ка-
зань. Что-то его сюда притягивало… Теплые объятия пух-
ленькой фанатички? Сама атмосфера таинственности или 
лица людей, становившихся идейными товарищами?

Рис. 16
Предлагаю вашему вниманию фотографию того времени  из своего 

семейного альбома. В повседневной одежде: в центре мой прадед, справа 
от него стоит мой дед, а перед ним сидит бабушка с моей мамой на 

руках (показаны стрелкой). 1915 год
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Стоит ли много говорить о простых людях, если придвор-
ные в своих мемуарах об императоре отзывались не очень 
лестно: не великого ума, легко поддается внушению, нере-
шителен. Не забыли упомянуть многолетние амурные свя-
зи с балериной императорского театра, неинтересные для 
сценариста.

Императрица Александра Федоровна — Алиса, увлека-
лась мистикой и была властной, но истеричной особой.

И надо же такому случиться, что эта венценосная семья, 
от которой зависела спокойная жизнь россиян, долгое вре-
мя находилась под влиянием авантюриста Григория Новых. 
Он много лет был героем анекдотов и сплетен, связанных 
с именем Александры Федоровны, и получил всенародное 
прозвище Григорий Распутин.

Хотелось бы найти собственный сценический образ импе-
ратрицы, не связанный с кем-либо, кроме как с мужем, но 
именно Распутин становится ее фаворитом, другом семьи, 
а это, по условным законам жизни двора, фигура очень зна-
чительная. Под маской религиозного фанатика, особо при-
ближенного к богу, святой старец смог убедить императри-
цу, что только он может спасти молитвами их больного сына.

Хотя Алиса и была крайне суеверной женщиной, она 
тоже допускала пикантные вольности. В отместку своему 
мужу? Спрятать свои похождения за портьерами от при-
слуги не смогла — в царской семье, как и в театре, анекдо-
ты начинаются с вешалки. Не зря ярые монархисты убили 
Распутина, защищая ее честь от лишних разговоров.

Мы попытаемся приемами, далекими от эротики, дать 
штрихи к образу царицы, хотя можно было бы вообще не 
обращать внимания на людей, подобных Распутину, но 
история беспощадна к любым Величествам.

Сможем ли мы привнести что-либо интересное в атмо-
сферу событий с Распутиным в сюжете «Возмутитель спо-
койствия»?

Думаю, что да.
Присутствие Распутина в жизни императорского дво-

ра — поистине царский подарок сценаристу. Святой старец 
будет участником событий, но только в одной картине.

Мы еще не задавались вопросом о личной жизни рево-
люционной четы, не замечаем в образе Владимира деталей, 
достойных отдельных сцен. Например, в Париже наш герой 
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жил около четырех лет без Наденьки, будто бы в тягостном 
одиночестве. Партийные биографы не смогли вспомнить ни 
одного примечательного события.

Я был в Париже на улице Розмари, где некогда проживал 
товарищ Ленин. Очень уютная улица. Встречались мне на 
этой улице красивые парижанки. Как он смог столько лет 
жить затворником, я себе не представляю! Даже труд, на-
писанный им за это время, не самый яркий из трактатов.

Если показать многогранную биографию Ленина одним 
спектаклем, нам не хватит десятка сценических актов. 
И образные краски в каждом действии могут быть совер-
шенно непредсказуемыми.

Но довольно размышлений, пора останавливаться, а то, 
чего доброго, доберусь до других второстепенных лиц, свя-
занных с нашими героями. Все персонажи второго плана 
требуют для себя пространства, текста и пластики. 
Надо объяснить их появление и дать возможность до-
стойно покинуть сценическую площадку.

Мне достаточно одного Распутина. Он нужен для харак-
теристики и оправдания образности дочери немецкого гер-
цога — Алисы Гессен, впоследствии императрицы России 
Александры Федоровны.

Размышляя над сюжетом, я не пользовался справочни-
ками. Это мои знания — человека, сознательная жизнь ко-
торого началась через 40–50 лет после событий, описанных 
в сценарии. Вполне возможно, что в некоторых эпизодах 
у меня сместились акценты в исторических событиях или 
я увидел их под другим ракурсом.

Но… делаю глубокий вдох и приступаю к сочинению 
либретто «Возмутитель спокойствия» без составления 
плана.

И задумываюсь: а не назвать ли сюжет короткой ленин-
ской фразой — «Вопрос о власти»?

Нет, только не это. Тогда мне пришлось бы делать акцент 
на политике, а Ленин у нас не самый активный герой.

Лучше всего подходит название с назидательным под-
текстом — «Последний день империи».

Да, именно так.
И советская империя рухнула лишь только потому, что 

ЦК КПСС (имперский дом страны Советов) перестал инте-
ресоваться делами государства, занимаясь ими формально, 
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приглашая на московские съезды безропотных представи-
телей диктатуры пролетариата.

Текст для программки напишут к поставленному спекта-
клю, а при сочинении либретто допускаются какие-то под-
робности, прямая речь и так называемые пометки на полях.

Так что не обессудьте, если какие-то мои эмоциональные 
всплески или фантазии вам не понравятся.

ЛИБРЕТТО БАЛЕТА «ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ИМПЕРИИ» 
В ТРЕХ ДЕЙСТВИЯХ, ПЯТИ КАРТИНАХ

Тема: борьба за власть, где каждый из героев ушел в исто-
рию со своими мыслями, поступками и окружением. Автор 
не ищет сатирические краски, но все отмеченное в сюжете, 
так или иначе происходило в действительности.

Действующие лица: Владимир Ленин, Надежда Круп-
ская, царь Николай II, Алиса — Александра Федоровна, 
Григорий Распутин, жители города Казани, пропагандист, 
жандармы, придворные, офицеры, полицмейстер, старцы, 
санитарки, дети царя, рыбаки, горничная, революционеры.

П е р в ы й  а к т.  К а р т и н а  п е р в а я
Провинциальная Казань конца XIX века. Парк, скамей-

ка, видна часть здания университета. Вечерние сумерки.
Гуляют редкие пары. Двух стариков останавливает жан-

дарм, что-то шепчет им, указав на лужайку. Они расходят-
ся. Собираются молодые люди, прогулка под гармонь. Ска-
мейка используется как импровизированный стол.

Кто-то приносит и раздает брошюры. Танец пропаганди-
ста, и… объявляется тревога. Во время показной кадрили 
Володя подхватывает высокую женщину, ее грудь на уровне 
его носа. Жандармы, посмеявшись над этой парой, уходят, 
подозревая, что здесь что-то не то… Наденька в шутку погро-
зила барышне пальчиком, а Володю шлепнула по плечу.

Возвращаются старики, теперь с маленькими табуретка-
ми, и устраиваются на краю лужайки. Володя показывает 
пропагандисту на посторонних. Но тот не проявляет бес-
покойства.

— Чепуха.
Старики сидят, обсуждая свои дела, перебирая четки.
Молодежь, приспосабливаясь к ритму пропагандиста, 

читает свои брошюры, вдохновляется, повторяя его движе-
ния. Раздаются трели свистков. Девушки спешно прячут 
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прокламации, а Наденька, быстро вложив свой листочек 
в косынку, набрасывает на голову по-татарски и, увлекая 
с собой четырех парней — татар, пускается в пляс — «Биш-
ле бию — Танец впятером». Все получается суматошным, 
нервным, несмотря на то, что Наденька старается. Вокруг 
жандармы.

Кого-то схватили, обыскивают. Люди разбегаются. У Во-
лоди находят брошюру — один из стариков указал на него.

Арестовывают и Наденьку — листок выпал из-под платка.
Просцениум. Группа арестованных из трех человек, 

и жандармы проходят по авансцене. Один из стариков сты-
дит молодых людей, а второй важно шествует рядом с жан-
дармом, гордо поглядывая по сторонам.

К а р т и н а  в т о р а я
Зал. Свадебная церемония. У первых кулис стол для 

новобрачных (или два трона), герб и иконы. Колонны раз-
деляют зал на две неравные половинки. В узкой части вы-
строилась прислуга.

Придворные неторопливо заполняют боковые стороны 
зала. Помпезное действие. Служители церкви проходят че-
рез зал, несут короны жениха и невесты и останавливаются 
рядом со столом новобрачных. Они только присутствуют, 
не исполняя обряда.

Рис. 17
 Эскиз второй картины
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Благоговейно замирает публика, когда молодые заходят 
в зал. Показное восхищение придворных, которые заняты 
только тем, чтобы чем-то выделиться в глазах молодого 
царя. Образы наших героев танцевальные, поэтому их круг 
почета должен быть исполнен в танце. Допустим, на четыре 
такта — движения в исполнении молодых, и пока у них па-
уза, следующие двенадцать тактов — чье-то поздравление 
в их адрес (танец представителей публики, придворных).

Пышные действия на свадьбе объединены вальсом, до-
блестные офицеры с новобрачными просматриваются в ма-
зурке. После бракосочетания молодые останавливаются 
у колонны, а полицмейстер с папкой в руке деликатно каш-
ляет в кулак. Царь оглядывается.

Полицмейстер, вытянувшись по форме, докладывает 
(раскрывает папку и указывает глазами за колонну). Там 
стоят несколько арестованных, в том числе Володя и На-
денька.

Царь бегло оглядел раскрытые бумаги и заглядывает за 
колонну:

— Выступает против меня? Вон тот… маленький такой?
— Да-с, позвольте их в кандалы, — показывает руками.
— Стой, дай подумать… Э-э, — мнется, мол, у меня 

свадьба. Раскрывает карту, — тычет пальцем. — Эту — 
сюда, а вон того… туда! — объясняет жестами и добавляет 
выразительное движение ногой.

Натурализм? А что делать? Какими движениями-
символами вы сможете обозначить слова «Сибирь» или 
«ссылка»? И царская опала не что иное, как выкидыва-
ние определенными действиями своего подданного с на-
сиженного места.

Моменты гнева, принятия решений отражаются в му-
зыке. Танец подданных прерывается, они следят за проис-
ходящим, а их реакция отражается в определенных позах. 
Алиса тоже заглянула за колонну, посмотрела на арестован-
ных, пожала плечами. В зале идет действие в немецком сти-
ле — в угоду Алисе. Может, с пивными кружками, с общим 
качанием, как это происходит в пивных. Духовенство явно 
не одобряет подобное онемечивание свадебного ритуала.

— Пойдем танцевать, герр Николь! Сегодня наш день, — 
тянет Алиса молодого царя в общий круг.

Свадьба продолжается.
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В т о р о й  а к т.  К а р т и н а  т р е т ь я
Зал царской семьи. Домашний алтарь и два-три кресла, 

одно из них явно царское, но не трон. Часть пространства 
у задника сцены занимают портьеры, имитирующие вход 
в будуар, и окно со шторами. Мрачноватая роскошь.

В царской семье растут дети. Кто-то из них играет в под-
вижную игру, а девочка учит братишку танцевать мазур-
ку. Придворные наблюдают с умилением. Санитарки на 
каталке вывозят больного ребенка, сопровождающий их 
врач в бессилии разводит руками… Один из придворных, 
приблизившись к царским особам, что-то говорит, показы-
вая в сторону кулис. Царица нервно советует прислушаться 
к словам придворного.

Входят трое, по виду члены какой-то религиозной сек-
ты. Один из старцев явно болезненного вида.

Вошедшие люди в религиозно-мистическом танце при-
ветствуют царя и дают понять, что сейчас войдет святой 
старец! При появлении Григория падают ниц перед ним.

Нечто колдовское витает в музыке. Нагнетается мисти-
ческая атмосфера — танец троих помощников у ног Григо-
рия. Царь и присутствующие цепенеют…

Царица склоняется к ногам святого старца: «Спаси 
сына!»

Царь видит свою жену у ног какого-то бородатого му-
жика. Надо бы пресечь унижение царицы, но придворные 
в гипнотическом трансе, а Григорий нахваливает себя.

Распутин в танце говорит о своих возможностях (вспом-
нился мне концертный номер «Колдун» М. Эсамбаева) и де-
монстрирует свою сверхъестественную силу, делая мисти-
ческие пассы над сыном царя: «Я и Бог сотворим чудо! Надо 
молиться!»

Григорий вводит своих людей в гипнотический транс 
и одного из них, худенького, болезненного вида, внезапно 
поднимает и бросает на вытянутые руки помощников. Боль-
ной вытягивается на руках, имитирующих операционный 
стол. Продолжая свою шокирующую вариацию, Григорий 
забирает у какой-то дамы заколку и с силой втыкает в тело 
больного. Еще раз! Еще раз! Бревно… Не давая опомнить-
ся присутствующим, делает резкое движение рукой под 
одеждой больного и вынимает сердце, которое продолжает 
биться (Григорий ритмично сжимает кисть руки, в которой 
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находится что-то резиновое). Он, отрывая что-то от сердца, 
бросает это себе в рот, проглатывает, как бы берет болезнь 
в себя и с силой возвращает сердце на место.

Делает пассы, но человек не оживает…
Беспокойство, тревога на лицах свидетелей события, 

но Григорий бросается к алтарю. Короткая истеричная 
вариация-молитва — и происходит чудо! Человек начинает 
шевелиться!

И когда оперированный сползает с рук, все стараются 
удостовериться в чуде. Грудь распахнута, нет следов опе-
рации. Больной целует сапоги святого старца и пускается 
в пляс.

А Григорий уже молится около каталки больного сына 
царской четы.

Помощники святого старца предлагают царю и царице 
подключиться к молитве. Алиса бежит к алтарю, встает на 
колени, но царь отказывается.

Алиса в трансе начинает танец-молитву. Григорий рядом 
хлещет себя в молитвенном экстазе плеткой (хлыстом). Ца-
рица целует ему сапоги! Царь от удивления раскрывает рот. 
Люди Григория еще раз предлагают ему: встань на колени…

— Как же… Я не встану. Не царское дело — преклонять 
колено перед мужиком. Я… э-э… ухожу! Не будем мешать.

Начинается молитвенное па-де-де царицы и Григория 
с символа — распятия. Некоторые из придворных, уходя, 
перекрестились на живой крест. (Здесь, кроме крайней 
возбудимости Алисы, нужна ее показушная театральность 
с расчетом на придворных.)

Больного ребенка увозят. Все торопливо расходятся. 
Любопытная служанка замешкалась и прячется за кресло.

Заметив, что все ушли, Григорий распускает руки, а ца-
рица в исступлении теряет над собой контроль. И когда ца-
рица падает на колени перед алтарем, старец млеет, огла-
живая в истоме ее формы. Служанка, подглядывая из-за 
кресла, замирает в шоке, дотягивается до телефонного ап-
парата и с трубкой в руках сползает за кресло.

Молитвенно-эротическое па-де-де закончится за портье-
рой, куда старец уносит царицу на руках, оглядываясь по 
сторонам.

Вбегают трое вооруженных придворных, служанка ука-
зывает им в сторону будуара.



� 319 �

Из-за портьеры появляется царица, поправляя платье: 
«Надо же, увлеклась».

Перекрестилась перед алтарем и величественно уплывает.
Возмущенные придворные волокут труп через зал. Слу-

жанка — в крик!
Появляются царь и придворные дамы.
Царь в гневе:
— За что убили? Мой сын, что с ним будет? Что вы натво-

рили? А-а-а, он затащил Александру Федоровну… и что? — 
задает глуповатые вопросы. Труп выволакивают за кулисы.

Царица возвращается в зал, делая вид, что входит сюда 
впервые, с вышивкой в руках.

Заглядывает за кулисы.
Царь подозревает жену, но царица возмущена — она 

сама невинность! Придворные потупили взор. Повисло мол-
чание.

В зал вбегает полицмейстер. Он хочет обратиться к царю, 
но не может сдержать эмоций. Царь требует доклад по форме.

Полицмейстер делает новый подход строевым шагом, но 
эмоции хлещут через край.

— Еще раз, — мурыжит его царь. — Не трясись, стой 
прямо!

И когда полицмейстер показывает на окно, все повора-
чиваются туда. За окном сцена волнений, угрозы и лозунг 
«Долой самодержавие!».

— А-а! Что… Что? Бунт!
Царь переключает свое внимание на полицмейстера.
Ленинские тезисы в его руках. Он старается сохранить 

самообладание, но высокомерие в каждом его жесте. Вгля-
дывается в полицейское досье, подступает к полицмейсте-
ру. Тот отпрянул назад, а придворные подхватывают его 
под локти, не давая возможности сесть на пол. Царь нави-
сает над ним.

— Сей бред написал этот плюгавенький человек? — царь 
брезгливо берет из досье фотографию. — Эта мразь? Как же, 
припоминаю… — начал было картинно усаживаться в крес-
ло, положа ногу на ногу, но замирает.

— Матросы и солдаты вместе с ними! — кричит кто-то, 
подбегая к окну. — Они братаются!

(Условности сцены позволяют приблизить митинг 
к окнам зала.)
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Царедворцы в панике, кто-то падает в обморок. Жена 
и дети царя в предчувствии беды…

Царица требует расправу.
Царь выходит из оцепенения. Гневная вариация царя. 

В придворных просыпается дух преданности, а в это время 
жена царя подходит к алтарю. Перекрестилась, взглянула 
через плечо на воинствующих мужчин: « Господи, пронесло!»

Вариация царя продолжается упреком в адрес полиц-
мейстера.

Придворные убегают, а жена включается в нервное дей-
ствие (дуэт на расстоянии), и когда жандармы и придворные 
за окном начнут теснить и бить людей, они встретятся у окна.

У царя руки сжаты в кулаки, сложены за спиной, жена 
прижимается к нему.

(В картине может быть утрирование происходящих со-
бытий, так как автор объединил фарс в семье царя с Гри-
горием Распутиным и анекдоты того времени, связанные 
с Алисой.)

Т р е т и й  а к т.  К а р т и н а  ч е т в е р т а я
На берегу озера. Шалаш, у костра сидит мужик и под-

кладывает дрова. Мальчик с удочкой в руках. Спиной к зри-
телю сидит третий и что-то пишет.

Шуточный танец рыбака. Второй человек периодически 
принимает в нем участие. Начинает чистить рыбу. Заметив 
приближение человека, рыбак подает сигнал тревоги. Че-
ловек, сидевший у шалаша, быстро вползает внутрь.

Появляется женщина с легкой сумочкой, под зонтиком. 
Это Наденька. Присмотревшись к рыбакам, она спрашива-
ет дорогу куда-то. Рыбаки, пожав плечами, перебрасывают-
ся подозрительными взглядами и указывают в сторону ку-
лис. Из шалаша на четвереньках выползает третий мужик 
и указывает женщине в другом направлении — обратном. 
Рыбаки тут же соглашаются и подтверждают направление, 
указанное третьим.

Куда же все-таки ей идти, недоумевает Наденька, и ког-
да она, обескураженная неясным объяснением, отправляет-
ся в путь, третий мужик окликает ее.

— Наденька! Это же я! — и снимает бороду, треух.
Радость узнавания. Охрана Ленина, понимая ситуацию, 

уйдет на время… В финале дуэта герои залезут в шалаш 
и закроются зонтиком.
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Где-то вдалеке слышны свистки жандармов. Тревога, па-
ника. Ленин принимает облик бродяги и с узлом на жердине 
через плечо уходит вместе с мальчиком-рыбаком. Надежда 
остается у костра, теперь мужчина начинает ловить рыбу.

Вбегают жандармы. Суета, поиск, обыск — и убегают 
дальше.

Занавес.
Просцениум. Проходят люди, навстречу им жандармы. 

Они подозрительно осматривают их и пропускают «слепого» 
Ленина с мальчиком — поберушей. Заметив, что другой бро-
дяга, отвлекая, что-то прячет за пазухой, его останавливают.

— Тьфу ты, бутыль с самогоном! Проходи. Убедившись, 
что жандармов нет, Ленин снимает маску и уходит за ку-
лисы.

К а р т и н а  п я т а я
Сцена условно разделена на две части. С правой стороны 

колоннада Смольного задает ритм, а с другой стороны — 
Александрийский столп и раздробленный фасад Зимнего 
дворца в клубах дыма или серых облаков. Все в тревожных 
тонах. Две красные полосы — ковровые дорожки — по диа-
гонали направлены к середине задника сцены, перед ним 
висит полупрозрачная полоса ткани, на которой играют ог-
ненные блики…

Рис. 18
Эскиз пятой картины
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Перед колоннадой разношерстная масса людей, мужчи-
ны, женщины. Часть людей вооружены: матросы, солдаты, 
анархисты. Кого-то ждут, волнуются, о чем-то говорят.

…Параллельные действия на стороне Зимнего дворца. 
Царь и несколько придворных беспокоятся, ждут. Вбега-
ет полицмейстер. Отдышался, открыл рот, но царь пре-
рывает:

— Поймали? Нет!!!
В панике царь дает команду вооружаться.
Остается один и нервничает.
…Появляется Ленин. Ликование. Его вариация перерас-

тает в массовое действие. На шесте заносят чучело царя. 
Народ в ярости разрывает и топчет муляж и выкидывает 
обломки в сторону.

— Ты будешь нашим справедливым царем, Ильич, — 
несутся возгласы, люди поднимают его на руки.

— Лично мне власть не нужна. Я стараюсь ради вас. Все 
вы будете властью! Каждый из вас — власть.

Солдаты, женщины, крестьяне и рабочие наполнились 
спесью, пыжатся с апломбом, хватаются за оружие.

— Покажем царям, где раки зимуют! Мы — диктатура! 
А теперь в бой! — раздают оружие, и редкой цепочкой люди 
уходят по ковру за полосу ткани.

…Параллельное действие на стороне Зимнего дворца. 
Алиса с детьми подходит к Николаю:

— Ну, что же ты медлишь? Защити детей!
— Да-да, — царь выходит на авансцену. Стоит, думает. 

Вызывает генерала. — Стрелять! Зови придворных! — он 
явно в растерянности. Входят офицеры, вооруженные при-
дворные. — А теперь в бой!

Редкой цепочкой люди уходят по своему ковру. Кто-то 
срывает погоны, отбегает прочь. Из-за полотна уносят изу-
веченных и убитых. Языки пламени лижут полотно задни-
ка сцены.

Одновременная вариация Николая II и Ленина. Две раз-
ные пластики, два разных предчувствия будущих событий. 
Они на расстоянии встретились взглядом… Долгая пауза, 
нудное тремоло, звенящая тишина.

— Принесите корону! — царь идет к авансцене, стоит, 
ждет. Снимает корону, передает кому-то: — Все. Я отрека-
юсь от власти!
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Алиса бросается к мужу:
— Что будет с нами, с детьми?
Дуэт-прощание, предчувствие беды.
Приносят бумагу, Ленин подписывает.
— Теперь вы — власть! Мы — власть!
Надежда подходит к Владимиру. Дуэт с видением свет-

лого будущего и беспокойством о судьбе Владимира.
Николай II и Ленин уходят в пылающую даль. Каждый 

по своему красному ковру. Их короткие остановки отмечены 
какими-то действиями, красноречивыми символами-позами.

Две женщины смотрят им вслед. Алиса, с прижавшими-
ся к ней детьми, тоже направляется к пылающему огнем за-
днику сцены. Надежда медленно движется к зрителям. С ее 
рук на землю падают исписанные листы бумаги…

Женщины тоже войдут в историю, но без Николая II 
и Владимира Ленина они не сохранились бы в нашей памя-
ти. А в борьбе за власть нет ни правых, ни виноватых. Есть 
те, кто получил или потерял власть.

Вот, кажется, и все. Либретто получилось, как и плани-
ровалось, в пределах трех актов. В главных эпизодах я был 
близок к исторической правде, но уплотнил все события. По-
явление Наденьки в первой картине в Казани — это моя вы-
думка. В ее биографии были свои петербургские «пятачки», 
где она встречалась с другими будущими революционерами.

И фокусы Распутина — повторение известных нам трю-
ков нынешних мастеров ловких рук — врачевателей ману-
альной, бескровной хирургии. Наиболее яркие из них — 
филиппинские.

Ну и что? Подобные приемы были у российских шарла-
танов. Есть они и у современных врачевателей.

Я затронул в этой теме глубокие человеческие чувства. 
Они прячутся в событиях, где есть интрига, где воплоща-
ются в действиях чьи-то замыслы и страсти, а для других 
людей они оборачиваются страданиями и трагедиями.

Есть ли в этом сюжете излишние краски?
Вполне возможно, так как эмоциональный настрой был 

очень сильным, что повлияло на выбор эпизодов и подска-
зывало пластику героев.

Поэзия танца может раскрыть душевные порывы и се-
креты, и в этом другой наш герой — Сергей Есенин — был 
совершенно прав. Нелегко показывать их открытыми.



Поэтому и написал: 

…Если тронуть страсти в человеке,
То, конечно, правды не найдешь.

Есенин хотел быть откровенным и говорил, что в своих 
стихах рассказал о себе правду. Его откровение всего в двух 
строчках:

Что случилось? Что со мною сталось?
Каждый день я у других колен…

Думаю, что вы нашли их и без меня. Все мы подаем сиг-
налы о своих истинных чувствах, и в этих строчках видны 
корни биографической правды «Скандалиста». Крупные го-
рода после революции переболели падением нравов, и анек-
доты о сексуальных коммунах того времени не были фанта-
зиями. Это быль, о которой долгое время умалчивалось. 

При этом всегда помнил о том, что поставить балет, 
где есть сюжет, не менее затруднительно, чем сочинить 
только танцевальное действие. Спектакль с детально 
продуманной драматургией напоминает план, в котором за-
жаты танцы. Нет особого новаторства в канонизации тако-
го жанра, который снижает объем танца.

Танец не должен служить иллюстрацией авторской 
мысли. Отказываться во имя сюжета от поэзии танца — это 
в чем-то обделить себя же. Не только в смысле творчества, 
но и по отношению к своим же знаниям и ремеслу. В любом 
случае я помню, что танец способен на многое, если он не 
используется как подспорье драматургии.

Надо умело пользоваться драматургией и поэзией танца, 
что я стараюсь делать, говоря о пластике действующих лиц. 
Танцевальная пластика должна бы появляться в либретто, 
уточняться с развитием действий, тогда как во время 
чтения древней былины мы видим в своем воображении 
мифологических героев только в действиях. А в постано-
вочном плане хореографа и в сочинении композитора поя-
вятся движения души и танцевальные реплики-тексты 
героев, их чувственные «мизансцены» и музыкальная 
атмосфера событий. Точнее, интонация действий и свя-
занная с ней пластика событий.
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Г Л А В А  12

РАЗВИТИЕ И ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ 
НАПОЛНЕНИЕ ДЕЙСТВИЙ

Ð азрабатывая сюжеты спектаклей, я часто жаловал-
ся вам, что нет у меня каких-либо наработанных 

образных вариантов. В итоге сочинял события, где более 
половины танцевальных действий не просматривались. Их 
у меня чаще всего не было.

Если отбор действий — это работа над судьбой человека, 
то развитие и эмоциональное наполнение действий явля-
ются, на мой взгляд, иными творческими методами. С их 
помощью автор решает те самые качественные задачи, ко-
торыми я безуспешно пытался воспользоваться при работе 
с замыслом (см. стр. 131).

В начальный период работы над сюжетом у хореографа 
появляются предчувствия тех или иных переживаний геро-
ев в эпизодах, которые ему надо передать композитору. Он 
делает переоценку, смену или уточнение мотивов, а также 
психологических установок с образной самодостаточностью 
как для положительных, так и для отрицательных персона-
жей, используя композиционные приемы.

Автор-постановщик может сменить свои же смысловые 
задачи. Я сам вам как-то предлагал, закончив работу над 
сценарием балета «Легенда», назначить главным героем 
Жекебая. Он не погибнет в балетном сюжете, а сойдет с ума 
от изобилия игрушек. У него появятся три женщины и бо-
гатство с условием — отказаться от Раушан.

Конечно, литературные и мифологические герои всегда на 
поверхности. С ними легче работать, но редко какой из них 
сможет высказаться танцем. Информационными кумирами 
нашего времени стала научная и техническая интеллигенция, 
политики и деловые люди. Огромно число мастеров зрелищ — 
артисты, тореадоры, спортсмены, каскадеры и любители 
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экстрима. О них много говорят, но не все из них интересны для 
воплощения в танце. Те, кто относятся к зрелищным куми-
рам, в лучшем случае иллюстраторы возможностей человека. 
Айседора Дункан тоже иллюстрировала душевные порывы, 
свои или на заказ, и о ней вспоминают очень ограниченный 
круг людей, изучающих историю танца. Благо, что событий-
ная жизнь Есенина оказалась для зрителей зрелищной.

Отбирая действия, мы наделяли наших героев контурами 
образов и судьбой. Дали им возможность для каких-то ис-
пытаний, искушений и страданий, чтобы у них появилась 
причина для жизненных ошибок и преодоления невзгод. 
Это именно то, без чего немыслима жизнь каждого человека.

Теперь для нас главным является появление эмоцио-
нального накала в цепочке событий. И эти краски мы долж-
ны найти в нашей серенькой жизни, где на первый взгляд 
нет ничего интересного.

Значит, автору сюжета нужен экзерсис, с помощью ко-
торого он тренирует свою эмоциональную фантазию, на-
полняя действия или вариации-монологи переживаниями 
надуманных героев, как это делают артисты балета на сво-
их уроках. Казалось бы, в балетном зале артисты занима-
ются элементарной разминкой — тренажем, а по сути им 
преподают мастер-класс.

Каким должен быть экзерсис у сценариста?
Работа у станка не помогает даже балетмейстеру. Сцена-

ристу, не пишущему литературное произведение, а создаю-
щему в своем воображении танцевальные картинки, где ге-
рои взаимодействуют в пластике, движениях души и тела, 
нужен какой-то специфический экзерсис, напоминающий 
игру разума любвеобильного мужа, талантливо придумы-
вающего невероятные причины задержки на работе или 
в компании друзей. Уверен, что Александр Дюма умел рас-
сказывать убедительные истории, которые его жена выслу-
шивала с интересом, и даже запах чужих духов у него мог 
получить свою подоплеку.

Нет смысла убеждать людей, чье призвание — танец, в не-
обходимости экзерсиса. Для вас хороший педагог-репетитор 
ценен тем, что дает на уроке красивые комплексы, как у стан-
ка, так и на середине, составленные из нескольких простых 
движений. И вы выкладываетесь, исполняя их с восторгом. 
Устаете при этом намного меньше.
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Может быть, мне надо было, прежде чем браться за 
конфликты, образы героев, интриги и сюжеты, получить 
мастер-класс у авторов балетных либретто, но они не де-
литься своими секретами и не рассказывают, как появи-
лась та или иная идея. Все в таких случаях вспоминают 
Архимеда, выпрыгнувшего из ванны с криком: «Эврика!» 
(латинское) — Нашел! Будто он произнес только это кры-
латое слово! И все.

Но редко кто может сказать, какой из законов гидроди-
намики познал этот грек в водной купели. А все твердят, 
будто он намекал на то, что за словами прячутся идеи!

Попробуем поверить. А вдруг…
Я вам тоже предлагаю погрузиться в мир слов, где могут 

быть россыпи эпизодов для будущих сюжетов.
В языке любой национальности чувства, переживания, 

страдания и сиюминутные настроения имеют свои назва-
ния, а за ними прячутся жизненные ситуации. Многие из 
них сразу и не вспомнишь.

Меня поражает умение древних авторов находить тему 
для своих повествований. А сейчас, если ослабла память 
на слова, возьмите с полочки словарь родного языка и вы-
пишите словесные символы предметов, чувств и пережива-
ний, где, на ваш взгляд, может появиться тема. Вы увидите, 
какие жизненные мотивы перепевались другими авторами 
чаще всего. И наверняка попадутся слова, которые напом-
нят забытую вами или незамеченную авторами тему, где 
прячутся герои и образы.

Не думаю, что вы сразу наткнетесь на что-то интересное, 
но кто-то из вас сможет найти свои «неспетые песни» с дей-
ствующими лицами в сборнике пословиц и поговорок, или 
какой-то афоризм даст путевку в жизнь вашему произведе-
нию.

В любом случае к найденному слову надо добавить 
собственную фантазию с живыми образами-символами. 
Пусть они поначалу будут похожими на ваших знакомых 
и близких, зато хорошо закрепятся в памяти. Вспомните 
Пигалицу из танца Надеждиной «Блоха». Балетмейстера 
тоже что-то натолкнуло на этот образ.

Лица творческие, умеющие тренировать свое воображе-
ние, могут прервать чтение из чувства любопытства и за-
няться экзерсисом собственной души.



� 328 �

Раскрываем в словаре любую страницу. Допустим, 
на глаза попалось затертое применением слово «маска». 
Вспомним эпизод с женой Королёва на планете Адум. Она 
снимет маску, когда наш космический путешественник из-
лишне увлечется инопланетянкой…

И для того, чтобы испытать, что дает для образа маска, 
поиграем в безымянных героев, у которых чужое, но образ-
ное лицо.

Немало на свете людей, которые и в жизни носят ма-
ску — личину. Некоторых вы знаете.

Я думаю, что вам понравится экспериментировать, если 
вопреки Новеру, отказавшемуся от масок в танцевальных 
действиях, сделаете маску действующим лицом, главным 
героем балетного спектакля или сюжетного танца и услов-
но назовете замысел «Чужое лицо».

Любители оперетт до сих пор с удовольствием смотрят 
«Летучую мышь» И. Штрауса, где муж флиртует на званом 
вечере (бал у графа Орлова) со своей женой, не узнав ее под 
маской, хотя у героини прикрыты только глаза, а фигура, 
тембр голоса и походка те же. А могла бы еще кое-что изме-
нить для кокетства! Но согласитесь, не мне учить женщину 
таким приемам.

Кто мешает вам привлечь опыт (приемы и способы) дру-
гих видов искусства? Все равно мы пользуемся без смуще-
ния литературными и иными источниками, порой очень 
известными, и не шельмуем себя за явный плагиат. Даже 
радуемся: «Вот, нашел свой сюжет».

А вы используйте в своей работе только тему или прием 
или поставьте решение задачи с ног на голову. В букваль-
ном смысле. Не пожалеете потерянного времени.

Думаете, это легко сделать? Будьте осторожны, можете 
впасть в крайности. Маска не делает кого-то героической 
личностью. Она помогает изменить, обогатить чей-то 
образ или спрятаться за чужой спиной.

Попытаюсь и я применить один из подобных приемов, 
не касаясь событий и сюжета в целом.

Предположим, некий предприимчивый человек (неваж-
но, мужчина или женщина), спрятавшись за маску, соз-
дает (организует) условия для каких-то событий, выгодных 
для него, или подбивает кого-то на выполнение каких-то 
действий. И, добившись своих целей, оставляет исполни-
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теля мальчиком для битья, а маску бросает или надевает 
на «чучело» (на лицо другого человека) якобы в шутку. Он 
способен и сам принимать активное участие в событиях, на-
правляя действия людей в нужное для него русло, извлекая 
личную выгоду.

Чем же он занимается?
Конечно, обманом и махинациями, воровством, аферой, 

подлогом и чем-то подобным. Вы сами знаете, что преступ-
ники и преступления многолики. А для чего же тогда на-
девается маска? Чтобы прикрыть, спрятать истинные наме-
рения и поступки. И повадки у этих людей направлены на 
сокрытие собственного лица и целей.

Меняя свой облик, наш герой мог бы танцевать даже 
с протезной ногой, делая умопомрачительные движения. 
В некоторых балетных спектаклях и сюжетных танцах ге-
рои танцевальных действий страдают радикулитом, а Ква-
зимодо (балет «Эсмеральда») — инвалид и горбун, но весь 
спектакль находится в движении.

Наш герой, имитируя протезную ногу, изображает калеку 
не весь спектакль, а только в одном из эпизодов, где рассчи-
тывает поиграть на чувстве сострадания денежных участни-
ков события и как-то воспользоваться созданным имиджем.

Именно такие его действия подчеркнут чужое лицо.
Я уже вижу на чьих-то губах кривую усмешку: «Таких 

калек можно встретить на каждом перекрестке. Среди них 
много обманщиков, но чтобы аферисты — это перебор».

Согласен. А я-то говорю про иную возможность. Он не 
побирушка, он — аферист. Предлагаю вариант без протеза, 
когда наш герой в сговоре с кем-то незаметно для окружаю-
щих (а для зрителей — первым планом) пристегнет к икрам 
своей ноги подобие окровавленного месива и прикроет шта-
ниной. Вам не придется придумывать хитроумные застеж-
ки. Вы ежедневно пользуетесь элементарными замками-
молниями, липучками и новомодной бижутерией.

…Ресторан. Среди гостей лица кавказской националь-
ности. Кто-то выкрикивает, заказывая дирижеру театраль-
ного оркестра (музыкальная пауза), небрежно кидая ему 
пачку денег, лезгинку. Кто-то — армянские напевы или 
цыганочку…

Соревнование — показной интернационализм и подар-
ки: от нашего стола — вашему. В какой-то момент официант 
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(партнер по сговору) как бы случайно роняет ложку под стол 
намеченной жертвы и на глазах у зрителя набрасывает на 
ногу подвыпившего кавказца веревочку. Приносит на под-
носе фрукты. Гость сам относит дар к другому столу, а за 
ногой тянется веревка, и надо же — пути афериста и кав-
казца пересекаются! Одновременно официант «нечаянно» 
наступает на веревочку…

Гость спотыкается… «Ох»! Все вскакивают, нога афери-
ста под подносом, штанина разорвана, а там… изуродован-
ная голень! Аферист может показать свидетелям кровь на 
пальцах рук. Это крупный жест.

Хромая, делая невероятные трюки, аферист ищет сочув-
ствия (вариация). Партнер по сговору хватается за свисток 
или телефон: 

— Полиция! На помощь!
— Зачем полиция? Я заплачу любые деньги! — из трясу-

щихся рук пухлый кошелек переходит к аферисту.
А далее все ясно. Откупные получены, ресторанная об-

слуга и канкан отвлекают публику… За ширмой аферист 
переодевается, натягивает парик, отстегивает атрибут об-
мана и, сунув в руки партнера часть денег, исчезает в тан-
цующей массе…

Кто-то что-то заподозрил:
— Эй, грузин, а раненый-то убежал довольно резво!
Все кинулись за ширму. На полу валяется «рана». Парт-

нер афериста подсчитывает барыш. Он и есть тот самый 
мальчик для битья.

Погоня за соучастником, тумаки…
Мы смогли представить себе событие, которое может 

произойти и сегодня, и завтра. Нам не придется ломать го-
лову над проблемой — костюмированное время. И пусть 
пока с большим трудом, но мы своей выдумкой наполнили 
действие, а сюжет может стать одним из действий «Вечера 
одноактных балетов», и хотя бы этой малости нам вполне 
достаточно. Зато мы явно приблизили сценических геро-
ев к сегодняшнему дню.

У нас есть главный герой и герои второго плана с актив-
ными репликами. Назовем этот сюжет «Сюрприз».

Аферисткой можно показать и женщину. Она-то, играя 
на чувствах ресторанной публики, в своей вариации исполь-
зует знаменитые шестнадцать фуэте, демонстрируя на 
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мгновение сочувствующим «пораненную» ножку. Тут уж 
все ресторанные дамы будут на ее стороне! Они же помогут 
ей уйти за ширму, чтобы привести себя в порядок, и добавят 
в этот эпизод свои эмоции, вплоть до нарочитых душевных 
волнений перед своими кавалерами. Последуют гневные, 
яростные нападки на виновного, а кто-то изобразит ужас 
или шоковое состояние.

Естественной будет просьба нашей героини: «Отойдите, 
отвернитесь, мне надо снять…» Накинула за ширмой на себя 
заготовленное платье, парик — в сумку, черные очки — на 
глаза и прошла серой мышкой мимо танцующих пар.

В оперетте «Летучая мышь» маска пригодилась героине 
случайно, по обстоятельствам. Ее муж, любитель пофлирто-
вать, явился на бал, а собирался якобы в тюрьму. Мы изна-
чально сочувствуем героине, отправляющей мужа в тюрь-
му. И позднее не обвиняем ее, горемычную, в легкомыслии 
из-за того, что она не отказалась от своей затеи посетить 
бал, чтобы показать себя таинственной незнакомкой. Появ-
ление ее мужа в зале явно подкорректирует запланирован-
ное кокетство.

В нашем замысле «Сюрприз» героиня в образной ма-
ске действует направленно, а прием с маской из «Летучей 
мыши» нам понадобился сначала для размышлений, по-
том для поиска событий и образа.

Как вы заметили, активное участие женщин и их сочув-
ствие женщине-аферистке добавили в событие чувствен-
ные краски. Именно такими поисками до и во время состав-
ления композиционного плана займется автор-постановщик, 
а танцевальная пластика и танцевальные движения у него 
появятся после ознакомления с клавиром.

Подобные приемы вполне пригодны и для детективных 
историй. Думаю, зрители останутся довольны.

В детективе герою не надо прятать лицо за маску. Он, со-
вершая свои действия, будет оставлять следы, которые указы-
вают на других участников событий, или появляться в чьей-то 
одежде, но свидетели запомнят его со спины. Даже детектив 
(полицейский) может оказаться в глупейшем положении, 
когда человек в «маске» воспользуется его случайно остав-
ленной вещью. Только зритель видит все манипуляции героя.

Сменим акценты: в «маске» — ребенок, школьник, ко-
торый делает подлости и пакости назло кому-то. Разве не 
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существует таких шалунов или нет таких смешных верова-
ний, в которые верят даже взрослые: домовой, барабашки 
и другая чушь? Школьник мог подслушать, что взрослые, 
вычитав в газете ужасную историю, серьезно обсуждают ее, 
и… начинаются проказы. После нанятого детектива, кото-
рого наш герой ставит в глупое положение, домочадцы при-
глашают экстрасенса или ясновидящего, которого юный 
герой так напугает, что он убежит в панике, а сам случайно 
попадется — маска слетит…

Мораль события? Эту точку в озорной истории поставит 
автор — балетмейстер.

Разовьем этот примитивный замысел.
…В семье скандал. Мама выгнала папу, а бабушка доба-

вила перца в тяжелое для мальчика событие (пролог сюже-
та «Барабашка»).

Первая картина. Мама с бабушкой знакомят мальчика:
— Твой новый папа!
А этот отвратительный отчим пришел со своим охранни-

ком. Мало того, его телохранитель заглядывает во все углы, 
проверяя их на предмет присутствия домового, и отчим не 
может спокойно знакомиться с новой семьей, лезет с про-
веркой под стол. Рассказывает страшные истории, которые 
появляются теневыми и светящимися картинками на сте-
нах квартиры. Нанятый детектив охраняет отчима, а на 
него вдруг падает простыня со шкафа. Телохранитель под 
простыней, как призрак, мечется по комнате, пугая моло-
дых…

Откуда простыне-то взяться?
Ага, будто бы вы не знаете! Знаете. Мальчик залезет на 

шкаф и сбросит простыню на его голову на глазах у зрителя 
или накинет, выскочив из-за шифоньера.

Вы уже начали перелистывать в памяти подобные за-
думки и собственные находки, которые появились в вашем 
воображении? Тогда продолжим работу.

Запишем первые штрихи к детективному сюжету, к ново-
му замыслу. У нас появились образы безымянных героев.

Когда я начинал эту безадресную детективную историю, 
где мальчик в образе домового, призрака и полтергейста1 пу-

1 Полтергейст — русские барабашки, модное таинственное нечто, 
творящее погромы и пакости в квартирах и офисах.
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гает отчима, не предполагал, что можно воспользоваться од-
ним из номеров иллюзиониста, где нет особых сложностей.

Мальчик принесет, якобы приделает что-то к столу (там 
все заранее готово) и залезет под стол. Стол в присутствии 
домочадцев дергается, сбрасывает с себя посуду.

Напуганный отчим схватит чемодан и убежит, мать 
в ужасе, а мальчик именно этого добивался…

Но нам нужны и «теплые» эпизоды. В каком-то из них 
бабушка заметит забытую мальчиком кисточку и краски. 
Она, как семейный детектив, возьмет их на заметку. А ког-
да стол начнет дергаться, отчим убежит, пересилит свой 
страх, подойдет к столу и приподнимет край скатерти…

Наш герой выйдет из своей образной маски, виновато 
опустит голову, а повинную голову меч не сечет. Может, 
мама с бабушкой смогут его простить? Все равно в душе он 
сделал подвиг!

Если бабушка прижмет его к себе в финале спектакля, 
а «барабашка» потянется к тумбочке и возьмет в руки фото-
графию отца, тогда мама с бабушкой обменяются взгляда-
ми — поймут, что он показывал свой характер и своими по-
ступками подавал им сигнал, что с ним надо считаться.

Мы придумали первый чувственный эпизод — очень 
редкий в балетных спектаклях.

А в чем мораль события?
Мы никого не обвиняем, это жизнь… Вряд ли что-то из-

менится в семье после этого эпизода. Оставим мораль для 
домысливания зрителю.

Какими бы ни были сценические эпизоды, к ним надо 
добавлять чувства, тогда и танец, и картины будут дей-
ственными.

Проконсультируйтесь, уважаемый хореограф, с иллю-
зионистом. Пусть у артистки балета фокусы будут грубова-
тыми, внакладе не останетесь.

У ваших гостей теплеет на душе, когда чьи-то дети вы-
ступают перед ними со своими нехитрыми номерами. И вы 
сами подключаетесь к игре порой с показной демонстра-
цией восторга. Если бы в семейном событии третьего акта 
балета «Лебединое озеро» принцессы-невесты были дей-
ствительно разные, то реакция королевы и придворных 
могла быть адекватной с каждой из претенденток, а в итоге: 
«Выбирать-то не из кого»… в контрасте с Одиллией. 
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Тогда эта картина станет зрелищной и эмоциональной.
Мы сейчас не топчемся на одном и том же месте. Не ти-

ражируем одни и те же приемы. Может, мы еще не загнали 
себя в угол, где простые, некоронованные герои не просма-
триваются и где нет обычных жизненных ситуаций?

Возможно, все наши трудности были надуманными. 
Если прежде мы пытались искать яркие и особенные со-
бытия, которые будто бы должны подтолкнуть героев 
к выгодному для образа конфликту, то сейчас мы начина-
ем присматриваться к крохотным событиям и поступкам, 
истинность которых и проверить невозможно. Тот же вы-
думщик интриг — А. Дюма только для того, чтобы замять 
назревающий скандал между «великими», включает в со-
бытие простых, неизвестных людей. Неважно, что при этом 
пострадают незначительные (в глазах историков и читате-
лей) персонажи событий, а для кого-то все закончится боль-
шими переживаниями. Зато получится красивая история, 
которая понравится зрителям, и… ладненько.

Они, простые люди, спасли честь королевы, а нам бы так 
же лихо и красочно показать кого-нибудь из наших совре-
менников! Известных или пока неизвестных. Зато потом…

Да, мы находим какие-то действия для простых героев 
в эпизодах. Это факт. И можем начать свой поиск с болевых 
точек, которые беспокоят многих людей.

Есть вечные слова-темы для сюжетов, они прячутся от 
пристального взгляда, но мы их произносим часто. Хотя бы 
наша с вами внешность.

Проверим эту мысль?
Сколько женщин страдает по простой причине: одна ли-

цом, другая фигурой не принцесса. А специалисты салона 
красоты охотно эксплуатируют их желание быть красивой, 
как будто сразу же решатся все их проблемы. Вроде бы лицо 
изменилось, но и комплексы стали другими. И пока она ме-
няла свое обличье, запланированный принц с соседней ули-
цы присмотрел себе обычную девушку — не раскрасавицу, 
но в чем-то более привлекательную.

Я понимаю, что у таких эпизодов есть свои трудности. 
Допустим, нужно ли показывать операционный процесс или 
обойдемся пародийной сценкой, когда озабоченную своей 
внешностью положат на столик, накроют, что-то принесут, 
что-то унесут в танцевально-комическом действии — и перед 
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нами предстанет другая женщина… Вспомните, как герои 
сказки «Голый король» прихорашивают невидимый ко-
стюм на короле перед зеркалом! Хитрые портные со своей 
задумкой справились, приодели глупого заказчика. Позд-
нее их могли наказать, зато каков эффект!

Наводить красоту можно в танцевальном действии, не 
укладывая на стол или не усаживаясь в кресло.

У художника Х. Бидструпа женщина выходит из сало-
на, оттянув свои «жиры», добавив бюст и прилепив такие 
ресницы-опахала, что от нее шарахаются даже собаки.

Значит и финал болевой точки может быть комичным на 
фоне трагедии героини.

Вот так, развивая мысль, хореограф становится сам себе 
драматургом, выдумщиком действий для героев, сочините-
лем интриг и событий.

Или другое слово — флирт. Забавляются люди — кто-то 
на стороне, а кто-то по соседству. Попадают их похождения 
в качестве смешных эпизодов в анекдоты и поучительные 
истории.

Одиссей, возвратившись после многолетних странствий, 
с трудом вернул свое право на собственную жену, которая 
без него тоже не умирала от скуки в окружении любовников.

Когда-то зрители сочувствовали любимой женщине пера 
Гюнта1 — путешественника, тоже вернувшегося к поста-
ревшей и уставшей ждать женщине — Сольвейг. Они как-
то обошлись без взаимных упреков. Ее, преданную и любя-
щую, автор в тяжких грехах не обвиняет, не показывает, 
а герою дает возможность наслаждаться прелестями жиз-
ни… Конечно, у него были приключения и трудности, но 
в свое удовольствие.

Командировки, курортные забавы. Герой курортных 
романов в своем краю примерный семьянин, а «у синего 
моря» — шалунишка. Возвращение домой и внезапный 
приезд к нему курортной любовницы…

Барышня входит в чужую квартиру, где играют дети. 
Они ее приняли за родственницу. Барышня забавляется. 
Пришли с работы домой голубки — муж с женой… Или 
барышня появится и нахально расположится в комна-
те (конечно, со скандалом), жена в растерянности. Когда 

1 Пер Гюнт — герой одноименного балета композитора Э. Грига.
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муженек переступит порог дома, она предъявит мужу пре-
зент, а девица бросится к нему на шею…

Барышня могла бы заявиться в чужую квартиру, когда 
все дома. Жаль, событие будет коротким.

Думаете, что то, о чем мы говорили сейчас, — мелкоте-
мье?

Сомневаюсь.
Хан Гирей тоже со своей «командировки» привез в бах-

чисарайский дворец головную боль. И вошел в историю че-
ловечества как пострадавший от любви с первого взгляда. 
А барышня с курорта явно идет на шумный конфликт в от-
местку за его посулы или того хуже — не рассчитался за лю-
бовь. И выбросит из чемоданчика уличающие фотоснимки. 
Кстати, фотографии давно уже стали узнаваемой зрителя-
ми бутафорией.

Наша барышня на курорте была белой и пушистой, 
а приехала, чтобы показать свой колючий характер, сняв 
маску. Но она не Зарема и не кинется с ножом на жену ку-
рортного любовника Марию. Зачем? Бахчисарайская Ма-
рия отмучилась сразу — умерла, а у этой «Марии» душев-
ные муки только начнутся. В таких сценах вполне уместна 
как показная, так и естественная истерика. Намеки на се-
рьезные последствия любви или шантаж с предъявлением 
поролонового живота, тем более в присутствии других чле-
нов семьи, тоже не исключаются.

Если даже после скандала она выбросит ложный жи-
вот и уйдет, курортнику не позволят осмысливать подарок 
судьбы на диване. Его бы во время сборов на отдых показать 
мечтающим о девушках под кипарисами, а про свою служ-
бу он расскажет во время флирта с барышней. Перед ним 
якобы весь офис стелется (в лучах прожекторов или в цве-
товом разделении сцены, где он переходит из одной реаль-
ности в другую).

Такими символическими картинками-приемами я фик-
сирую в памяти придуманные эпизоды. Постановщик будет 
искать собственное решение для усиления образа героя, а я 
считаю, что нет устаревших и избитых приемов. Допустим, 
в тех же наплывах можно использовать световые проекции 
или продумать эпизод так, чтобы он не смотрелся вставным 
номером. Пора вам присмотреться и к современным техно-
логиям.
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В оперетте «Летучая мышь» автор очень мудро подго-
товил зрителей к предстоящим праздничным событиям, 
в которых примет участие герой, собирающийся в тюрь-
му, фактически на бал со своим другом. Он приплясывает, 
предвкушая будущее веселье, когда жена отворачивается 
или выходит в соседнюю комнату. И его жена тоже не прочь 
показаться на балу в новом платье…

Как-то незаметно для себя от слова «флирт» я перешел 
к слову «месть», отправляя барышню в семью курортника.

Кто нам мешает рассмотреть слово «флирт» с такой же 
барышней, которая не покидает пределы курортного ме-
стечка?

Она с юности благосклонна ко всем мужчинам, и серд-
це ее открыто для широкой любви. Упреки матери слуша-
ет вполуха. Перед приходом матери удачно выпроводила 
одного любовника, а в ее окно заглядывает новый кавалер. 
И когда мать уходит из дома, закрыв дверь на замок, он 
к ней влезает через окно. На этот раз барышня попадется, 
а ее мать после скандала унесут врачи…

…Теперь она одна! Проходят годы.
Через ветшающий домик со стареющей барышней про-

ходят любовники из разных городов и стран. Чуть было 
не осуществилась ее мечта стать принцессой и уехать с от-
дыхающим у нее принцем из… Гвинеи-Бисау. Ее не взяли 
с собой. Не могла она знать, что ребенок на руках короля 
(принц с апломбом повесит картину своей семьи) — шесть-
десят шестой сыночек в его гареме.

Состарилась. У нее все в прошлом.
К ней поселилась юная дева со своим шефом. Она не при-

слушивается к увещеваниям старушки, живет сегодняш-
ним днем. Хозяйку дома попросили оставить их на время, 
сунули в руки деньги…

Задаюсь вопросом: будет ли стареющая героиня с неза-
видной судьбой искать автора, чтобы поведать о себе?

Думаю, что да. Люди и падшие ангелы всегда пытаются 
предупредить других, особенно юных, и хотя бы таким об-
разом сообщить о себе.

Стареющая барышня так и сделает, намекая юной деве 
на ее туманные перспективы.

Мы только что попытались развить эмоциональными 
действиями несколько слов: маска, болевая точка женщин, 
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девушек и юношей — внешность. И общая тема для всех — 
забавы, флирт и месть.

Вы думаете, что я тут же начну обсуждать другие сло-
ва — образы появившихся у меня танцевальных сюжетов? 
Ошибаетесь. Все, что я вам сейчас предложил, это всего 
лишь интрига! Не более того. Ищите сами и обрящете.

Но есть среди тысяч слов одно слово — «ревность», и я 
никак не осмелюсь его затронуть. В нем бушуют страсти, 
яркие фантазии и громкие сцены, о которых авторы будут 
говорить вечно. Комизм поступков и трагизм развязок, 
поломанные судьбы и спрятанные скелеты в шкафу — на-
столько обширна палитра ревности, что я решил предло-
жить вам поискать ревнивых героев среди своих знакомых 
и родных, в своей душе и пофантазировать с эпизодами. 
Уверен, сравнение ваших фантазий со страстями Заремы не 
покажутся наивными.

Редко кто из женщин будет делиться с кем-либо своей 
второй половиной. Они тоже умеют держать в руках и нож, 
и топор.

Раскрывая слово «ревность», можно научиться ставить 
своих героев в неудобное положение.

Судачат люди меж собой, будто бы французы толерант-
ны в вопросах ревности и снисходительно относятся к не-
большим шалостям партнеров, но мне приходилось видеть 
веерообразно поцарапанные щеки у некоторых мсье… Так 
что и французы, и француженки о характере этого слова 
знают не понаслышке.

Я планирую где-то позднее пощекотать свое вообра-
жение ревностью. Есть еще масса других слов, так что 
о ревности можно было бы поговорить не торопясь, но мы 
сталкивались в одном из наших сюжетов с особой формой 
ревности — детской. В действиях мальчика из детектива 
явно просматривается это чувство, наполненное интри-
гой.

Ревность возникает, когда кто-то посягает на чье-то 
право моральной собственности. Допустим, взрослые 
лишили мальчика права выбирать. А он законный обла-
датель права на членов своей семьи и оценивает семью 
собственностью.

И в любви есть древнее чувство собственности, зало-
женное в нас природой. Оно управляется из подсознания 
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инстинктом самосохранения и защиты членов своего «ста-
да», прячется под покровом нравственных, моральных 
и других высоких чувств. И, не влезая в дебри философии, 
скажу проще: это инстинкты, выработанные и воспитан-
ные в наших душах многими поколениями человечества. 
Без этого не было бы ревности.

После разрыва, годы спустя, встречая свою бывшую лю-
бовь с другим (с другой), у нас не возникает бурной реакции 
к нашему сопернику (сопернице). Увы, нет уже в душе тех 
чувств собственности и сиюминутного обладания. Забылась 
острота переживаний. Тут и без психоаналитика Зигмунда 
Фрейда все ясно. Нами управляли до Фрейда и продолжают 
управлять поныне даже затухающие высокие и низкие чув-
ства, страсти и инстинкты.

Сейчас мы продолжаем тренировать свою фантазию в по-
иске красок для очень сложной темы, связанной с космо-
навтикой. При этом часто произносим набившие оскомину 
слова: «отбор» и «развитие действий».

Сколько раз можно заниматься отбором этих действий, 
до каких пор и какие из них следует развивать? И как бы 
долго это ни происходило, судьбы главных героев обрисо-
вывались в замысле и уточнялись при сочинении сюжета. 
Позднее степень вмешательства вроде бы невелика.

Но я думаю, что даже после сочинения музыки, во время 
постановки танца или спектакля, постановщик будет под-
стегивать свою фантазию в поиске лучших вариантов дей-
ствий для выбранного или собственного сюжета, но вносить 
кардинальные изменения не сможет, если только не при-
думает другую цепочку событий. И Захаров вносил измене-
ния в свой спектакль даже после премьеры.

Я прерываю действие в конструкторском бюро еще раз, 
используя прием «смена темы», когда Берия уйдет со своей 
охраной. Кто-то забежит с радостной вестью: «Победа!»

Радостное событие продолжится на площади или 
в каком-то кремлевском зале, где ликующий народ встре-
тит Сталина не только рукоплесканиями, но и танцами: 
вальсом, лезгинкой и «Русской» вприсядку. Люди оттес-
нят охрану и начнут подбрасывать его на руках. Скажете, 
такого не могло быть? Но есть авторское право повлиять на 
событие. И сам Сталин пройдется в степенной лезгинке. Его 
об этом попросит народ — это краски праздника Победы.
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Интересно мне, как и почему танец «Яблочко», который 
исполняется под мелодию русской песни, стал профессио-
нальным — матросским? А у русских, точнее, у советских 
людей вспыхнула любовь к лезгинке, и появились во время 
его исполнения характерные признаки, свойственные кав-
казским танцам, особенно в движениях рук. Кто их этому 
научил? Может, люди подсмотрели танцевальную харак-
терность в кинофильмах?

В послевоенные годы люди не задавались вопросом, по-
чему официально флаг Победы над Рейхстагом водрузили 
русский и грузинский солдат, наверняка назначенные свы-
ше! Спустя десятилетия появились воспоминания других 
участников событий, которые рассказывали о затертых 
истинных героях. Увы, история написана теми красками 
и теми историческими лицами. Так распорядилось время, 
и нет смысла переписывать историю заново.

Многолетняя любовь к лезгинке — это еще один пример 
того, что не ритмы времени диктуют форму танцевальных 
движений души, а бытие определяет сознание. И второе. 
Мы часто произносим: «Свита играет короля», забывая 
о том, что она поет и танцует по вкусам короля.

Советские люди самозабвенно отплясывали танец, кото-
рый любил вождь — Сталин. Лихо, на цыпочках перебира-
ли ногами, и руки взлетали на нужную высоту.

Что же мы добавили в нашем сюжете к событиям про-
шлой действительности? Всего лишь лезгинку в испол-
нении Сталина и русских людей? А может, подметили 
показушные или нарождающиеся символы дружбы, интер-
национализма, замешанного на патриотических чувствах?

Трудно сказать однозначно, но часть населения огром-
ной страны жила с этим эмоциональным настроем. Это 
факт из истории страны и танца.

И новый поворот в мыслях. Как я мог забыть об элемен-
тарном желании человека, затеявшего какое-нибудь дело?

Он стремится исполнить это лично!
Вполне возможно, что Королёв зачитывался научно-

фантастическими произведениями, как Дон Кихот ры-
царскими романами. Богатое воображение будущего кон-
структора подсказывало, что есть возможность решить эти 
проблемы. После изучения законов небесной механики 
и преодоления земного притяжения он сможет взлететь 
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и вернуться на землю на крыльях славы! Это его постоян-
ные мечты, а для постановщика они — масштабные грезы, 
требующие для себя отдельной картины.

И чувствуя, что стареет, Королёв предлагает девочке Ва-
лентине готовиться к полетам.

Значит ли это, что она должна появиться в конструк-
торском бюро, когда с ее отцом что-то произойдет? Кем она 
приходится Королёву по нашей легенде? Дочерью друга? 
Этим мы хоть как-то сможем объяснить зрителю причины 
участия Королёва в ее возможных переживаниях, страда-
ниях и конфликтах. А ему возраст или ранний инфаркт 
подрежет крылья — и тогда какой из него Икар? Изобре-
тать сможет, полететь — нет.

На празднике Победы могут появиться молодые летчи-
ки и две-три девушки в какой-то форме. С одной из них Ко-
ролёв общается по-отечески. Праздничный вальс. Сталин 
на авансцене, рядом с ним Королёв. Оглянувшись на луну, 
виднеющуюся в одном из окон, Сталин даст ему следующее 
задание:

— Отправь людей на Луну!
Королёв показывает на летчиков. А рядом с ними к де-

вушке, которую он вспомнил, желая наверстать упущен-
ное, пристает Берия. Она подбегает к Королёву. Сталин 
заметил, что девушка не зря ищет защиту у него, и улыба-
ется: «Отправь ее, женщину». А Берия получит от Сталина 
серьезный сигнал, — Его и ее не трогать, — и Сталин до-
брожелательно положит руку на плечо конструктора.

Сюжет сценария по своим законам движется к развязке, 
а я не знаю, как убрать из следующих картин злодея. Берия 
плотно сидит в сюжете, а я не заметил, как выпал из поля 
зрения Андриан Николаев и па-де-де с Валентиной. Может, 
оставить? Он сможет вместе с Королёвым следить за ее по-
летом. А свадьба?

И с чего это я увидел что-то необычное в единении сер-
дец, побывавших в космосе? Все равно у них ритуал свадь-
бы плавно перешел на ритуал развода…

Океанографы спускались в батискафе на глубину более 
одиннадцати километров, а ведь там огромное давление. 
Исследователи пещер и альпинисты, специалисты воен-
ных и творческих профессий тоже создают семьи. И воз-
никают в них профессиональные конфликты, но чаще 
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всего по причине ревности к профессиональным успехам 
друг друга. Это причина распада большинства супруже-
ских пар с одинаковыми профессиями. Глубоко в ревно-
сти спрятаны «скелеты» душевных мук, о которых люди 
будут молчать.

Не будем о грустном, продолжим работу со следующим 
сюжетом. В том же «Солнечном клоуне» хореограф будет 
нагружать эмоциями даже те эпизоды, где мы очеловечили 
поступки пингвина. И там, где Олег будет убеждать пингви-
на, чтобы он не покидал арену цирка, постановщик обяза-
тельно добавит теплые краски во взаимоотношения между 
человеком и экзотической птицей.

…Пингвин доверчиво прижмется к Олегу и, заглядывая 
ему в глаза, попросит:

— Ну пожалуйста, помоги!
Эти символы надежды будут понятны зрителю, а клоуну 

нужно пройти на глазах у зрителя через искушение. Мо-
жет, в дуэте с Ларисой отразить эти краски?

Лариса тоже не сразу захочет поддержать решение пинг-
вина и, указывая на афишу с пингвинами:

— Тебя ждут дети, аплодисменты, слава!
Во время прогулки молодых людей по городу их будут 

преследовать любопытные дети, в первую очередь Олега 
как клоуна. Любовное па-де-де артистов цирка будет пре-
рываться присутствием детворы. С пьяным хулиганом мож-
но пародировать «бой с быком», применяя какую-нибудь 
тряпицу вместо плаща тореадора или использовать прием 
цирковых мимов «Стекло». Все движения хулигана будут 
наталкиваться на точное встречное взаимодействие Олега. 
И когда пьяный дебошир, потерявший контроль над собой, 
отступит и с разгона вознамерится лбом пробить «стекло»… 
В первый раз Олег увернется, а при повторении… растеряв-
шемуся клоуну дети поднесут кирпич и урну: «Выбирай за-
щиту».

Последует «бум-м!» — и хулиган поплыл за кулисы.
Празднуя свою победу, Олег может похлопать себя по 

груди: «Вот какой я молодец», — и с детьми пойти впри-
сядку.

Именно таких, простых и теплых человеческих чувств 
не хватает во взаимоотношениях между героями в «Вален-
тине», а я каждый раз начинаю с поиска интриги.
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Может, все-таки оставим Валентину дочерью друга, ко-
торой Королёв передаст символ мечты о космосе, оставшей-
ся от отца, и пообещает ей полет в космос?

Если он начнет представлять ее Сталину как дочку друга-
сподвижника, это будет явной протекцией Валентине и ми-
нус образу Королёва. Кроме того, рассказ Сталину о друге 
невозможно передать средствами танца без его присутствия 
на сцене или без памятного предмета. А чуть раньше в этом 
же эпизоде Сталин заметил, что одна девушка из команды 
летчиков ищет защиты у Королёва.

А тут Сталин назначит в полет ее сам! И возьмет их обоих 
под свою опеку.

Потому что Сталину нужна следующая победа после по-
беды в войне — в космосе.

И Терешкова и Королёв для него… тот же д’Артаньян. 
Первая будет рисковать своей жизнью, а второй выта-
скивать созданной ракетой политические «каштаны из 
огня».

Над головой Берии начинают сгущаться тучи…
Как убрать злодея из сюжета? Он отработал свой образ-

ный хлеб в сценарии и в событиях собственной биографии.
И миссия Сталина подходит к концу.
…Неторопливо уходя из праздничного зала, Сталин под-

зывает лихо отплясывающего летчика-генерала и назначает 
его руководителем космического проекта: «А вот этих лет-
чиков отправь на Луну!» На вопрос адъютанта: «Что делать 
с Берией?» — отмахивается в задумчивости: «Убрать…» — 
и уходит.

Все произойдет так просто?
Да, в те годы все происходило именно так. Часто судь-

ба человека решалась, и ныне иногда решается, великими 
без прямого участия подданных, попавших в опалу. Вялый 
жест, неспешная отмашка в задумчивости…

Ох, как не хватало подобной ясности в решении хана Ги-
рея казнить свою жену Зарему.

Вожди и монархи умеют отдавать роковые приказы по-
нятным знаком. Не стесняются подчиненных, зависи-
мых от них.

В нашем сюжете Сталин распорядился судьбой своего 
приближенного, не оставив тому возможности на смягче-
ние удара судьбы.
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У Берии подкашиваются ноги. Его охрана становится 
его же конвоирами. Растерянность обреченного? Да, на 
иные краски образ этого персонажа не тянет. Попользовал-
ся какими-то благами и хватит.

А зрителям всегда более интересны образы людей, про-
шедших через глубокие переживания и испытания жиз-
ненными конфликтами, когда какие-то шаги участником 
событий предпринимались осознанно. Даже наперекор 
чьим-то решениям. Ценно то, что человек сам определяет 
свое будущее и совершает поступки под влиянием своего 
эмоционального состояния, чувственных или патриотиче-
ских порывов.

В этом отношении мне совершенно неинтересна собствен-
ная судьба императора Николая II. Какие у него могли быть 
патриотические, державные порывы, связанные с судьбой 
России?

Власть он получил по наследству, без особых усилий. 
Его действия на троне были далекими от святости, и по-
страдал он вместе со своей семьей в вялой борьбе за власть, 
что облегчило поиск причины для мести тем, кто пришел 
во власть. Отречение сродни политическому самоубийству. 
Приговор самому себе…

При этом Алиса с Распутиным были для него излишне 
ярким, скандальным окружением. А Ленин действовал 
целеустремленно и управлял своей судьбой, но под влия-
нием собственных социально-политических фантазий, свя-
занных с абстрактно-коллективным народовластием. Вот 
к этим грезам и эмоциональным переживаниям человека, 
мечтавшего о власти, подобрать соответствующие краски 
в танце очень сложно.

Какой бы на самом деле ни была жизнь у Надежды Круп-
ской, в нашем сюжете она просто женщина, которая уча-
ствует в студенческой сходке. Мы ее страдания — ссылку — 
не покажем. Надеемся на знания зрителя. Ее присутствие 
рядом с Лениным добавляет много чувственных моментов 
к образу плакатной личности — вождя пролетариата.

Если мы такими же приемами усилим второй женский 
образ — жены Королёва — в космическом сюжете и свяжем 
ее с любвеобильным Берией, тогда придется расстаться с об-
разом Валентины. Потускнеет и образ Сталина, у которого 
будут ограничены возможности в принятии решений. Зачем 
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ему влезать в чьи-то семейные отношения? И вообще, полу-
чившийся скандально-любовный треугольник изменит ход 
событий и мотивацию действующих лиц. А главным и очень 
ярким героем сюжета станет одиозная личность — Берия.

Рестораны, сауна, жрицы любви и скандальная жена 
пачкают облик Королёва, и я, как прилежный ученик 
имиджмейкера, вычеркиваю эти яркие сцены.

И, наоборот, в сценарии «Последний день империи» 
я давал возможность царю понять и принять к сведению из-
мену своей супруги с Распутиным. Смысл произошедшего 
долго не доходит до его сознания, но только постановщик 
с композитором определяют остроту его переживаний. При 
этом я не оставляю возможности венценосному рогоносцу 
на истерику и высокий гнев, ошеломляя его новым сообще-
нием: «В стране революция!»

Этой резкой сменой темы мне бы хотелось подчеркнуть 
воспоминания придворных: царь был тугодумом.

И в этом эпизоде я его таковым показываю.
Как видите, нелегок поиск жизненных ракурсов для на-

полнения действий яркими проявлениями чувств.
Я выписал свои наиболее зрелищные зарисовки к сюже-

ту о героях космоса, где есть открытость намерений и ощу-
щение жизни, чтобы поставить долгожданную точку на 
сюжетах «Дедал» или «Валентина» с их положительными 
образами. Попытаемся выбрать из этого списка интерес-
ные, не набившие оскомину моменты.

Начну с вопросов: можно ли развить действие, где воен-
ные люди забирают ракету, чертежи и уводят с собой Коро-
лёва? Не покажем ли мы конструктора сказочным столяром, 
мастеровым-самоучкой, умеющим создавать самодельное 
чудо, который позднее каким-то образом дорастет до мэтра 
ракетостроения? Не будем ли мы противоречить себе в том, 
что талантливые сказочники о профессии героя упоминают 
одним словом, а мы придумываем сложные действия, что-
бы показать карьерный рост конструктора?

Не готовлю ли я мстителя, чтобы его руками убрать 
Берию из сюжета? Причина — поруганная честь мужчи-
ны. Женщину в присутствии мужа нахально уведут из 
бюро и обоих унизят наградой… Но именно здесь мы смо-
жем показать зарвавшегося злодея, потерявшего контроль 
над собой. Покажем, что и людям, угождающим кому-то, 
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наплевать на чьи-то переживания, и только Королёв по-
страдает за свои благородные порывы.

Изобретатели и конструкторы — романтики техниче-
ской мысли. Королёв вполне мог мечтать о полете в космос, 
о славе первопроходца и о контактах с представителями 
иных миров. Такие люди фанатично преданы идее, кото-
рую вынашивают и пытаются осуществить всю свою жизнь. 
Аэлита1 для многих любителей фантастики — символ вне-
земных контактов гуманоидов.

Наиболее зрелищными я представлял себе свои нескром-
ные рассуждения, когда к незапятнанному образу Валенти-
ны Терешковой подбрасывал сомнения. Я говорил об этом 
и убежден в том, что в образе женщины просматриваются 
искушение с переживаниями, опасностью и благополуч-
ным завершением страданий. Некрасиво, конечно, при-
думывать скабрезные факты к ее выхолощенной биографии, 
но мог же если не Берия, так кто-то другой, имеющий вли-
яние на подбор кандидатов в отряд подготовки космонав-
тов, делать непристойные предложения юной Валентине? 
И, столкнувшись с сопротивлением присутствовавших при 
этом свидетелей, прекратить домогательство. Встретив ее 
повзрослевшей, попытаться наверстать упущенную возмож-
ность. В этих эпизодах Королёв выступит защитником чести, 
а Сталину не составит труда взять их обоих под свою опеку.

Александр Дюма не исключил бы мысль, что женщи-
ны сами подают повод своей внешностью, кокетством или 
одеждой. В годы военного лихолетья декольте одной из 
скромных тружениц тыла явно сыграет роль раздражителя.

И последнее. Только личное указание Сталина: «От-
правь в космос и эту женщину», — станет решением мно-
гих авторских проблем. Сталин своим волевым решением 
оградил Валентину и от авторских измышлений.

Все мои зарисовки надуманные. Все равно мы сочиняем 
легенду с психологическими портретами, и нам отступать 
уже некуда. Ведем поиск и эмоциональное наполнение дей-
ствий методом проб и ошибок.

Нет в процессе сочинения накатанной дороги. Есть мно-
жество тропинок, которые могут завести куда угодно. Если 

1 Аэлита — героиня одноименной фантастической повести А. Тол-
стого.
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в жизни происходят какие-то незавершенные действия, 
или чей-то поступок или преступление остается безна-
казанным, то в сценическом действии конфликты не 
должны оставаться без последствий. Безусловно, они мо-
гут быть оставлены для домысливания зрителю, но не 
действием, прерванным где попало. Должен быть хотя 
бы намек на благополучное или трагическое завершение 
событий.

И вовсе не обязательно, чтобы участники конфлик-
та выходили победителями, находясь в положении уни-
женных или зависимых. Люди могут и должны отстаи-
вать свое мнение — чувство собственного достоинства. 
При этом нет нужды в некой временной дистанции, чтобы 
увидеть образы, понять мысли и чаяния нынешних героев 
времени. Не следует уповать на то, что современники слиш-
ком близки нашему взору, а великое якобы видится на рас-
стоянии.

Неужели некая дистанция поможет лучше разглядеть 
и охватить нашу современность широким взглядом? Мо-
жет, мы боимся донести зрителю свои мысли или не мо-
жем войти в свое время? Надеемся, что кто-то другой 
расскажет о делах, связанных с гражданской позицией 
человека. Хотя они, эти позиции, кажутся более сложны-
ми, более многогранными, чем жизненные, но если при-
смотреться…

Я не могу забыть свои слова о том, что когда-то лезгинку 
танцевали на площадях и в ресторанах. Русские люди.

Что это — отсутствие у них гражданской позиции или 
национальной гордости, если они выплескивали свое ра-
достное состояние под чужую песню?

Но в те годы не было чужих песен, и русского человека 
представители других национальностей, и даже Сталин, 
называли старшим братом. А нынешнее поколение — 
захватчиком. Забыли некоторые люди, что были просьбы 
и клятвы их предков о взаимной защите, о дружбе на века.

Большинство сюжетов в этой книге можно смело отнести 
к темам, которые выполнимы средствами танца, и, главное, 
будут интересны зрителю. В трагикомедии больше возмож-
ностей для проявления чувств.

Наши страсти и наше настроение — смысл душевного со-
стояния, и они во многом определяют наше жизнеощущение. 
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Есть такие люди, которые скажут: Берия такой же, как все 
мужчины, только более откровенный и ненасытный.

Жизнью проверено, что человек глазами сможет съесть 
все что угодно и сколько угодно. Но не каждый. Три послед-
них слова я добавил специально для вас. Не имею права по-
дозревать каждого читателя в чревоугодии.

А если поковыряемся в себе?
У-уф! Кажется, я выговорился перед тем, как присту-

пить к написанию сценария балета о космонавтике.
Я не тянул время с написанием этого сюжета специаль-

но, но у нас еще остались проблемы, которые не решены или 
пока не поддаются решению. И все потому, что с образом 
ныне живущей героини — Валентиной Терешковой, нель-
зя обращаться слишком вольно, тем более с пикантными 
намеками. Мы-то пробуем представить себе проблемы с со-
чинением подобного сюжета, с которыми столкнутся ав-
торы будущего столетия, для которых сочинение легенды 
о ней будет более доступным.

Вы обратили внимание на сюжеты кинофильмов, в кото-
рых современные герои и герои из далекого будущего, вы-
полнив высокоинтеллектуальные действия с компьютером, 
со сложным пультом управления, берут в руки холодное 
или огнестрельное оружие ближнего боя? Те же мечи, ножи 
и пистолеты, но устрашающего вида, и только.

С какой проблемой столкнулись сценаристы видеофиль-
мов, если они вводят в современный сюжет своих героев 
с повадками воинствующих викингов или восточных еди-
ноборцев? Неужели так трудно им показать далекого про-
тивника и летящие к нему ракеты и пули?

Компьютерная графика позволяет выполнить любые 
действия, но зрителю неинтересны сцены без борьбы, про-
тиводействия, отражения нападения и защиты. Чья-то по-
беда и чье-то поражение должны быть зрелищными и близ-
кими — глаза в глаза, а взрывы и падения тел на расстоянии 
напоминают волнение моря с обломками кораблекрушения 
без видимых причин этого бедствия.

Согласитесь, без пляски водяного царя и игры Садко на 
гуслях под водой нам не о чем было бы рассказывать.

К сожалению, в рождающемся сюжете есть белые пятна. 
Я их оставляю в пустых рамках с объяснением возникшей 
проблемы и надеюсь, что вы их тоже предвидели. Либретто 
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создается с оглядкой на возможности танца. Оно и понят-
но — текст пишется для постановщика, не для читателя, 
или с расчетом на свои способности балетмейстером, а так-
же с предвидением будущего технического оснащения сце-
нической площадки, которое позволяет быструю смену 
декораций. Я не исключаю появления в ближайшие годы 
задников сцены, занавесов и кулис, в которых будут при-
менены электронные технологии огромных пластичных 
дисплеев.

Вы вместе со мной проходите долгий путь поисков и ра-
зочарований, так что… ни пуха мне, ни пера!

А кто же еще, кроме меня самого, может пожелать мне 
завершения этой трудной темы?

Так в чем же теперь состоит моя авторская интрига, свя-
занная с сюжетом этого балета?

Я современным Икаром, достойным балетной сцены, чей 
образ выполним средствами танца, выбираю женщину!

ЛИБРЕТТО БАЛЕТА «ВАЛЕНТИНА» 
В ТРЕХ ДЕЙСТВИЯХ, ШЕСТИ КАРТИНАХ

Тема: космонавтика, полет в космос Валентины Тереш-
ковой и события, предшествовавшие полету, в форме танце-
вального повествования, в котором биографические подроб-
ности из жизни героев стали как бы легендой. Ни теоретики 
космоплавания, ни конструкторы и тем более космонавты 
не могли своей волей перестроить военное ракетостроение 
на мирное освоение космоса. Это мог сделать только руко-
водитель государства того времени.

Действующие лица: Валентина Терешкова, Сергей Ко-
ролёв, Иосиф Сталин, Лаврентий Берия, Андриан Никола-
ев, отец Валентины — старый механик, Дмитрий — друг 
юности Валентины.

Всех остальных называю общим именем — советские 
люди1.

П е р в ы й  а к т.  К а р т и н а  п е р в а я
Предвоенные годы. Летное поле — аэродром. Стоит об-

рубленный ствол дерева, рядом скамейка, вдалеке силуэты 

1 Интересный факт: на американском континенте закрепилось обще-
национальное название «американец», которое относится только к жи-
телям США, но не к индейцам — коренным жителям.
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двукрылых самолетов. Полосатый флюгер. Облака уплыва-
ют в голубую даль.

Два-три человека в комбинезонах (технический персо-
нал) следят за парашютистами. Появляется группа в одеж-
де небесного цвета, изображая некие фигуры пилотажа. 
И взметнулись в воздух купола-парашюты. Под каждым — 
парашютисты.

Парни в своем полете, исполняя короткие вариации, по-
глядывают на небо. Появляется еще один парашют, а парни 
уже на земле. И когда Валентина (девчонка!) благополучно 
приземлилась, шелковый купол «гаснет», кордебалет ухо-
дит за кулисы, а Вале преподносят букетики полевых цветов.

Она снимает шлем (косички и бантики).
Ее поздравляет Дмитрий. Их оставляют вдвоем.
Ушли они далеко-далеко и только хотели поцеловать-

ся… Два мальчика на одном велосипеде появились на поле, 
дали круг около влюбленных и упали. Что-то произошло 
с педалью!

Дмитрию дается возможность блеснуть ремеслом — по-
чинить велосипед, а один из сорванцов подстрелил птицу.

Валентине жалко убитую птичку. Она подобрала ее и пы-
тается вернуть к жизни…

Птица в руках у Дмитрия.
— Жалко… Красивое оперение. Валя, посмотри, как 

устроено крыло, — придерживая крыло, Дмитрий будто бы 
летает.

Он что-то чертит на земле? Валентине это нравится? За-
интересовались подошедшие Королёв и отец Валентины.

— Да, ты прав. Вам нужны крылья! Валя, ты можешь 
мечтать о космосе.

Вкатывают макет ракеты. Выпустив клубы дыма, раке-
та накренилась… Королёв, расстроенный неудачным запу-
ском, садится на скамейку и уходит в свои мечты.

К а р т и н а  в т о р а я
Происходят какие-то изменения фрагментов декорации, 

появляется инопланетный пейзаж.
Инопланетяне встречают Королёва в легких масках, 

чем-то напоминающих персонажей из фантастических ки-
нофильмов. Разглядывают, показывают себя. Осыпают его 
невероятными для землян атрибутами преклонения или 
восхищения.
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Появляется президент планеты.
Он вводит свою дочь и делает какие-то пассы перед ее 

лицом… Появляется существо, похожее на наших жен-
щин. Существо вовлекает Королёва в какое-то пышное 
действие, усаживает в подобие кресла, и во время этой 
вариации она и инопланетяне исчезают. Вбегает Вален-
тина:

— Проснись, дядя Сережа, пришли какие-то люди!
Чужая планета пропадает.
Военные арестовали ракету, людей и забирают бумаги.
Берия с вожделением смотрит на юную Валентину. Отец 

Валентины не может прорвать оцепление.
Непристойные намеки Берии прервет Королёв. Берия 

пригрозит ему, а сопровождающие лица намекнут своему 
шефу на свидетелей. Лаврентий не тронет Валентину, но за-
помнит. Увести арестованных!

В т о р о й  а к т.  К а р т и н а  т р е т ь я
Просцениум. Приемная Сталина. Высокая дверь, два 

офицера, один из них одет более парадно — адъютант, 
и охрана.

…Мрачная, тревожная тональность в музыке, слышна 
далекая канонада, вспышки взрывов.

Высокопоставленное лицо мягкими шагами с элемен-
тами грузинской пластики движется по сцене, вдумчиво 
поглядывая на схемы у сопровождающих лиц. Военные 
и гражданские униженно козыряют. Одного, вызвавшего 
высокий гнев, уводят, почти уволакивают.

Вспышки взрывов, высокопоставленное лицо вздраги-
вает, озирается, вынимает из кармана курительную трубку!

…Расправившись с виновным, Сталин дает команду адъ-
ютанту вызвать кого-то. Тот почти на цыпочках полетел 
выполнять приказ. Сталин скрывается за высокой дверью. 
Люди, оставшиеся в приемной, выстраиваются вдоль зана-
веса. Некоторых приходится поддерживать, они в полуоб-
морочном состоянии.

Появляется Берия. Перед ним даже адъютант Сталина 
становится ниже ростом. Шеренга трепещет. Берия в высо-
ком полете оглядывает царедворцев и исчезает за высокой 
дверью. В приемной Сталина тихое шевеление тел, обсуж-
дение происходящих событий, взаимные упреки, окрик 
адъютанта.
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Дверь открывается. С рулоном бумаги выходит Берия и, 
набрав полную грудь воздуха, преображается прямо на гла-
зах. Аж на пальцы встает. Поманил к себе одного из при-
сутствующих в приемной, тот подхватил у него падающий 
рулон… Заканчивая свою образную вариацию, Берия гордо 
проходит на пальцах вдоль авансцены, нацепив очки, свы-
сока оглядывая зал, а советские люди учатся ходить на цы-
почках…

Кто-то пытается под его веселое настроение показать 
некий макет ракеты. Берия снисходительно похлопает 
изобретателя по плечу. Так, между прочим. Приказыва-
ет вызвать кого-то. Он плывет среди высокопоставленных 
персон, которые толкаются локтями за право быть отмечен-
ными. Адъютант подсказывает советским людям, как надо 
правильно ходить на цыпочках.

Заводят Королёва и старого механика: «Вот эти будут 
строить ракеты!»

На части авансцены, где установлена дверь в кабинет 
Сталина, приглушается свет. Внимание зрителей перено-
сится на другую часть сцены, где действия исполнителей 
подсвечиваются прожектором.

К а р т и н а  ч е т в е р т а я
На сцене некое военизированное бюро, похожее на тюрь-

му. Портрет Сталина и известный плакат «Родина-мать 
зовет!». В четких рядах женщины и мужчины исполняют 
какое-то тупое, механическое действие, имитирующее про-
цесс конструирования.

Королёва и отца Валентины офицер заводит в бюро. Бе-
рия и сопровождающие его люди уходят. При этом челядь 
продолжает соревноваться в исполнении лезгинки.

…В конструкторском бюро Королёв показывает черте-
жи, проверяет работу подчиненных, с кем-то советуется. 
У него на руках угасает жизнь его друга — старый механик 
передает Королёву миниатюрную модель ракеты для доче-
ри. Друга унесли, надо продолжать дело — и Королёв ис-
полняет образный трюк-вариацию, призывая лететь куда-
то или создавать нечто великое.

Найти оправданные действия для возвращения в картину 
Лаврентия Берии (награждение отличившихся работников 
бюро).
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Т р е т и й  а к т.  К а р т и н а  п я т а я
Кремлевский зал. Праздник Победы.
Ликующий народ встречает Сталина рукоплесканиями, 

танцами: вальсом, лезгинкой и «Русской» вприсядку.
Люди оттеснят охрану и начнут подбрасывать его на ру-

ках. А вокруг опять лезгинка.
И Сталин пройдется в степенном танце. Его об этом по-

просит народ.
Появились молодые летчики и две-три девушки в какой-

то форме. С одной из них Королёв общается по-отечески 
и передает ей памятную модель от отца.

Праздничный вальс. Сталин на авансцене, подзывает 
Королёва и, указав на луну, виднеющуюся в одном из окон, 
даст задание: «Отправь людей на Луну!»

Королёв показал на летчиков. Рядом с ними к Валенти-
не, желая наверстать упущенное, пристает Берия.

Ни один из положительных героев сюжета не имеет дей-
ствий, где проявил бы себя с какой-то личной инициативой. 
Они выступают объектом домогательства или и только один 
раз защитником чести женщин — Королёв.

Неторопливо уходя из праздничного зала, Сталин подзы-
вает лихо отплясывающего генерала и назначает его руко-
водителем космического проекта. А на вопрос адъютанта: 
«Что делать с Берией?» — отмахивается в задумчивости: 
«Убрать».

У Берии подкашиваются ноги, люди из его охрана стано-
вится конвоирами, а праздник Победы продолжается.

Картина шестая.
Ракетный полигон Байконур. Часть Аллеи космонавтов, 

вдали стартовая площадка.
В отряде, где готовятся к полетам космонавты, появи-

лись девушки. Одну из них — Валентину — встречают, 
как человека с характером. Летчик, который был с ней на 
празднике Победы, представит ее своим товарищам: «Уса-
тый… благословил ее на полет в космос! На Луну». «Сам 
Сталин? Ну и ну!»

Орлята учатся летать.
После тренировки Валентина остается, листая конспек-

ты, с подругами, а тут… к ним подходит парень в военной 



форме и, конечно, шутя намекает подружке: «Отойди», за-
нимает ее место, слегка обнимает Валентину, игриво ука-
зывает на какой-то абзац в конспекте.

Валентина удивлена: рядом с ней знаменитый космонавт 
Андриан Николаев! Их лирический дуэт начинается с его 
вариации и прерывается звуком приближающейся к ним 
мелодии: музыкант с домброй сопровождает людей, кото-
рые устанавливают новый портрет в галерее космонавтов: 
кого-то отправляют в космос!

Радостным казахским танцем провожают космонавта на 
орбиту. Праздник на космодроме прерывается сообщением 
о его гибели. На портрет погибшего повязывают траурную 
ленту. Люди с праздника к месту трагедии отправляются 
траурной процессией. Врачи приводят Королёва… «Остано-
витесь», — просит он.

«Служебный» дуэт Валентины с Королёвым, в котором 
отразились его переживания и преодоление сердечного не-
дуга старым, но сильным человеком: «Валя, теперь твоя 
очередь лететь в космос… ты сохранила миниатюрную раке-
ту — память от твоего отца? Мы ждем тебя на земле». Врачи 
уведут конструктора, а вариация Валентины продолжится 
с новыми партнерами: облаками и звездами в мужском ис-
полнении.

Валентина улетает в космос.
Андриан и провожающие следят за ее полетом.
Варианты вставок к сюжету «Валентина» смотрите на 

страницах 353 и 380, а текст вставок, совмещенный с тек-
стом либретто на страницах 661–662.
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Г Л А В А  13

КОМПОЗИЦИОННЫЙ ПЛАН 
(РАЗРАБОТКА СЮЖЕТА)

À втор либретто отдает свой труд на суд хореографу и, 
возможно, композитору.

Дальнейшая работа продолжается не так, как это проис-
ходит при сочинении сюжета. Допускаю мысль, что автор, 
разрабатывая свой сюжет, учитывал особенности построе-
ния действия в танце, и его описание событий соответству-
ет самым высоким требованиям. Или хореограф разработал 
сюжет для себя, будь это балет или танцевальная миниатю-
ра. В любом случае придется составлять композиционный 
план в удобной для него форме с использованием нарабо-
танных приемов и способов.

А сюжет… вот он, перед глазами. Но для постановщика 
либретто — это литературный мираж, имеющий какой-то 
порядок, с контурами действий. Есть схемы, описания об-
разов и эпизодов, способных заинтересовать композитора, 
а в далеком будущем исполнителей и зрителей. И крайне 
редко даются наметки на пластику героев.

Казалось бы, изображая из себя сценариста, мы могли 
предварительно обсуждать сюжет и с композитором. За-
гружать будущего соавтора своей идеей. Что ему еще надо? 
Пусть работает, сочиняет свою музыку, а он чего-то арта-
чится.

Ах, вот чего я не учел. Ему тоже нужна ясность — некий 
подробный план.

Сколько тактов понадобится до смены настроения? В ка-
ком темпе (ритме, музыкальном размере) и какими «сло-
вами», на каком «нерве» должен высказать свои реплики 
очередной участник события? А если вступает в конфликт 
третье лицо? Ему тоже нужна своя музыкальная тема или 
где-то обойдется интонацией?
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Вопросов море. Симфонизм в этот период музыканту-
композитору не слышен. Это потом, у себя за инструментом 
и над собственным планом (нотной бумагой), он будет фан-
тазировать, выстраивая свой музыкальный мираж, кото-
рый у него тоже называется композицией.

Хореограф еще не слышит конкретную музыку (клавир 
у композитора тоже рождается в муках и не вдруг). Поэто-
му ему приходится, действуя за своих будущих героев, и под 
эфемерное «ля-ля-ля» начинать жить в мире героев — в та-
ком же эфемерном танцевальном пространстве, фиксируя на 
бумаге символическими позами и жестами контакты и кон-
фликты действующих лиц, приблизительно определяя необ-
ходимое время (количество тактов) и ритм действия. Позднее 
пластический текст сможет найти свои объемы и формы.

И мы пытались использовать кое-какие общие приемы, 
чтобы облегчить себе вхождение в творческое состояние 
или пользовались доморощенными, чтобы найти подходы 
к решению проблем с композиционным планом.

На мой взгляд, в творческой работе могут быть хоро-
шими помощниками профессиональные приемы и спосо-
бы, остальные от лукавого.

Простота в прочтении событий, лаконизм и тематиче-
ская значимость играют здесь не последнюю роль. Но так 
как изобразительные возможности танца ограничены, от-
сюда вытекает дополнительное условие к либретто — понят-
ность и доходчивость смысловых настроений, заложенных 
в сюжет, в первую очередь для композитора, а он раскроет 
их балетмейстеру и зрителю.

Анализ драматургического построения сюжета можно 
производить от общего к деталям, от отдельных моментов 
к целому. Существует перспективный способ изучения 
конфликта, я же предпочитаю ретроспективный. Если пер-
спектива дает возможность предугадать направление в раз-
витии конфликта, то она же не позволяет отсеивать слу-
чайные и необязательные действующие лица, то есть снять 
лишний «жир» с раздутого сюжета.

Более надежен прием, которым пользуются при изучении 
исторических или житейских казусов. Это ретроспектива1, 
способ анализа конфликта от кульминации к предыстории. 

1 Retrospective (лат.) — оглядываясь назад.
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При этом путь каждого принимавшего участие в конфликте 
прорисовывается до мельчайших подробностей. Будут вид-
ны причины, побудившие сделать тот или иной поступок 
или их отсутствие, а главное, станет возможным выделить 
ненужное действие или лишний персонаж. Одновремен-
но могут фиксироваться перемещения (положение) героев 
в эпизодах, воображаемые декорации, фрагменты контак-
тов и конфликтов.

И еще одно мое соображение, которым хотелось бы по-
делиться с вами. Не хотелось бы дальнейшую работу, свя-
занную с сочинением танцевального спектакля, где все, на-
чиная с пластики каждого персонажа и кончая образными 
картинами контактов, конфликтов и интриг, придумывает-
ся балетмейстером, путать с режиссурой спектакля.

Режиссеры не сочиняют пьесу. Они предлагают в спек-
такле свое прочтение заложенных автором образных за-
дач, свою интерпретацию описанных кем-то событий. 
И только.

Балетмейстер получает или сочиняет образ спектакля 
в виде либретто без музыки и текста, но с образом конфлик-
тов и интриг. Это только пустотелый каркас с фундаментом 
здания без крыши и стен.

Может быть, редкое появление либретто, готовых к рабо-
те, связано с тем, что когда-то режиссерские приемы вживи-
ли в стихию танца не по адресу? Происходило силовое вне-
дрение системы Станиславского во все виды театрального 
искусства. Конечно, у всех сценических искусств одинако-
вые площадки, но совершенно разные способы постановки 
спектакля. Балетмейстер сочиняет спектакль так же, 
как это делает поэт, в фантазийных красках. В этом — 
главное различие.

И Ростислав Захаров, и многие другие хореографы в свое 
время проходили обязательную школу на режиссерских 
курсах и в своих работах, в том числе в искусствоведческих 
трудах, подчеркнули свою зависимость от полученных зна-
ний. Дали свои установки на многие годы вперед. И мы жи-
вем с оглядкой на указанный путь.

Как ни странно, постановщик тоже начнет свою рабо-
ту с анализа сюжета и отбора или развития действий. Он 
может не только вмешиваться в события, он имеет право 
изменить или заменить их. Чего не может и не должен 
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делать режиссер. Например, у Пушкина Мария тает, как 
свеча, а балетмейстер убил ее рукой Заремы и придумал 
конфликтное событие, в котором собрал героев в одном ме-
сте — в брачной комнате.

Кроме текста и пластики действующих лиц балетмей-
стер должен увидеть движения души каждого из них.

Если кому-то нравится сочинять с режиссерским буква-
рем в руках — сочиняйте. Там тоже есть рациональные зер-
на. А я думаю чуть-чуть иначе.

Свобода слова и право на собственное мнение вошли 
в нашу повседневную жизнь. Мы много о них говорим, 
но они очень медленно входят в наши души, привычки, 
поступки и мысли. Не дают нам возможность опомнить-
ся, осмотреться после идеологического угнетения разума 
и предлагают якобы новое мышление — религиозные дог-
мы, которые тоже надо принять на веру без размышлений. 
Нас опять пытаются лишить способности осмысливать бы-
тие самостоятельно. Приучают к поводырю.

Вот только жить с таким помощником и свободно мыс-
лить удается не каждому.

Можно ли вырваться из порочного круга постоянного 
зомбирования сознания? Можно, даже нужно.

Я думаю, для постановщика балетного спектакля или 
концертного номера главным поводырем должен быть соб-
ственный замысел или выбранный сюжет, работая с кото-
рым он создает документ-описание сочиняемого произве-
дения — композиционный план.

План пишется для творческой самодисциплины балет-
мейстера, впоследствии он будет предложен им в качестве 
путеводителя композитору и станет иконостасом для 
артистов, декораторов и технических служб.

Именно так.
В композиционном плане появится образ спектакля (сю-

жетного танца), где балетмейстер будет прорабатывать эпи-
зоды и поставит под сомнение те моменты, которые не соот-
ветствуют его моральным или иным принципам. Прорисует 
лики и их действия, а образы героев создаст много позже со-
вместно с композитором, артистами и художником. Без му-
зыки танцевальные действия не появляются, а поэтому ему 
целесообразно вести свои записи на отдельных листах бу-
маги — карточках — с указанием акта, картины и эпизода, 
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чтобы позднее смог вставить между ними фрагменты дей-
ствий с рисунком и движениями.

Значит, балетмейстер при написании своего плана начи-
нает с латания дыр в сюжете и поиска таких действий для 
персонажей спектакля (танца), которые будут выполнимы 
средствами танца и понятны зрителю. В этот рабочий пери-
од он мыслит этими категориями.

Мне приходилось видеть записи, эскизы и рисунки не-
скольких хореографов. И как бы они ни изощрялись в изо-
бражении тех или иных танцевальных моментов, а среди 
них были хорошие рисовальщики, наброски будущих фраг-
ментов танца у них напоминали наскальные петроглифы — 
послания древних людей. Только положение рук и линии 
ног в рисунках хореографов были нанесены на бумагу более 
аккуратно, с учетом формы танца.

Вот эти записи и наброски хореографов, занимающихся 
составлением более подробного плана, когда на разрознен-
ных листочках бумаги появляются рисунки перемещения 
героев, запись движений и контактов действующих лиц, 
становятся постановочным планом.

У них этот план создавался фрагментарно, после полу-
чения клавира или его частей от композитора. Не соблюда-
лась очередность в работе над танцевальными эпизодами, 
и только здесь появлялись те самые подробности, из кото-
рых слагается балетный спектакль (сюжетный танец).

Постановщики свои наброски делали в спешке. Они 
торопились зафиксировать взаимоотношения героев, их 
перемеще ния и массу других непредвиденных мелочей, из 
которых скла дываются танцевальные события.

В теме «Танцевальная миниатюра» (см. рис. 10, стр. 157–
159) я предлагал вам несколько десятков вариантов сим-
волических поз и жестов, которые можно изобразить про-
стыми рисунками. Попробуйте упростить их, а за основу 
примите классическую схему фигуры человека. Нарисуйте 
некоторые позы и жесты, изображенные на этом рисунке 
символическими линиями. Изобразите и контактные позы, 
которые могут встречаться в дуэтах и сюжетных танцах.

На бумаге танцевальная пластика будет представлена 
позами, «мертвыми» сценами, а вы, как кукловод симво-
лических фигур, перенесете их в следующие эпизоды схе-
мами рисованных комиксов. Но некоторые современные 
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хореографы при сочинении танцевальных эпизодов про-
изводят видеозапись своих телодвижений, что намного 
эффективнее, чем рисовать символические картинки 
в домашних условиях, за столом, хотя это проверенный 
веками способ.

Нам давно пора переключаться с работы либреттиста на 
действия хореографа, занимающегося составлением компо-
зиционного и постановочного плана.

Заранее подготовим себя к неожиданным сюрпризам. 
Часть своего сюжета — какую-нибудь эмоциональную сце-
ну, на которую затратили дни или недели поисков и распи-
сали почти на целую страницу, объясняя ее необходимость, 
мы же, исполняя роль балетмейстера, уложим в мгновенное 
и до обидного малое «фа-фа-ля-ля», в музыкальный такт. 
Или другое немногословное действие предстанет позднее в по-
становочном плане многоминутной танцевальной картиной, 
где чувственные переживания героев продолжатся действен-
ным танцем. Я готовлю себя к тому, что такое вполне есте-
ственно в решениях постановщика после получения клавира.

И композитор будет учитывать в первую очередь его 
видение. Музыкант работает не с автором либретто — Ce 
la vie!1, а с постановщиком, который тоже добавляет в сце-
ническую жизнь героев свои краски. Но было и такое, ког-
да балетмейстеру предъявляли сюжет вместе с клавиром. 
Пример — «Лебединое озеро».

Автору сюжета ни в коем случае нельзя рассчитывать на 
то, что его труд станет последней инстанцией, предваряю-
щей работу композитора, даже если в его литературном со-
чинении будет предложена образная пластика героев и мас-
совых сцен.

Либреттист — это зритель, в воображении кото-
рого появился образ спектакля из будущего, и я не вижу 
в этот период большой разницы между литератором 
или, назовем так, просвещенным автором-хореографом. 
Отличается их труд в одном. Второй из авторов расставит 
точки над «i»2 с учетом возможностей танца. Тем более 
если постановщик является автором своего сюжета.

1 В этом крылатом французском афоризме не хватает одного слова — 
такова театральная жизнь.

2 Тоже французский афоризм — Point sur le i.
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Позднее и он будет вынужден латать пропущенные им 
самим сюжетные и образные дыры.

Нам не избежать критического анализа собственных со-
чинений, и новую для нас работу начнем с подзабытого ли-
бретто балета «Скандалист», где надо бы подправить или 
изменить какие-то моменты, а то и целые эпизоды.

Красные революционные галифе на музе нашего героя, 
когда она появляется в ресторане с комиссарами — это кра-
сочные опереточные детали из его окружения. Поэтому во 
второй картине нашего сюжета на неумелом аристократе-
скандалисте первый фрак может быть с короткими или, 
наоборот, с длинными рукавами, а он закатает их, чтобы 
показать рукава косоворотки, такие же, как и у господ, вы-
ходящих из «Кафе на Тверской».

Но эти задачи не первостепенные. Их надо запоминать 
и вносить в постановочный план. Главное внимание уде-
лить танцевальным эпизодам и сценам, где есть пережи-
вания и конфликты, стало быть — объемам и характеру 
будущих музыкальных красок в композиционном плане. 
Надо приготовиться к серьезной встрече с композитором.

Поэтому стараюсь забыть о мелочах быта и о приметах 
времени.

Вот на что я обратил бы свое внимание как хореограф.
Айседора Дункан — опытная камерная артистка и долж-

на предчувствовать запросы (вкусы) публики. Сомневаюсь, 
что в ресторане она услышит заказанную ресторанному 
оркестру фугу Баха или сонеты Бетховена. Артистке за-
платят хорошие деньги, если она станцует под известный 
публике чувственный романс или популярную в этом об-
ществе песню.

Вы знаете из своего жизненного опыта, что зарубежные 
артисты у нас на бис исполняли и исполняют очень душев-
но песню «Подмосковные вечера». Нашу песню.

И свои чувственные этюды завсегдатаям ресторанов тех 
лет знаменитая танцовщица вполне могла исполнять с му-
зыкальным сопровождением, созвучным чувствам публи-
ки, чем брала за живое тех, кто расплачивался за получен-
ное удовольствие. Это могли быть и «Очи черные», и другие 
популярные романсы того времени.

Интересно, когда впервые появились песни на слова Есе-
нина?
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Мы можем сдвинуть по времени одну из них. И, зака-
зывая музыку оркестру, Айседоре покажут на автора! Она 
прислушается к песне и перед исполнением своего этюда 
поаплодирует ему. Сергей поднимет стакан. Нам теперь не 
понадобится представлять их друг другу.

Зачем подводить Айседору к столу потускневшего Сер-
гея? И зрители увидят — пьяницу не знакомили со знаме-
нитой артисткой, а душевные порывы его песни зазвучали 
в ее исполнении. Зато после этюда на его песню и ресторан-
ной драки цена Сергея — защитника ее чести в глазах Айсе-
доры возрастет мгновенно и многократно.

А вы как думаете?
Без этих правдивых красок и, возможно, творческих 

приемов Айседоры мы не сможем достоверно восстановить 
атмосферу событий, и композитору будет трудно приду-
мать музыкальный портрет героев. Фрагменты романса 
или песенных куплетов определяют границы танцевально-
чувственных эпизодов (заказ музыки, танец, аплодисмен-
ты, награда), а у Айседоры их два в ресторане и две разно-
плановые вариации в будуаре. Картину, где она остается 
с Сергеем, можно отдать на откуп композитору, определив-
шись с объемом и с учетом того, что у нее были приемы, про-
веренные на зрителях и на своих поклонниках-мужчинах.

Среди зрителей — те же мужчины, только сидят они 
в креслах зала с заготовленными биноклями в ожидании 
пикантных моментов.

Первые ресторанные этюды Айседоры — заказные. Это 
ее работа. Главный ее портрет прорисуем в будуаре.

Дуэт. Сергей еще в состоянии устоять на ногах и отвечать 
на любовную игру своей новой милой. Айседора — женщи-
на опытная в любви и, рекламируя свой чувственный образ, 
получает нежные импульсы от защитника ее чести, но за-
канчивает свою чувственную вариацию в стиле «знойной 
женщины». А… партнер уже не в состоянии подняться с от-
ветной демонстрацией чувств.

После пощечин Сергею Айседоре дается возможность 
показать свое истинное состояние в действиях, похожих по 
чувственному накалу на перегорающую от страсти Зарему. 
Жаль, что перепадов чувств мы не увидели в гареме Гирея!

Безусловно, причины поспешного отъезда из России зна-
менитой танцовщицы не в Сергее. Мне, вошедшему в роль 
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балетмейстера, нужна была зрелищная кульминация в лю-
бовных играх «Скандалиста» и извечном конфликте между 
мужчиной и женщиной.

У Сергея в сюжете три разнохарактерных конфликта 
с женщинами, и как, каким текстом ни крыли бы меня те 
из читателей, кому не люб мой сюжет, все три милые наше-
го скандалиста получили свои пластические образы и зри-
мые портреты.

Жаль, что у музы (вдовушки) нет нигде какой-либо лю-
бовной вариации (соло), разве что в картине, где она в ци-
линдр Сергея собирает деньги для юного дарования, посы-
лает в его адрес воздушные поцелуи, невзирая на насмешки 
ресторанной богемы. У нее своя задумка — обеспечить себе 
временного молодого кавалера. Она может с кем-то из ре-
сторанных девиц переброситься «откровенным» текстом, 
и официант помашет ей рукой, понимая ее заботу о теле-
сном благополучии.

Есть еще один сложный эпизод в этой картине. Как со-
вместить ситцевую поэзию Сергея с расчувствовавшими-
ся березками ресторанного кордебалета, когда они вдруг 
перейдут на чувственный канкан? Сердца ресторанных 
танцовщиц загорелись от накала лирических страстей. Не 
смогли они обуздать свои чувства и, благодарные юному по-
эту, осыпают его поцелуями. А ему немножечко не по себе. 
Слишком открыты декольтированные сердца, слишком 
жарки их объятия…

Богема принимает Сергея.
К его столу несут бокалы признания. Здесь, в богемной 

обстановке, спаивают поэта. Здесь он утонет в стакане. Кто 
останется равнодушным к оглушительному успеху?

В другом конце зала начинается спор о его стихах…
Ресторанные танцовщицы отработают эпизоды в соб-

ственной пластике и в ситцевой лирике не потеряют свое 
канканное лицо. А гостьи — дамы богемы, которых волна 
чувственной лирики вовлечет в действие, обособятся в соб-
ственную группу. Их души устремятся к большому и чи-
стому. Пусть несколько слащавому, наигранному, но на 
этот момент искреннему. Они-то и будут главными защит-
никами юного дарования в споре маститых ресторанной бо-
гемы, где сможет показать свой характер первая Муза поэта 
«осеннего» возраста.
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Танцовщица Айседора, выполняя в картине свою работу, 
может выпадать из общей образности классического танца. 
В неоклассике она уже не будет белой вороной, а при поста-
новке спектакля в стиле модерн она… потеряется в родной 
стихии. Исчезнут контрасты.

Представьте себе, что все персонажи очень чувственные, 
очень жеманные, с некой египетской или древнегреческой 
пластикой, заимствованной из фресок, рисунков и керами-
ческой посуды. И все герои выражаются только жестами. 
Фактически танцевальной пантомимой.

Хореограф не будет во всем следовать деталям ее тру-
дового облика. Суть не в том, что она танцевала без обуви. 
Традиционные пуанты издалека тоже можно принять за бо-
сые ноги. В ресторане она появится в обуви. И первый свой 
этюд она исполнит в туфельках. Перед танцем проведет ру-
кой по полу — грязно! Второй этюд, близкий к концертному 
исполнению, — босиком. Для нее освободят ресторанный 
стол, и заказчики усядутся вокруг. Один из них выложит 
на угол стола деньги, и он же по-хозяйски заглянет ей по 
юбку. Пощечина! Оторопевший заказчик оцепенеет на не-
сколько секунд, тишина в зале, и звук торопливых шагов 
скандалиста к месту конфликта. Успел!

Несколько слов о скандалисте.
В будуаре Сергей не будет громыхать рядом с Айседо-

рой в настоящих хромовых сапогах. Их дуэт будет клас-
сическим, в чем я убежден, но оденем его в одежду а-ля 
крестьянская, очень близкую к традиционной балетной. 
В будуаре он небрежно сбросит перед танцем накинутый на 
плечи шикарный халат, подаренный Айседорой.

Перед «Кафе на Тверской» Сергей может приглядываться 
к фраку танцора-автомата. Иные завсегдатаи богемы прохо-
дят во фраках. Мы для наполнения действия танцем напра-
вим к ресторану франта со своей дамой. Она притворяется, 
что стесняется заходить в ресторан (короткий дуэт), который 
прервется сценой с карманным вором и щедрой благодарно-
стью стареющей дамы. А из ресторана появится пьяное трио: 
аристократ с двумя дамами. Одна из них просит: «Хочу по-
смотреть танец автомата». Мужчина бросает в копилку пятак 
и, пока уличный артист исполняет свой номер, выделывает 
такие пьяные степ-движения, что женщины чудом успевают 
подхватить падающего кавалера и увести за кулисы.
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Когда у Сергея появится возможность купить на зарабо-
танные деньги джентльменское одеяние, он, глядя на тан-
цора, закатает рукава и выпустит сермяжные манжеты.

Мы дополнили недосказанные в либретто мысли дей-
ствиями и танцевальной пластикой.

Совершенно иные краски появятся у хореографа при ра-
боте над композиционным планом либретто «Легенда». Там 
остались сценарные штампы нашего времени с незакончен-
ными танцевальными эпизодами. И хореограф воспользу-
ется своим правом на трактовку событий, на дополнение 
или изменение смысловых задач.

Мы тоже начнем править свои же сюжеты, не дожидаясь 
пока постановщик не примется беспощадно исправлять наши 
ошибки и промахи, меняя акценты и жанровую окраску.

Значит, постановщик может изменить и жанровую окра-
ску произведения?

Конечно. Если мы назначим Аксулу (волшебницу) и Же-
кебая главными героями, тогда Сабыр и Раушан перестанут 
быть героями легенды конкретной местности, потому 
что сказочные персонажи сменят жанр произведения, и сю-
жет перейдет в жанр волшебной сказки. Тогда мы не вправе 
оставлять в названии спектакля слово «Легенда». Легенда, 
как и былина, — это повествование о якобы реальных геро-
ях. Таким был Илья из Мурома. А это место или местность 
исследователи могут показать также как и легендарную 
Тмутаракань в низовьях реки Кубань или следы града Ки-
тежа, погрузившегося в озеро.

Повернем свои мысли к эпизодам сюжета. Нам надо 
определиться с танцевальными фразами, контактами, ми-
зансценами и вставными танцевальными номерами.

С сюжетным «жиром» в легенде «Жекебай»?
Как же так, мы критиковали маститых хореографов за 

«жирные» эпизоды, а сами пытаемся оправдать необходи-
мость наших вставных номеров?

В легенде и либретто вроде бы не было намеков на отвле-
ченные образные танцы. Прочитываю еще раз…

Ах, вот где спряталась возможность для сольного (пар-
ного) и женского массового танца — в сцене сватовства (тре-
тья картина).

Ритуал сватовства, в котором танцевальные действия 
не предусмотрены. Нет их и в тексте легенды. А в нашем 
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сюжете прописаны «Танец сережек» и «Поясок». Это мы 
с вами научились писать балетные либретто и предусмотре-
ли в тексте наполнение эпизода танцами (написали в скоб-
ках), чего может не быть в тексте народной сказки.

В сцене брачных испытаний есть показательная борьба 
жениха с одним из друзей Сабыра. Это хорошо. Вспыхнет 
небольшая потасовка между Сабыром и Жекебаем. Дадим 
возможность свахе показать себя в танце, но не тогда, когда 
преподнесет дар Жекебая — сережки (звонкий бисерный та-
нец двух солисток), а когда вынесет поясок. В этом массовом 
женском танце она солирует, величественная и дородная, 
«защелкивая» своим телом в фигурах танца концы пояска.

В танце призраков задействуем 4–6 танцовщиц с раз-
вевающимися полосками ткани. Этого будет достаточно, 
чтобы показать снежную вьюгу, если присутствующие на 
сватовстве не будут сидеть праздной свитой королевы при 
выборе невест (балет «Лебединое озеро»).

Одна из снежных призраков прикоснется к пояску, 
взглянув на Жекебая: «Привет от волшебницы», — и поя-
сок загорится разноцветными мигающими огоньками (это 
совсем не трудно сделать сегодня). А когда Исабек приме-
рит поясок на Раушан, свечение прекратится… Полная тем-
нота на несколько секунд.

А вот эту фразу из первых фрагментов сказки: «Он (Же-
кебай) представляет себе, как сможет воспользоваться 
платком», — опытный хореограф вычеркнет из текста. Не 
будет терять время на поиск образных действий, объясняю-
щих зрителям планы Жекебая. Зачем ему наплывом по-
казывать будущее сватовство, чтобы потом повторять свер-
шившееся?

За наивными эпизодами в сюжете «Солнечный клоун» 
скрываются гуманизм и доброта по отношению к живот-
ным. Мы не спрятали от детских глаз жестокость дрессуры 
и мечту о свободе артистов, живущих в неволе. Спасли одно-
го пингвина, об остальных пингвинах, оставшихся в клет-
ке, дети не вспомнят. Они не задумываются еще о таких 
сложных философских вопросах, а поступок Олега и Лари-
сы будут помнить. Дети приходят в цирк, чтобы посмотреть 
на выступления зверюшек, и цирк воспринимается ими как 
нечто праздничное. Хорошо, что им не показывают задний 
двор, зверинец цирка.
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Либретто балета «Солнечный клоун» как такового у нас 
еще нет, и, казалось бы, говорить не о чем. Хотя разрознен-
ными эпизодами образ спектакля появился, и для фантазии 
балетмейстера осталось огромное поле деятельности. Вто-
рой акт у нас не имеет достаточного танцевального напол-
нения, кроме репетиции пингвинов и действенного дуэта 
Олега с Ларисой, где они вдвоем «озвучивают» юным зри-
телям гамлетовский монолог: «Быть на свободе пингвину 
или не быть».

Станцевать монолог Гамлета без показа убиенных его 
родственников невозможно. А у нас за коробкой прячет-
ся пингвин, который может выбежать из своего укрытия 
и в нужный момент начать ластиться и к Ларисе, загля-
дывать в глаза… Ей не устоять, не отвернуться от наивного 
пингвина. Проблема-то вот она, перед глазами зрителей.

Как бы то ни было, с этим вопросом мы разобрались.
Вся беда в том, что у нас в работе балет-шутка, а причин 

для смеха практически нет. Как же так получилось — кло-
ун есть, а смеяться не над чем? В чем дело? Клоун умеет 
разыгрывать зрителей, смешить их до колик в животе. Он 
должен, обязан шутить и за кулисами (вне арены цирка). 
Ради зрителей, пришедших смотреть балет.

Мы смогли показать в будущем балете «Скандалист» 
танцовщицу Айседору в работе, сможем показать и работу 
клоуна в танцевальной пластике. Все равно это откровен-
ные трудовые процессы. Значит, нам надо искать бытовой 
юмор для личной образности героя.

Мы привыкли к тому, что во многих спектаклях при-
меняются боевые приемы в танцевальных движениях и по-
единках, используется бутафорное оружие. Поэтому мы 
должны справиться с нашей шутовской задачей.

Ах, вот оно что?! Оказывается, давать советы легко, и с 
критикой мы на короткой ноге. Нам палец в рот не клади, 
откусим. А тут растерялись… Все-таки какие шутки смо-
жет преподнести клоун, отработав свой номер? До шуток 
ли ему за кулисами?

Что предпринять? Зачем я взялся за балетмейстерскую 
работу, которая получается не у каждого?

Вот где прячется моя самоуверенность!
Надо же, говорил я как-то сам себе, что образ шута — 

крепкий оселок, но сунулся в эту проблему со своими 
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размышлениями, не представляя себе трудности работы 
и прелести веселой жизни клоуна!

Извините меня, господа хореографы, я балагурил сейчас 
о жизни клоуна. Сам себя раззадоривал. Мне надо приду-
мать хотя бы одну шуточную сцену, чтобы не ударить в грязь 
лицом с поиском шутки. Со второй шуткой, надеюсь, будет 
легче. Не потому что они появятся друг за другом, а потому 
что мне надо побороть в себе чувство неуверенности.

Допустим, занавес открывается.
Перед выходом на арену разогреваются группа гимна-

стов. Их движения, растяжки и прыжки ненамного от-
личаются от балетного экзерсиса. Гремят аплодисменты. 
Появляется Олег, отработавший свой номер. Мимоходом 
набрасывает на голову одной из гимнасток свою огромную 
клетчатую кепку, которая скатывается ей на глаза. Девуш-
ка бросает кепку вслед Олегу, который утиной походкой 
идет в сторону зрительного зала. Он может поймать ее и по-
крутить на пальце…

Смешно? Мне, как балетмейстеру, вроде бы да. Я при-
думал эту смешную походку и обул Олега в ботинки полу-
метровой длины. Обхохочешься, а зрители… почему-то не 
смеются. И то правда, каждый второй клоун надевает для 
выхода на арену необычные штиблеты.

— Ну-ка, Олег, наступи сам себе на ногу, споткнись, па-
дай…

Не смешно!
Убираем спотыкания и падения, а тут некстати выехала 

на одноколесном велосипеде Лариса и столкнулась с Оле-
гом, наехала ему на ногу!

— О-о! А-а! — прыгает Олег на одной ноге, зажав в руках 
покалеченную. Лариса подбегает к Олегу, а он с болезнен-
ной гримасой расшнуровывает ботинок и ставит его перед 
собой на коробку для одежды.

— Где ударила? Здесь? — беспокоится Лариса и расти-
рает ему щиколотку.

— Нет…
— Вот тут? — гладит пальцы ноги.
— Дальше…
— Куда еще дальше?
— Ты наехала на носок ботинка! — указывает пальцем 

и… в хохот. Лариса шлепнет его по плечу за розыгрыш, и, 
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надеюсь, зрители поймут шутку Олега даже на расстоянии 
и без слов.

Ура! Наш шут смог создать смешную ситуацию. Потом 
он снимет ненужные артисту балета штиблеты, а Лариса 
уйдет на арену.

Появится Ворчун с пингвинами…
— А где вторая шутка? — спросят нетерпеливые чита-

тели.
Еще не придумал. У кого-нибудь из вас, господа хорео-

графы, есть припрятанные шутки, понятные в пластике? 
Я очень надеюсь на ваш юмор. Вытаскивайте свои задумки 
из запасника, раскройте перед зрителем свою эвристику.

Чаще вспоминайте свои записи, не стесняйтесь, а я тем 
временем под собственное «ля-ля-ля» в образе балетмейсте-
ра займусь растяжками, помогу мысленно какому-то акро-
бату закинуть ногу за голову или после какого-то движения 
усядусь на шпагат. Пройдусь походкой клоуна, столкнусь 
с Ларисой, с воплем и ужимками проскачу метров десять, 
чтобы быть поближе к зрителю и привлечь все внимание 
к себе, погримасничаю, изображая боль, и закончу свое шу-
товство веселым смехом.

Подсчитаю количество тактов, определюсь с ритмом, 
с какими-то паузами. Надеюсь, вам понятно, чем я сейчас 
занимаюсь?

Я составляю композиционный план, точнее, фрагменты 
сцен второй картины, и помню, что для пьяного дебоши-
ра (первая картина) еще не найдена причина конфликта 
с лотошницей, и мы до сих пор ни разу не упоминали сло-
во «подтекст». А в действиях Олега он присутствует. Олег 
придуривается!

Действительно, ни при сочинении либретто, ни при со-
ставлении эскизных вариантов композиционного плана не 
попадалось забытое слово «подтекст». Даже не было наме-
ка на него.

Сознаюсь, эпизоды с подтекстами нам встречались, но 
было желание собрать как можно больше известных вам 
разнохарактерных примеров. С этим термином в теме «Дра-
матургия танца» мы определились коротко, что это второй 
смысл, истинные чувства по отношению к происходяще-
му и окружающим, как бы  скрытые от них, но высказан-
ные самому себе (зрителю).
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А на кого же еще может быть ориентирован подтекст, 
кроме как на наше окружение? Хотя перед зеркалом мы от-
кровенно высказываем всю гамму чувств и воображаемому 
лицу, и себе, в эту минуту достойному похвал или порицания.

Значит, подтекст — очень редкое и трудное действие для 
воплощения в танце, словно добрая или скабрезная шутка 
с намеком, несущая в себе двойной смысл. И хорошо, если 
рядом есть объект, к которому он обращен.

В шуточной сцене клоуна с Ларисой мы использовали под-
текст в действиях, связанных с длинноносыми клоунскими 
ботинками. Олег притворяется перед Ларисой и гимнастами. 
Ему совсем не больно. Ее случайный наезд он использовал для 
розыгрыша. Пока она подходит к нему, Олег подмигивает 
зрителям (это мелкий жест) или дает им понять, что это шут-
ка, и… опять начинает притворяться. Разве это не подтекст?

Вот этот, второй смысл — притворство — артист должен 
донести до зрителя крупным жестом и пластикой.

В поиске действий к образу пьяницы у хореографа мо-
гут появиться не очень приличные краски, связанные 
с поведением таких людей.

И вовсе не из-за того, что с подачи огромной махины те-
левизионной индустрии мы, зрители и авторы, привыкли 
к шокирующему, сенсационному взгляду на события или 
к сюжетам «ниже пояса». В иллюстрации эпизода, кото-
рый предлагаем в качестве примера, невозможно пройти 
на грани фола, не свалившись в ту или иную сторону. Глав-
ное — не сказать лишнее, не переступить грань, не впасть 
в пошлость. Иначе зритель может выключить телевизор 
или уйти из зала, но ведь это не решение проблемы. Значит, 
надо останавливать себя.

И если такая шутка все же появилась, надо ее записать, 
а позднее придумать что-то иное. Допустим, на этот час об-
раз конфликта хулигана с лотошницей сложился следую-
щим образом. Пьяный мужчина в широченных штанах 
и помятом пиджаке, покуролесив на площади (сцене), оста-
новился перед лотком с мороженым. Качаясь, читает цен-
ник и отходит к ограде (кусту или дереву). Отвернувшись 
от зрителей, засовывает руки… непонятно куда, оглядыва-
ется, имитируя, будто… справляет малую нужду.

Лотошница, Лариса и девочки плюют в его сторону и от-
ворачиваются, а мальчишки измываются над ним. Когда 



� 371 �

пьяный мужчина разворачивается к зрителям, оказывается, 
что он подсчитывает на ладони монеты… Подходит к лотку. 
Теперь ребятам неудобно, что они издевались над ним.

— Продай мороженое, чуток не хватает! — мужчина бро-
сает мелочь на лоток.

Продавщица отказывается.
— Ах, так! — хулиган нахально лезет под крышку лот-

ка, и где-то здесь к действию подключается Олег.
Конечно, при сочинении и поиске действий могут появ-

ляться непристойные фантазии, и эта картинка не самая 
худшая. У хореографа есть еще время, чтобы облагородить 
свои же измышления.

Нас можно понять — мы ищем причину для конфлик-
та персонажа, непохожего на правильных героев балетных 
спектаклей, и для его последующих действий. Ведь автор 
либретто мог не расписывать начало конфликта, только 
обозначить его словами: «Пьяница из хулиганских побуж-
дений вступает в конфликт с лотошницей». Он явно рассчи-
тывал на фантазию хореографа.

В этом-то эпизоде где прячется подтекст?
Он в сознании зрителя.
Постановщик и артисты выстраивают сценическое дей-

ствие и «тексты» в событии так, что зрители из зала пред-
ставляют себе из зала одно, а когда мужчина развернется, 
поймут свое неверное предположение и посмеются над со-
бой — в действиях мужчины, подсчитывающего свои моне-
ты, нет ничего неприличного.

Теперь вспомним концертный номер «Умирающий ле-
бедь». Автор не вложил в пластику танца какие бы то ни 
было переживания. Он показал благородную смерть, а зри-
тели переживают, желая в душе помочь умирающей птице 
взлететь, и чувства, переживания птицы рождаются в со-
знании зрителей. Это и есть тот самый двойной реализм об-
раза, созданного артисткой, и появившийся в воображении 
зрителя. Он родственен общечеловеческому настроению, 
которое появляется, когда мы смотрим хоровод «Березка». 
Кто-то из нас может расчувствоваться…

Зрителям нравится мечтать. Мы любим сказки наяву.
В концертном номере Н. Надеждиной «Блоха» и назва-

ние, и танцевальные действия построены на подтекстах — 
это шутка балетмейстера.
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Определившись с дополнительными эпизодами, где 
есть подтексты, мы можем предложить сюжет с образом 
шутника-клоуна для постановки. При этом еще две-три шу-
точные сцены не повредили бы спектаклю.

ЛИБРЕТТО БАЛЕТА «СОЛНЕЧНЫЙ КЛОУН» 
В ТРЕХ ДЕЙСТВИЯХ, С ПРОЛОГОМ

Герой сценария — наш современник, знаменитый клоун 
России Олег Попов, который и ныне (в 78 лет!) выходит на 
арену цирка, приезжая на гастроли в Россию из Германии.

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а: Олег — коверный клоун, Ла-
риса — артистка цирка, Ворчун — дрессировщик, директор 
цирка, пингвин, хулиган (пьяница), репортеры, отдыхаю-
щие, жена директора, дети и т. д.

Артисты балета, занятые в спектакле, могут появлять-
ся перед выходом на арену (в нашем случае — уходить за 
кулисы) со своими собачками, кошками и иной домашней 
живностью.

П е р в ы й  а к т,  п р о л о г
За домами виден залив (широкая река).
В некий город приехал цирк, взбудоражив его мало-

летних жителей. Короткое рекламное представление (смо-
трите варианты-пародии, предложенные нами) и, конечно, 
выступление клоуна со своим смешным номером (такой 
танцевальный номер надо бы придумать). Директор гото-
вится к встрече с прессой, а во время фотосъемки вместо 
его жены — артистки кордебалета ему под руку подлезет 
обезьянка. Директор-то планировал увидеть рядом с собой 
в газете совсем другое лицо! Повторить фотосъемку!

Фотовспышка, темнота…
(Смена декораций.) Площадь городка, вдалеке цирк-ша-

пито.
После рекламной фотосъемки клоун и Лариса пойдут 

прогуляться по поселку в окружении детворы, а когда Олег 
снимет клоунский нос, клетчатую кепку и вычурные шта-
ны, он явно разочарует юных поклонников и останется на-
едине с Ларисой.

Лирический дуэт прервется появившейся продавщицей 
мороженого. Олег подбежит к ней, а тут уже очередь, и вме-
сте с детворой у него начнется какое-то шуточное действие. 
Дети знают, что он клоун, и не подпускают к лотку — просят 
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изобразить что-нибудь… Пока они с Ларисой исполняют но-
мер для ребят, появляется пьяный мужчина в широченных 
штанах и помятом пиджаке. Покуролесив по площади, он 
остановился перед лотком с мороженым. Качаясь, читает 
ценник и отходит к ограде (кусту или дереву). Отвернув-
шись от зрителей, засовывает руки… непонятно куда, ими-
тируя, что справляет малую нужду.

Лотошница, Лариса и девочки отворачиваются, а маль-
чишки измываются над ним. Когда пьяный мужчина разво-
рачивается к зрителям, оказывается, что он подсчитывает 
на ладони монеты. Подходит к лотку. Теперь ребятам не-
удобно — они издевались над ним…

— Продай мороженое, чуток не хватает. Может, кто до-
бавит? — мужчина нахально попрошайничает у детей и, не 
дождавшись подношений, бросает мелочь на лоток. Про-
давщица отказывает.

— Ах, так, — он лезет под крышку лотка, и где-то здесь 
к действию подключается Олег.

Этому мужчине Олег и преподаст урок с применением 
цирковых приемов, допустим, что это мимический номер 
«Стекло». Все движения хулигана наталкиваются на точ-
ные встречные ответы Олега. И когда пьяный, потеряв 
контроль над собой, повторно вознамерится лбом пробить 
«стекло», дети поднесут Олегу кирпич или урну: «Выбирай 
защиту!» Последует «бум!» — хулиган «поплывет» за ку-
лисы.

Празднуя победу над хулиганом, Олег пойдет вприсяд-
ку, хлопая себя по груди на радость детям: «Вот какой я мо-
лодец!»

В т о р о й  а к т
Закулисное помещение перед выходом на манеж.
Группа гимнастов разогреваются, готовясь к выходу.
Гремят аплодисменты. Появляется Олег, отработавший 

свой номер. На нем огромные ботинки. Мимоходом набра-
сывает на голову одной из гимнасток свою огромную клет-
чатую кепку, которая скатывается ей на глаза. Девушка 
бросает кепку вслед Олегу, который утиной походкой идет 
в сторону зрительного зала. Он может поймать кепку и по-
крутить на пальце, а тут некстати выедет на одноколесном 
велосипеде Лариса и столкнется с Олегом, наехав ему на 
ногу!
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— О-о! А-а! — прыгает Олег на одной ноге, зажав в руках 
покалеченную. Лариса подбегает к Олегу, а он подмигива-
ет зрителям и с болезненной гримасой притворяется, разы-
грывая девушку. Расшнуровывает свой ботинок.

— Где ударила? Голень?
— Нет…
— Вот тут? — гладит пальцы ноги.
— Дальше…
— Куда еще дальше?
Олег указывает пальцем на удлиненный носок ботинка… 

и хохочет. Лариса шлепнет его по плечу:
— Тоже мне шутник, я-то серьезно! — и отъезжает за ку-

лисы.
Появляется Ворчун с пингвинами, а перед выходом на 

арену заставляет пингвинов повторить свой танец. Одному 
из них хочется плавать, нырять, но дрессировщик неумо-
лим. Предлагает рыбку. Пингвин отказывается. Он отбе-
гает к зрителям, обращается к ним за помощью. Пытается 
нырнуть в оркестровую яму — музыканты отгоняют!

Дрессировщик угрозой или стеком загоняет беглеца 
в молчаливый ряд пингвинов…

— Повторить номер! — и когда он кланяется зрителям, 
пингвин отбегает и прячется за коробку.

Клоун, прогуливаясь рядом, сочувствует ему, прикры-
вает своим телом, жонглируя мячиками.

Пингвины нарочито смотрят в другую сторону. Дресси-
ровщик там ничего не видит, и дети из зала ему не помога-
ют. На его вопрос: «Не видел ли беглеца?» — клоун пожи-
мает плечами, роняет шарик. Пингвины бросаются ловить 
его, отвлекая дрессировщика от коробки, а Олег отбегает 
за ширму, и через несколько секунд выскакивает парочка 
борцов — клоун с пингвином! Дрессировщик обрадовался 
внезапной помощи, но зря! Это оказалось шуткой клоуна — 
«Нанайской борьбой». Его разыграл и даже обидел Олег из-
вестным зрителям концертным номером!

— Ваш выход, дрессировщик! — торопит ведущий про-
граммы. С бодрыми подскоками Ворчун уходит вместе 
с пингвинами на арену.

Клоун не знает, как выйти из затруднительного поло-
жения. Пытается убедить пингвина, чтобы он не покидал 
цирк, а пингвин твердит одно и то же: «Хочу свободы!»
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— Что с тобой поделаешь! — клоун зовет свою Ларису, 
пингвин доверчиво прижимается к ней и, заглядывая в гла-
за, просит: «Пожалуйста, помоги».

— Тебя ждут аплодисменты, слава, дети… ну, ладно, — 
они обсуждают возникшую ситуацию (дуэт-сговор с понят-
ной для зрителей проблемой), прячут пингвина. — Сиди 
тихо!

Дрессировщик возвращается после выступления, пинг-
вины поворачиваются к клоуну и Ларисе.

— Все хорошо!
Загнав пингвинов в клетку, дрессировщик с директором 

цирка, бегло оглядев помещение, уходят на поиски беглеца.
Т р е т и й  а к т
Берег моря или широкой реки.
Среди отдыхающих появляются клоун и Лариса. Они 

прикрывают собой от людских глаз пингвина и отходят 
с безразличным видом, указав ему в сторону воды.

Люди не сразу замечают любопытного пингвина, но по-
том затевают с ним веселую игру, которая не нравится пинг-
вину — ему надо бы быстрее к воде! Кто-то из детей побежал 
в цирк, чтобы предупредить о сбежавшем пингвине. Олег 
с Ларисой начинают беспокоиться. Заметив приближающе-
гося Ворчуна, прячутся.

Ворчун с директором прибежали на берег. Теперь от-
дыхающие помогают пингвину, мешая ловцам. И, когда 
появятся другие артисты цирка, Олег с Ларисой начнут по-
могать пингвину.

Конечно, вместо пингвина отдыхающие накроют по-
лотном Ворчуна или директора цирка, а пингвин уже по-
дошел к воде, поймал солнечного зайчика, положил в ла-
дони Ларисы, махнул крылом на прощанье и бросился 
в воду. Люди вместе с Ворчуном и директором цирка идут 
вдоль берега…

Печальный клоун, расстроенный расставанием с пинг-
вином, заметил перед собой солнечное пятно. Свет на сце-
не приглушается. Это Лариса фонариком или лазерной 
игрушкой передает ему прощальный привет пингвина. На-
чинается танцевальный вариант знаменитого номера Олега 
Попова.

Клоун поймает солнечного зайчика и подарит зрителям. 
По рядам зрительного зала побегут разноцветные блики.
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Ну вот, наконец-то мы определились с сюжетом о цирке. 
Если вместо Олега Попова балетмейстер героем балета назна-
чит Леонида Енгибарова или кого-то другого, я думаю, что 
он не сможет найти что-либо более теплое и равнозначное 
номеру О. Попова «Солнечный зайчик». А если поискать?

И только сейчас, перечитывая либретто балета «Послед-
ний день империи», появилось желание приглушить лиш-
ние эмоционально-сатирические краски во втором акте. 
Поступить с оглядкой на моральную цензуру, как поступил 
Р. Захаров с «Бахчисарайским фонтаном», не акцентируя 
внимание на постельной озабоченности хана Гирея, пусть 
даже в ущерб атмосфере события.

Я должен учитывать грядущие установки и моральные 
границы, которые могут внести коррективы в мои фанта-
зии в сюжете «Последний день империи».

Поэтому рассмотрим возможные варианты изменений.
Если уберем из сюжета образ Распутина, тогда со 

вторым актом без этой мерзкой фигуры, бросающей 
тень на образ императрицы, придется расстаться. Но 
как поступить балетмейстеру с исторически достоверными 
событиями, которые мы смогли совместить с возможностя-
ми танца? Сочинить иной образ события или пойти по дру-
гому пути — найти собственные образные эпизоды?

Лучше что-то сократить или добавить.
Признаюсь честно: я в растерянности. Дело в том, что 

я люблю своих героев как автор и как человек, которому рос-
сийский народ и его герои дороги даже со своим нынешним 
наносным обликом. Хочется верить, что новое в характере 
народа — временное. Под соусом подражания новомодным 
стандартам я вижу добрые сердца и души многих наших со-
временников. Пусть не у всех, но те же Есенин, Николай II, 
Ленин и Сталин были когда-то в сердцах миллионов.

А Григорий Распутин? Махинаторы и жулье были, есть 
и будут. Поэтому святого старца оставляю в сюжете, он 
нам нужен, тогда как с образом остальных героев порабо-
таем.

С чего начнем?
Ба! Так ведь у нас есть служанка, которая из любопыт-

ства осталась подглядывать за действиями святого стар-
ца (якобы беспокоясь за свою царицу). Она-то и примет 
меры, когда потерявшую контроль над собой императрицу 
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Распутин поведет или понесет в будуар, а придворные, спа-
сая честь Александры Федоровны, убьют его и выйдут из 
будуара, вытирая кровь с оружия. И царю оставлю смысл 
его реплик. Конечно, количество подтекстов в этом акте не 
поубавится, их в спектакле предостаточно.

Несмотря на то, что многие сцены в этом сюжете прохо-
дят с эмоциональным накалом с той и другой стороны, бес-
контактный конфликт Николая II и Ленина проходит тоже 
с группами поддержки, которые значительно усиливают их 
действия. Чаша весов склоняется в ту или иную сторону, 
и это должно быть подчеркнуто действиями сторонников, 
дезертирами и предателями.

— Куда, крысы? — окрик царя, но бегут с чемоданами 
придворные и офицеры.

Кинохроника тех лет полна кадров отплывающих па-
роходов, переполненных палуб и трюмов. Сбегали те, кто 
своей преданностью бравировал, тогда как другие дрались 
и погибали.

И что интересно, в эти годы в песнях звучала высокая 
лирика и патриотизм среди белых — монархистов и крас-
ных — идущих во власть! Был сплав высоких слов и бес-
корыстного подвига. Все это и сейчас живет в душе рос-
сиянина, для которого на людях и смерть красна, если он 
убежден, что идет в бой за праведное дело. Не будет заранее 
оговаривать в контракте цену своего подвига. Я уверен, что 
нет в помыслах россиянина желания оценивать любовь 
к Родине и к отчему дому в рублях.

В эпизодах, где много лиц или внимание зрителей надо 
направить на яркое действие, которое никоим образом нель-
зя приглушать, появляется необходимость в указывающих 
действиях, чтобы зрители не упускали из вида другой персо-
наж. Усиление образа и действий лица, проходящего в эпизо-
де вторым планом, достигается простым способом. Кто-то из 
участников события своими действиями периодически отвле-
кает и направляет внимание зрителя на лицо второго плана.

Мы уже применяли подобные приемы в сюжете «Скан-
далист», когда официант активно следил за продвижения-
ми Сергея, акцентируя своими действиями внимание зри-
теля на необходимых эпизодах.

Тот же самый эффект, но более крупным планом, мы ис-
пользовали, приковывая внимание зрителей к Николаю II, 
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когда он, проявляя свой гнев, решает судьбу «возмутителей 
спокойствия». Танцевальный ансамбль замирает в момен-
ты принятия решений. А в картине, где властвует Распутин, 
придворные даже под гипнотическим воздействием святого 
старца должны активно и подобострастно оглядываться на 
реакцию царя, бездействуя.

Не лучшим образом решены режиссером-хореографом 
Р. Захаровым действия «группы поддержки» — женщин 
гарема во втором акте «Бахчисарайского фонтана». Бездей-
ствие жен лишает исполнителя роли Гирея возможности 
донести до зрителя переживания героя. Автор перегрузил 
Гирея мелкими пантомимическими действиями и позами 
в то время, когда перед ним и рядом с ним проходят актив-
ные танцевальные действия, а весь гарем сидит, ничего не 
предпринимая, не замечая изменение настроения мужа 
и господина, будто бы не покидавшего пределы своего 
дворца.

Здесь недостаточно сидеть и смотреть в сторону хана. 
Женщины должны бы высказаться крупным жестом — те-
лами: привстать, повернуться, всплеснуть руками или всей 
«гаремной массой» придвинуться к Гирею и отступить, что-
бы вновь… Так нет, сидят как примы-балерины на торже-
ственном банкете — каждая сама по себе.

Мы охарактеризовали действия персонажей в дуэте Ай-
седоры и скандалиста. Они друг перед другом играют роль 
романтиков бескорыстной любви. Подтекст скрыт в дей-
ствиях людей, чей промысел связан с обманом, когда свои 
поступки им приходится прикрывать «маской».

Может, это… неправильно, что при сочинении событий 
иные авторы не уделяют достаточного внимания «подвод-
ным течениям» в конфликтах и довольно скользкому терми-
ну «подтекст»? И, наоборот, действия некоторых героев рас-
писывают подробно. Мы старались заглядывать в их души, 
увлекались фантазийными красками и не прятали свои мыс-
ли за терминологией. Отмечали в сюжетах не мудрствуя лу-
каво: он (она) сказал ей (ему) в лицо одно, а зрителям — то, 
что он (она) думает на самом деле о ней (о нем).

Да, в танце можно использовать действие, сказанное 
в сторону1  — апарт, но можно ли, вопреки многовеко-

1 Apart (фр.) — в сторону.
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вым установкам, фразу о том, что он на самом деле дума-
ет о ком-то, или мысленный разговор с кем-то показать 
действиями? Особенно при отсутствии партнера в это вре-
мя на сцене.

В моем подсознании тоже удобно устроились приемы ве-
ковой давности, которые подсказывают: нельзя!

Но я говорю: можно, если вызовем дух партнера без 
каких-либо приемов спиритизма и волшебства, используя 
современные возможности.

Стоит нам только протянуть руку — решение тут как 
тут… В наших руках — обыкновенный телефон и другие 
атрибуты нашего времени с возможным вторым планом — 
наплывом. Например, фотоальбом, или видеоизображение, 
показанное подруге, а героиня переходит в ее воображении 
в иную действительность…

Прочитывая либретто, хореограф обязан помнить и о пред-
метах — приметах времени, которые смогут добавить краски 
в эпизоды. С ними герои будут производить какие-то дей-
ствия.

А рассуждения о них начнем с обычной телефонной 
трубки.

Где можно применить в наших сюжетах телефон?
Во времена Есенина телефон был дорогим удовольстви-

ем, и не все могли пользоваться им. К разговору по телефону 
относились серьезно — телефонистки могли подслушивать. 
Поэтому в «Скандалисте» телефон не появится. А придвор-
ные царя Николая II могли пользоваться этим аппаратом.

Много позднее он стал узнаваемым атрибутом, а с авто-
матизацией соединения абонентов появилась возможность 
использовать различные словесные манипуляции.

Разговор по телефону может предварять события, а сле-
дом появятся сцены приготовления, волнения (действен-
ный танец).

В либретто «Валентина» декольтированная особа выно-
сит телефон. Королёв возьмет трубку.

— Кто-то приедет!?
Начинается нервная суета, люди прихорашиваются, 

выкатывают зачехленный макет, похожий на ракету. 
Обычные приготовления к встрече.

Разве современный зритель подобные действия поймет 
иначе?



� 380 �

В бюро торжественно входит Берия с сопровождаю-
щими лицами. Приоткрытый макет ракеты рассма-
тривает только он, остальных остановит охрана. 
Бегло оглядев макет, Берия заинтересованно обходит 
декольтированную секретаршу. Она слишком близко по-
дошла к макету. Почувствовав открытый, непристой-
ный интерес к себе, женщина встает в общий строй, но 
уже замечена любвеобильным Лаврентием.

Теперь мы заполним первую пустую рамку в либретто 
«Валентина» на странице 352 и оправданно введем в дей-
ствие Лаврентия Берию.

Кроме того, привычные для нас переговоры по телефо-
ну — это явный бесконтактный дуэт, узнаваемый и понят-
ный зрителю. Заметьте для себя, что статья или снимок 
в газете тоже могут стать причиной семейного конфликта.

Задаю вопрос хореографам: почему современные пред-
меты быта с трудом входят в сценический обиход?

Уверен, что вы еще поблагодарите тех, кто применил 
впервые предметы быта в действиях и придумал «наплы-
вы», о которых некоторые из вас отзываются с пренебреже-
нием — избитые приемы!

Конечно, в чем-то я с вами согласен. Были в «наплывах» 
воспоминания, сны, мечты и видения, но кто вам запре-
щает контактировать по телефону? Или следить за чьими-
то действиями, установив где-то скрытую камеру — сцена 
подсматривания в замочную скважину станет и современ-
ной, и сценической. Вы ее приблизите в ином цветовом ре-
шении к глазам зрителя.

Может, у вас есть иные способы кроме предложенного 
мной, чтобы усыпить ревность звонившего, объяснив (по-
казывая): «Я уже сплю», — и продолжить флирт с кем-то, 
посмеявшись над доверчивым воздыхателем (воздыхатель-
ницей)? А у меня есть и такой способ. При этом пусть кто-то 
на другом конце провода продолжает романтичную вариа-
цию в своих мечтах о том, кому звонит. Разве это не танце-
вальное трио?

А бесконтактный дуэт, где один из партнеров явно при-
творяется, пудрит нос и прихорашивается, чтобы, отложив 
трубку, уйти в ночной клуб? И… продолжение следует.

Этот эпизод мы не выкрали из известной оперетты «Ле-
тучая мышь». Так у нас сейчас происходит в жизни.
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Не суть важно, где мы родились, где живем. Нам наша 
жизнь видна из наших окон или в нашей квартире. И собы-
тия, которые наверняка могут происходить как у нас, так 
и в соседнем подъезде, в чем-то схожи.

Поработаем над эпизодами, которые условно обозначим 
как сельский и городской, в которых должны «заговорить» 
предметы современного быта.

Допустим, не кто-нибудь, а вы — хореограф, сами поеха-
ли к матушке в деревню, где нет телефона, и встретили там 
забытую любовь, а домой, чтобы усыпить подозрения жены, 
пошлете телеграмму или сообщите по мобильному теле-
фону: «Задерживаюсь». А тут, кстати, пройдет сельский 
почтальон мимо материнского домика, и тогда появление 
симпатичного почтальона в вашей городской квартире 
с весточкой от вас позволит вашей жене пожаловаться 
почтальону: «Некому гвоздь прибить и повесить картину. 
Поломалась ножка у стульчика, а…» — юноша не поймет 
намеков и уйдет. Теперь она пригласит по телефону лю-
бовника, подготовится к встрече, которая закончится 
дуэтом возлюбленных с финалом в соседней комнате.

А при повторной встрече голубков вы тут как тут! Ваше 
внезапное появление произойдет в начале третьего, город-
ского эпизода. Вам до этого момента было не до жены.

В деревне вы, как Золушка, трудитесь в огороде, ког-
да появляется она, соседка — ваша незабываемая любовь. 
Конечно, вы успеете поведать ей о своих незатухающих 
чувствах и только соберетесь перемахнуть через плетень… 
А тут вдруг люди, ее муж… Соседи уйдут в дом, а вы опять 
возьметесь за тяпку? Вроде бы да, но только тут появится 
сельский почтальон, и вы напишете текст телеграммы, 
которая нужна для дальнейших действий.

Соседка отправит мужа на работу, а дальше… Вы окаже-
тесь в страстных объятиях друг друга в чьем-нибудь огоро-
де. И надо же — появятся сельские ребята, которые затеяли 
игру, допустим, в прятки. И вы прячетесь за кустом, пото-
му что не успели покинуть гостеприимный двор. Кто-то из 
играющих вас заметит, а вы попытаетесь умаслить свидете-
ля конфетой или рублем.

Отметим, что ваша мать могла бы быть активным персо-
нажем сельского эпизода — ругать или гонять вас метлой от 
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соседнего двора. И вы случайно заметили бы, что мальчик 
рассказывает дяде Пете о вашем визите в чужой двор. Вы 
спрячетесь за плетень, и мать вас не выдаст. Пока у соседей 
разгорался бы сыр-бор, вынесла бы ваш чемодан и выпрово-
дила от греха подальше.

У себя дома вы найдете сюрприз в шкафу. Нет, не ске-
лет — настоящего любовника. «Скелеты» появятся у вас и у 
вашей жены в душе. В квартире — благородное возмущение 
и шум до потолка. Любовник сбежит. Скандальный дуэт за-
кончится такой сценой: она сидит на чемодане, и вдруг при-
езжает дядя Петя — мститель из деревни…

Битва за любовь закончилась, вы в нокауте. На вас ру-
башка в клочьях, а волосы дыбом… Теперь вам в лицо бро-
шена отправленная вами телеграмма и предложено со-
бирать вещи.

Чем закончится трагикомедия? Взаимным раскаянием, 
немой сценой для домысливания зрителям? Или кто-то уй-
дет?

Все произойдет так, как вы замыслите финал, если бу-
дете составлять композиционный план для спектакля, при-
думанного вами к исповеди балетмейстера.

Задумаемся, насколько мы смогли приблизить события 
к нашим дням с предметами быта, и заодно озадачим себя 
вопросом: в чем могла быть сверхзадача у выдумщика этих 
эпизодов и чьи сквозные действия для нас важнее?

Лично я не ставил себе образных задач и не задумывался 
о морали сюжета. Была попытки поиграть с приметами вре-
мени. Этюды с предметами быта — игра разума, не более. 
Элементарный экзерсис.

Даже если вместо вас, хореографа, героем бытовых эпи-
зодов назначим армейского офицера или полицейского 
и назовем свой замысел к сюжету «Отпуск лейтенанта», 
изменит ли это что-нибудь? Да. Появятся новые детали со-
бытия. Герой придет домой в форменной одежде и переоде-
нется в гражданскую. Прощальный дуэт с женой, рюмка 
на дорожку — и в путь. А в сцене со «скелетом» из шкафа 
он бросится искать пистолет, но пока будет доставать па-
троны, «враг» сбежит. Приехавший дядя Петя отправит 
гусара в нокаут, положит замеченный пистолет ему на 
грудь, скажет жене: «Пусть стреляется!» — и поки-
нет поле боя. Жена героя в задумчивости выпустит, как 
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осенний лист, некогда полученную телеграмму из своих 
рук на грудь поверженного супруга. А куда еще?

Мы обошлись без шпаги и арбалетов. Они нам не пона-
добились. Зрители узнают образ сельского и городского 
почтальона, и любовник не появится ниоткуда. Его будут 
ждать, готовиться к встрече с ним. Это знания и… жиз-
ненный опыт современного зрителя, чем мы и воспользо-
вались. Наполнение действия присутствием детей, появив-
шихся некстати, — это возможность рассказать дяде Пете 
про приезжего дядю.

Или после отъезда героя в село в городской квартире за-
звонит телефон, и к его жене зайдут две подруги. Чем они 
могут заняться, пока героиня меняет за ширмой халат на 
вечерний наряд? Например, разглядыванием семейного 
альбома, что-то уточняя у хозяйки, или займутся фото-
графированием друг друга, а ей не терпится позвонить 
кому-то… после полученной телеграммы.

Так что у нас пока кроме бытовых и скандальных сцен 
не предвидятся иные интересные события. Мы накалили до 
предела ситуацию и задаем себе вопросы: чем закончить эту 
бытовую историю? Чью сверхзадачу поставим главной или 
оставим эти решения зрителю? Кому петь оду, как некогда 
сочиняли оду к юбилеям правителей, подчиняя все их дея-
ния одной сверхзадаче — восхвалить? А здесь кого подни-
мем на пьедестал?

Смогут ли в процессе сочинения режиссерские манки 
помогать автору либретто или постановщику балета? Не 
приведут ли его к однополярным решениям? И Пушкин не 
догадывался о сверхзадачах и сквозных действиях, выстра-
ивая события в своих произведениях.

Смогли ли мы вырастить сюжет балетного спектакля из 
банальных этюдов с предметами быта, в которых с главным 
героем еще не определились? Чью судьбу будем оплаки-
вать? Или скажем зрителям: «Такова жизнь»?

Чем он хуже сюжета балета «Жизель»? Есть принц — 
офицер. Два женских образа, жизнь которых сложится не-
известно как. И мальчик о замеченном им событии донесет 
дяде Пете. Мать переживает за своего взрослого ребенка-
лейтенанта. У агрессивного дяди Пети должна быть тра-
гедия, а сюжет складывается комедией, в которой корот-
кое развитие действий. Есть развязка события — герой 
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в нокауте, и кульминация — телеграмма на груди героя. 
Разве что «разбавим» действие мальчиком-шантажистом, 
с которым лейтенант будет торговаться и, засунув ему за 
пазуху шоколадку, пригрозит… А дядя Петя отомстит и за 
паренька — бросит шоколадку на грудь «заезжему гусару», 
а его жене объяснит: «Мальцу за молчание подмазывал!»

Подглядывание и подслушивание — эти средства на-
блюдения помогут создать параллельные эпизоды. Оставим 
их для следующих этюдов.

Даже привычная для нас стиральная машинка и кухон-
ный комбайн украсят интерьер и образ ленивой Золушки. 
Представьте себе, что после знойного дуэта с соседом по 
коммунальной квартире уставшая «Золушка» плюхнется 
на стульчик между бытовыми машинками, а появившийся 
сожитель застанет ее утомленной якобы от домашних за-
бот. Хотя она всего-то закинула в одну машину несколько 
тряпок, в другую — стопку бутафорной посуды и нажа-
ла на кнопки.

Я не буду перечислять другие предметы нашего време-
ни, которые могут сказать свое слово в современных сю-
жетах. Мне проще предложить их на ваш суд, если смогу 
применить в сюжетах фантастического репортажа из те-
атра будущего или в сюжетных эскизах, не забывая, что 
жанровые картины с бытовыми предметами, социальны-
ми и конфликтными отношениями при акценте на смысл 
происходящего сводят порой на нет танцевальные тексты. 
А без них так же, как и без предвидения образа декораций, 
хореографу трудно работать над композиционным планом. 
Все это должно проделываться в комплексе.

Не без помощи художника достигаются законченность 
и гармония спектакля и танца. Единство замысла худож-
ника и хореографа — залог успеха и восхищения зрителя.

Законы сцены без особого ущерба позволяют исполь-
зовать увеличенные до гротескных размеров мелкие дета-
ли (музыкальная табакерка, малахитовая шкатулка) или 
уменьшать архитектурные сооружения. Все равно они бу-
дут казаться громоздкими.

Нужны ли сценические эффекты: костер, пожар, взры-
вы, молнии, снег и ветер? Зрителям нужны.

Передавать через танец эти явления неудобно и невоз-
можно, а главное — тяжело находить равноценные сим-



волы. Можно еще показать сопротивление ветру и танцы 
живого огня, в которых могут происходить действия, по-
нятные зрителям. Это может быть внутренним жаром пере-
живаний персонажа, гибелью в огне или преодолением ог-
ненной стихии.

А звуковые эффекты (шумы) отпадают сами по себе, так 
как все необходимое должно быть отражено в музыке. Та-
нец в сочетании со светом и костюмами поможет зрителям 
почувствовать эти явления ярче и сильнее.

Иногда декорации помогают балетмейстеру распоря-
жаться временем.

Вот как это происходит в балете «Конек-Горбунок» (ху-
дожник М. Гордон). Несколько раз проплывающие облака 
закрывают Ивана и украденную им неизвестно у кого царь-
девицу. За это время действующие лица меняют отношение 
друг к другу, как бы сменяется несколько кадров. Деви-
ца в обмороке, сидит рядом — и вдруг уже спит у него на 
груди. Хотя сближение отношений можно было показать 
и в танце.

Работа балетмейстера с композиционным планом закан-
чивается уточнением границ эпизодов атмосферы событий 
и применением примет времени, без которых сцены были 
бы безликими. Фиксируются накал страстей и объемы вре-
мени для переживаний героев, производится необходимое 
усиление их действий в мизансценах, определяются ритм 
и тональность эпизодов.

Если в сюжете определен этот минимум, тогда балетмей-
стер может начинать предметный разговор с композитором.



� 386 �

Г Л А В А  14

АУ, КОМПОЗИТОР!

Â истории искусства существуют периоды взлетов 
и застоя. Мы знаем эпохи Ренессанса, Возрожде-

ния, реализма, импрессионизма в изобразительном ис-
кусстве. В танцевальных жанрах тоже есть свои перио-
ды. В репертуаре балетных театров это эпохи М. Петипа 
и Л. Иванова, М. Фокина и других. Эпохами в бальных тан-
цах стали вальс и танго, которые легко заменили довольно 
трудные для массового досуга мазурку, падеграс и десяток 
бывших модных танцев. Ныне держится из последних сил 
мода на И. Моисеева, Н. Надеждину и других пропаганди-
стов народно-характерного танца и авторов хореографиче-
ских миниатюр, которые без поддержки государства нача-
ли терять сегодня свою базу — истинно народную сельскую 
художественную самодеятельность.

Как ни странно, периоды взлетов балетной драматур-
гии связаны с всплеском композиторских талантов своего 
времени, связавших свое творчество с танцевальным ис-
кусством. Нет необходимости в перечислении имен самых 
значительных из музыкантов, но мы их будем по необхо-
димости вспоминать, потому что без музыки не хочется 
плясать.

Искусствоведы могут возразить мне, что после появле-
ния и всемирного распространения музыкальной азбуки — 
современного нотного письма — стало возможным пересе-
чение музыкальных границ. Прикоснуться к музыкальным 
шедеврам смогло множество одаренных людей.

Вот, мол, она, причина всплеска талантов!
Так-то оно так, но не появляются Чайковские и Штрау-

сы в разных странах после каждого выпускного экзамена 
в консерваториях.

Ждем, надеемся.
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Грамоте обучились, а всплеска не наблюдается. В чем 
дело?

Может, мы не знаем, где сегодня начал фонтанировать 
новый талант?

Кто знает доподлинно, как начался творческий тандем 
М. Петипа с П. Чайковским, Б. Асафьева с Р. Захаровым, 
Р. Щедрина со сценаристом «Кармен-сюиты»? Было же 
время, когда в России рождались балетные спектакли-
долгожители, жизнь которых зависит от зрителя, приходя-
щего в театр, а не от балетоманов и музыкальных критиков 
с пригласительными билетами.

В церкви люди тоже оставляют свои кровные, потому 
что и там есть что-то нужное для души, и верующие увере-
ны, что где-то есть Всевышний, только они недоплатили за 
ожидаемую благодать не только деньгами и молитвой, но 
и своим смирением…

Я не понимаю некоторых деятелей балетного театра, ко-
торые говорят, что наше искусство абсолютно условное, 
и если зритель пришел в театр, он должен принять наши 
правила игры.

Но и зритель может начать играть по своим безусловным 
правилам — понесет свои деньги в кассу в пользу другого 
искусства.

Такое уже произошло с бальными танцами, когда за-
нятие для души превратили в соревнование — конкурсное 
шоу! Люди не перестали танцевать — они разучились танце-
вать или не пожелали танцевать для души то, что пропаган-
дируется как образец досуга. Когда и как угнаться простым 
работникам и работницам фирм, хозяйств и предприятий 
за искрометными танцорами-конкурсантами? Стыдно по-
сле них вальсировать вразвалочку. Хотя когда-то это счи-
талось нормой. Каждый желающий потанцевать мог при-
гласить девушку на танец и был уверен, что ему не ответят: 
«Простите, но я бостоны не танцую».

Проблема была с кавалерами, их часто не хватало де-
вушкам — война внесла свои коррективы. Бальные шоу-
конкурсы теряли за год сотни тысяч своих сторонников из 
народной базы, откуда могли поступать кадры влюбленных 
в красивый вид досуга — танцевать для души.

Нынешние композиторы зарабатывают себе на жизнь, 
штампуя шлягеры, которые, не будучи популярными, 
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почему-то сразу называются поп-музыкой. Хорошо, что по-
добные композиторы не попадаются на глаза хореографам. 
И поделом.

На какой творческой тусовке1 искать балетмейстеру 
своего соавтора, если учесть, что М. Петипа и Р. Захаров 
начали свою деятельность не двадцатилетними специали-
стами, и композиторы — авторы балетных спектаклей не 
были юными дарованиями. Родион Щедрин свою «Кармен-
сюиту» сочинял не в гордом одиночестве, иначе увидел бы 
эту музыкальную картинку по-своему, но не по-балетному. 
Значит, кто-то был рядом. Кто-то спровоцировал и направ-
лял его творческий процесс.

Постановщик балета «Кармен-сюита» А. Алонсо созда-
вал танцевальный текст в жестких рамках творчества ком-
позитора и сценариста. Подозреваю, что Р. Щедрину этот 
плотно скомпонованный сюжет (я бы назвал его концертно-
гастрольным вариантом) был навеян М. Плисецкой. Ритм, 
музыкальный размер, паузы, крик души и страстный 
флирт — все это укладывается в природу танца, и, может 
быть, музыка была рождена неким танцевальным форэски-
зом по мотивам оперы «Кармен» Ж. Бизе, подброшенным 
кем-то под горячую руку композитора, и направленно кор-
ректировалась при сочинении музыкального текста. (Я про-
должаю намекать на М. Плисецкую.)

И далеко не секрет, что когда-то в императорском театре все-
таки был предусмотрен и работал штатный композитор, чье 
творчество было связано именно с этим видом театраль-
ного искусства. А это много значит для специалиста и для 
театра. Музыкант тоже должен «дышать» атмо сферой 
театра. Если бы мы изучали работу современного офиса по 
кинофильмам, мы бы представляли себе деятельность офис-
ных работников нервным катанием карандашей, мимолет-
ным взглядом на бумагу и многозначительной болтовней.

Значит, композиторы, мечтающие вписать свое имя 
в афиши, в которых пролетающие годы будут менять толь-
ко фамилии действующих лиц, должны протоптать свою 
дорогу к балетной сцене, или балетмейстер (театр) должен 
начинать творческий, дружеский альянс с композитором 
до появления в их портфеле конкретных сценариев.

1 Пышные богемные сборища ныне называют тусовкой.
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Работая над сюжетом, балетмейстер должен договорить-
ся с дирекцией театра об оплате заказа двух-трех коротких 
композиций. Объяснить свой замысел знакомым компо-
зиторам, которых он сам или другие музыканты считают 
наиболее способными. Необходимо предусмотреть все ме-
лочи для взаимной заинтересованности. Оплата труда — 
это прямая заинтересованность музыкантов, плюс созда-
ние условий для конкуренции. Может быть, только один 
из музыкантов придется ко двору, хотя с каждым из них 
надо работать добросовестно, объясняя свои цели, напевая 
(пританцовывая) нечто нужное для вас. Надо понимать, 
что не каждый композитор видит свои музыкальные обра-
зы в пластике. Их пугает желание хореографа увязать 
симфонизм с репликами и действиями персонажей музы-
кальных картинок.

Композитор — это музыкант, который умеет чувства 
и переживания героев, заложенные в литературное пове-
ствование, передать чувственными звуками.

В каждый такт своего сочинения композитор заклады-
вает поток чувственной информации — движения души для 
каждого персонажа. Но ранее мы говорили о многоликости 
конфликта, в котором каждый участвует на своем «нерве», 
забывая о том, что композитор пишет образ конфликта, 
не выделяя реплики и действия всех персонажей. Он на-
строен на образность и чувства главного героя (героини со-
бытия), тогда как все остальные могут быть не отмечены 
даже шепотом. И эта музыкальная каша становится пищей 
для пластической фантазии хореографа.

А вообще-то такое понятие, как чувство, к чему отно-
сится? Чем являются эти образные телодвижения, если 
они для зрителей — музыкально-пластические проявления 
движений души?

Если в жизненных ситуациях инстинктивные чув-
ства — это конфликт собственного сознания с подсозна-
нием, который в жизни приходится скрывать от окру-
жающих, тогда как в музыке, поэзии и в танце чувства 
автора проявляются откровением перед слушателями, 
читателями и зрителем.

Любые чувственные сигналы: прикосновение, запах, не-
произвольные позы, ритм шагов, рефлексные импульсы, — 
все они воспринимаются нашими чувствами. И выдают 
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заметный для нашего окружения ответный психологиче-
ский импульс — музыку чувств. Люди всегда готовы вос-
принимать сигналы. Все мы друг для друга — окружение. 
А без мимики эти импульсы оставались бы только движени-
ями мышц, хотя мимика, если быть последовательным, — 
такие же движения, но только лица.

В теме «Конфликт» мы говорили, что бесконфликтных 
ситуаций не бывает. Да, в жизни все происходит именно 
так, когда в событии участвуют двое и более. И если при 
совместной работе с композитором хореограф преду-
сматривает какие-то чувственные символы, то какую 
пластику события сможет увидеть постановщик в про-
граммной музыке, созданной без его участия? А вот в этом 
вопрос.

Поэтому в сольных танцах, созданных на базе программ-
ной музыки, как бы ни пытался хореограф нагрузить дей-
ствие смысловыми чувствами — сигналами, трудно найти 
причины, чтобы назвать их конфликтными, сюжетными, 
даже если автор-постановщик делал очень жесткий отбор 
образных движений с демонстрацией чувств. Хотя были 
и есть такие концертные номера (о них мы упоминали в теме 
«Танцевальные миниатюры»), где применена пантомима 
и бытовые символы, направленные к зрителю.

Сочинение образных движений — такая же творче-
ская работа, как и сочинение сюжета и музыки для тан-
ца. Для того чтобы наглядно представить себе сложность 
сочинения танца в духе времени, попытайтесь реставриро-
вать возможный характер народных танцевальных движе-
ний прошлого столетия без оглядки на профессиональные 
танцевальные ансамбли.

Трудности начинаются с первого шага — с поиска досто-
верных и в достаточной степени квалифицированных ис-
точников.

Описания и зарисовки должны быть убедительными, 
красочными и по возможности подробными. Изучая рисун-
ки, известные этнографические и литературные источни-
ки, где могут быть названия движений (а это уже что-то!), 
удается почувствовать стихию народного танца. Одновре-
менно производится сбор данных об укладе жизни народа, 
обычаях, костюмах и, самое главное, отбор достоверных 
музыкальных источников. Даже если мелодии и ритмы 
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тех столетий вам не нравятся, это еще не значит, что 
они не нравились кому-то и когда-то.

Музыка народа — хранительница характера, ритма, 
темпа, поступи (манеры), а если быть точнее, законо-
дательница образцов исконно народной хореографии.

Подтверждая неразрывность связи движения с музы-
кой, мне хотелось бы рассказать о встрече с Екатериной 
Никаноровной Павловой из поселка Петропавловский Че-
лябинской области.

В 1959 году мне с группой работников Дома народного 
творчества с большим трудом (была снежная зима) удалось 
добраться до этого поселка, который находится в районе го-
рода Куса.

Нас-то интересовали самые обыкновенные движения — 
коленца, как их называют народные плясуньи.

«Проходочки да коленца я многие знала… Свои тоже 
придумывала. Только они по первости во время пляски не-
чаянно получались. Потом силилась вспомнить… Которые 
вспомнишь, заучишь. Не вспомнишь — беды нет. Коль один 
раз получилось, так еще придет, к своему месту попросит-
ся. Я так разумею: одни коленца в ногах рождаются, дру-
гие в душе живут, а бывает, в песне-пляске услышишь. 
Какие коленца помню — показать могу. Вроде бы праздни-
ка нет, уважу. Так и быть… Пойду соседушек позову. По-
сидим, попоем, а там и попляшем».

Спрашивали мы и про кадрили с фигурами.
«Не слышала про такое. Может, это барская выдумка, 

чтоб на своих гуляньях чем-то выделиться? Парами выхо-
дили люди на пляску, но чтоб фигурами… Нет, не знаю».

Действительно, какой с нее спрос. Она ничего не знала 
о кадрилях, или в этой местности кадриль не была модной, 
но наша экспедиция не нашла образцы уральской кадрили. 
Может, мы плохо искали?1

Права была эта плясунья в главном: новые движения рож-
дались в песне-пляске — под музыку. Значит, музыкант — 
соавтор танцора (хореографа) при сочинении движений.

1 После введения на Руси Петром I «Кадрелий» (балов для знати) 
французский танец вчетвером или четырех пар (guadrille) популярным 
бальным танцем из четырех и шести фигур вошел в столичный быт, не 
получив широкого распространения. Слишком усложнили его, а сель-
чан — народ, не обучали.
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Найденное танцевально-образное движение надо повто-
рить неоднократно, для того чтобы выявить наиболее удоб-
ный и выразительный вариант. Постепенно разрозненные 
движения и фразы соединяются в единый пластический 
язык танца. Но прежде чем запомнить и записать фразу, же-
лательно самому несколько раз повторить за каждого участ-
ника (если танец не ансамблевый), проверить в деталях ри-
сунок танца и перемещение действующих лиц. Движение 
может требовать для себя определенного пространства на 
площадке, а в литературных источниках встречаются опи-
сания красочных фигур. Поэтому найденные движения 
должны естественно вливаться в рисунок танца, подчерки-
вая и украшая его.

Но едва ли осуществим творческий поиск без эмоций 
и желания создать что-то образное и красивое.

В постановке образной задачи помимо воли хореографа 
участвуют и чувства, и фантазия, которые не всегда могут 
быть выражены в строгих формах законов пластики. Эти 
задачи всегда эмоциональны, они ищут слово-движение, по 
возможности впечатляющее.

Признаюсь откровенно в том, что красивое образное дви-
жение, родственное музыкальному сопровождению, я уви-
дел в «Танце румынских цыган».

Исполнитель ставит правую ногу накрест перед опорной 
ногой, запястья рук тоже скрещены на уровне груди. Кор-
пус и голова слегка наклонены влево. Плечи приподняты. 
Далее переступание на правую ногу, а левая выставляется 
в сторону на носок. Руки раскрыты в сторону, корпус и го-
лова делают резкий наклон к левой ноге. Плечи расправ-
лены. При этом голова и туловище танцовщика кокетливо 
раскачиваются.

Движение повторяется с левой ноги.
Элементарное переступание, а получилось очень простое 

и самобытное движение. За подобные находки, а их у него 
много, я называю Игоря Моисеева наравне с Львом Ивано-
вым поэтом характерно-образного танца, только за то, что 
он привнес в народные танцы собственные, очень красивые 
образные движения.

Можно ли современным хореографам придумать более 
интересные движения и манеру их исполнения, чем те, ко-
торые уже придумали народные танцоры? Думаю, можно. 
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Лучшие народные выдумщики становятся законодателями 
моды на какие-то танцевальные движения, и само время 
меняет характер — самосознание народа. Именно этим на 
профессиональном уровне занимаются хореографы, но они 
не могут создавать свои движения души вне музыки.

Начиная работу по сочинению танцевального текста, ба-
летмейстер внимательно и неоднократно прослушивает му-
зыку, чтобы представить себе общую картину и, главным 
образом, чтобы услышать малейшие оттенки. Для более 
полного определения хореографически выраженной мыс-
ли, чувств или настроения необходимо вжиться в музыку 
настолько, чтобы почувствовать мелодию в себе.

«Вслушиваясь в музыку, — делился своими приемами 
К. Голейзовский1, — я разделяю ее на эмоциональные пе-
риоды. Затем каждый период — на музыкальные фразы. 
И то множество музыкальных акцентов, заключающих 
иногда целый ряд неслышимых сразу, изумительных по 
выражению мгновений, я отражаю в движениях, пласти-
ческих позах, сливая их в целостный образ, характери-
зующий эту музыкальную фразу. При таком творческом 
решении совершенно не обязательно бывает отмечать дви-
жением каждый отдельный музыкальный звук. Хорео-
графическая фраза в данном случае будет не буквальным 
переложением конструкции музыкальной фразы, а как бы 
пластическим ее пересказом».

И это поможет увидеть музыку? Да!
Откровение балетмейстера Голейзовского о своих твор-

ческих приемах было бы полностью справедливым и уни-
версальным для всех случаев, если бы балетмейстеру не 
приходилось работать с музыкальной фактурой различно-
го характера, от симфонических произведений до народ-
ной мелодии, которой не касалась рука музыканта. Из-
вестно, что программная музыка, созданная при участии 
постановщика или по его эскизу — композиционному пла-
ну, отличается от программного произведения, созданно-
го только по замыслу композитора, допустим, «Болеро» 
М. Равеля.

1 Касьян Голейзовский — балетмейстер и постановщик миниатюр, 
увлекся симфоническим танцем, применяя в постановочной работе эле-
менты символов, музыкально-пластическое и пространственное реше-
ние в эпизодах, сюитность в сюжете.
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В первом случае хореографу не предвидятся неожидан-
ности, хотя как знать… Потому что оркестровое звучание 
отличается нюансами от репетиционного сопровождения 
(клавира). Хореографу придется побывать и на оркестро-
вых репетициях. Кроме того, все недосказанности ком-
позиционного плана появятся в музыке. А в работе с про-
граммным музыкальным произведением, когда контакты 
с композитором по ряду причин невозможны, сложностей 
намного больше. К примеру, музыкальную тему «Болеро» 
многие постановщики пока раскрыли односторонне. Ни-
чего более оригинального, чем что-то похожее на пересказ 
фабулы новеллы П. Мериме «Кармен», хореографы приду-
мать не смогли. На сцене: Она — героиня и Он. Появляется 
еще один претендент на сердце девушки с ножом в карма-
не. В итоге получили восемнадцатиминутный «большой 
апаш — французский хулиган».

Конечно, в «Болеро» вместо традиционных соперников 
можно представить себе и такой сюжет: сбор винограда и по-
явление врагов (наступательный ритм музыки направляет 
к такой фантазии) и защитников — мирных виноградарей, 
вступающих в бой! Последует победа, но ценой потери героя 
(героини). Враг изгнан, и слышен гул битвы, переходящий 
в тишину скорби.

Что изменилось в прочтении музыкальной темы?
Ничего. А что, если…
Учитывая, что в «Болеро» при одном и том же ритме на-

гнетается напряжение и каждый раз подключаются новые 
силы — инструментальные, представим себе некое сольное 
действие с нервным нарастанием однотипных событий и на-
зовем этот сюжет «Сизифов труд». Придумаем пародийную 
шутку на восемнадцать веселых минут.

Действия происходят по сюжету известной легенды: боги 
за неизвестное людям прегрешение тихим голосом приго-
ворили Сизифа к наказанию и подвели к огромному валу-
ну со словами: «Закати и установи этот камень на вершине 
острого бугра». Сами уселись в сторонке, наблюдая за геро-
ем (у нас есть группа эмоциональной поддержки). Сизиф 
обошел круглый камень, пригляделся, размял свои мыш-
цы, и началось возрастающее по накалу бесконечное дей-
ствие… Он опробовал разные способы подъема и фиксации 
валуна на вершине, но каждый раз камень скатывается по 
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склону, грозя раздавить наказанного. Наконец Сизиф смог 
установить валун и улегся, раскинув натруженные руки 
в тени от валуна… Но камень вновь сорвался вниз! У-ух!

Посмотрим, что же получилось.
Сюжет придуман, танца не видно. Досадно, но выход 

есть — предложим этот сюжет мультипликаторам. У них 
получится и смешно, и зрелищно.

Вот так оно случается, когда пытаешься найти сюжет 
в программной музыке, но все равно хореографы предлага-
ют зрителям праздничную танцевальную «жвачку».

Потому что музыка красивая и понятная.
В музыкальных картинках многих композиторов нет 

музыкально-сюжетной базы даже для одноактного балета. 
Кроме праздничного настроения (народного гуляния) или 
вакханалии с элементами шутовства в них ничего не про-
сматривается. Программная музыка может как-то облегчить 
задачу при работе над вариантами движений и атмосферой 
события, даже при отсутствии образных характеристик для 
возможных действующих лиц. А музыка без определенного 
сюжета (кроме песенных) требует иного способа работы с ней. 
Она несет в себе смысловую нагрузку — настроение, будь это 
сочинение композитора или обработка народной мелодии, 
которые тоже могут быть представлены музыкальными кар-
тинками. Поэтому при ее изучении должны учитываться 
каждый звук, каждая смена тональности. Все это поможет 
создать какой-то смысл сочиняемому танцу, но не более того.

В одноактном балете «Петрушка» И. Стравинского в по-
становке М. Фокина показано ярмарочное гуляние, где 
отдельные номера и жанровые эпизоды служат и фоном, 
и действием. Единая по настроению картина не имеет сю-
жета, но была интересна зрителям далеких от России госу-
дарств, специалистам и просто любителям балета. Если для 
жителей Парижа, где впервые был поставлен балет, «Пе-
трушка» — экзотика, то для бывших соотечественников, 
оказавшихся там после революционных потрясений в Рос-
сии, — предмет ностальгии, образ потерянной родины.

Нам тоже интересны танцы других, экзотических для 
нас, народов. Но, не понимая смысла и содержания чув-
ственных движений души, мы не можем оценить их достой-
но. Кроме того, современный зритель воспитан на темпо-
вых, сюжетных и остросюжетных произведениях, поэтому 
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и читатели книг пейзажные зарисовки, подробную харак-
теристику литературного героя проскакивают взглядом, не 
проявляя интереса.

Проверьте мое предположение сами и постарайтесь 
взглянуть на них глазами зрителя, тогда поймете, почему 
одноактные, бессюжетные балеты и сюиты — «Петруш-
ка» И. Стравинского, «Шопениана» на музыку Ф. Шопе-
на, «Вальпургиева ночь» Ш. Гуно, «Картинки с выставки» 
М. Мусоргского и другие исчезли из репертуара многих теа-
тров.

Случается и так, что зрителям преподносят «винегрет».
Если сценарист-хореограф подтолкнет композитора, 

а тот согласится сочинить неизвестно что, тогда они пред-
ложат зрителям загадочное сочинение как нечто адресное.

За примером далеко ходить не надо. Есть очень сомни-
тельный фрагмент во втором акте балета «Бахчисарайский 
фонтан», поэтому я вынужден потревожить дух композито-
ра Бориса Асафьева. Он придумал абстрактную музыку для 
всей Африки, чего не может быть, с подачи автора балета 
Р. Захарова.

И я, и зрители понимают строчку в программке его спек-
такля однозначно: черная жена Гирея с фамилией испол-
нительницы — женщина из черного континента, из Афри-
ки. И для маленьких детей Африка — что-то далекое, где 
живут крокодилы, бродят гиппопотамы и танцуют черные 
ребятишки. Но не существует в природе безадресной аф-
риканской или негритянской музыки. Там два десятка раз-
ных стран, где отдельно проживают и негры разных нацио-
нальностей, и арабы. Даже общий гимн для Африки — это 
нонсенс. А в музыке для «Черной женщины» у композито-
ра чувствуется тяжеловесная поступь, динамичный натиск 
и все что угодно, только не «общая» Африка. Если вы раз-
личаете африканские интонации и ритмы, тогда определи-
те, чьи они? Ну, не с Южной же или Центральной Африки. 
Хотя рабыню или наложницу могли привезти и оттуда. Там 
некоторые племена продавали своих пленниц кому угодно, 
и черные «шоколадки» попадали в дома коллекционеров 
женщин — к гиреям.

А звуки барабанов?
Ударные инструменты были у всех народов, и крымские 

татары их тоже имеют.



� 397 �

Ростислав Захаров неоднократно вносил изменения во 
второй акт своего балета, чувствуя, что в сюжете происхо-
дят действия, которые не согласуются с атмосферой собы-
тия. Черная женщина не могла быть подарком Заремы для 
услады Гирею. Он когда-то купил ее сам и привез в Бахчи-
сарай.

Ради чего она сама выводит ее к Гирею?
Я не вижу логики в решениях балетмейстера и в образ-

ной логике поступков Заремы. Как может женщина пред-
лагать мужу пусть даже экзотичную для этих мест женщи-
ну и одновременно ревновать к неизвестной ей польской 
княжне, фактически пленнице Гирея, которая еще не стала 
конкуренткой и любимой женой?

Абсурд и в музыке, и в действии.
Очень важно хореографу прислушаться к моментам, ко-

торые имеют свою особенную правду, смысл, окраску и на-
сыщены собственным значением. Атмосфера и краски со-
бытия зависят от музыканта, правда в эпизоде от автора 
либретто.

В самодеятельных танцевальных и этнографических 
коллективах, в танцевальных ансамблях основная часть 
репертуара составлена из народных танцев. В качестве му-
зыкального сопровождения постановщик использует на-
родную мелодию или предлагает композитору (музыканту-
аккомпаниа то ру) сочинить или обработать избранную 
мелодию для будущего танца.

Любой танец (миниатюра, хореоновелла, сюита и т. д.) 
имеет или должен иметь ведущую музыкальную тему, ко-
торая по своему характеру, внутреннему настрою отражает 
идею танца и становится лейтмотивом главных действую-
щих лиц или главного события. Балетмейстер совместно 
с музыкальным соавтором должен найти наиболее точную 
музыкальную тему для узловых моментов танца или одну 
мелодию, которая в процессе обработки зазвучит как свя-
зующая нить для всего танца. Народная или авторская мело-
дия подвергается, в зависимости от замысла балетмейстера, 
обработке, в результате которой главные действующие лица 
и главные эпизоды должны получить музыкальную харак-
теристику. В бессюжетном (образном) танце прием варьиро-
вания — видоизменения мелодии, дает возможность выра-
зить различные оттенки настроения и душевного состояния.
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Вспомним наиболее характерные приемы народной 
и профессиональной обработки музыки:

перенос темы в более высокий регистр, раздробив дли- •
тельность звука, чтобы оттенить мелкие бисерные дви-
жения;
низкий регистр дает солидность и тяжеловесность; •
изменение метроритмического рисунка; •
изменение гармонии (аккордов) и сопровождающих го- •
лосов;
модуляция, смена ладотональности; •
внезапные модуляции без связующего перехода (при на- •
личии в танце мужских и женских партий);
симфоническое, качественное преобразование первона- •
чальных образов.
Все эти методы музыкального мышления применяет-

ся народными музыкантами. А в произведениях крупных 
форм (в хореографических новеллах, сюитах и балете) для 
кратковременного или длительного видоизменения образа.

Композиторы, работающие без опеки, ставят балетмей-
стера в трудное положение, если в их сочинениях ограни-
чена танцевальная образность, но еще хуже, когда по воле 
композитора персонаж настолько словоохотлив, что прихо-
дится как-то придерживать ему язык или видеть скучаю-
щего зрителя, который без энтузиазма будет следить, как 
тратит последние силы танцующий персонаж.

При наличии драматизма в событиях и музыке должно 
быть предусмотрено тематическое развитие для танцеваль-
ного образа. Обычно композитор идет к симфонизму, сце-
нарист тянется к хореодраме, измельчению танцевального 
симфониз ма, оставляя балетмейстеру роль посредника, ко-
торый мо жет в зависимости от своего таланта взять ту или 
иную сторо ну этих внешне непримиримых творческих по-
люсов. Засорен ный подробностями сюжет создает допол-
нительные трудности композитору и балетмейстеру при 
сочинении танцевальных действий. При этом события с не-
добором действий в пластике непонятны зрителю, а перебор 
обедняет танцевальные эпизоды.

Композитор по-своему решает психологический портрет 
персонажа, а танцевальную форму сценического образа 
ищет хореограф. Запуганного, съежившегося покажет за-
вернутым, самодовольного, напыщенного — развернутым.
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В музыке сложно отразить сумасшествие — не каж-
дый из зрителей поймет эти звуки, тогда как хореографам 
достаточно усилить состояние героя реакцией окружения 
или добавить в действие некие мечущиеся тени — отблески 
возбужденного сознания. Важно, чтоб зритель понял, о чем 
говорят на сцене.

У царя Ивана Грозного это состояние началось с болез-
ненной подозрительности ко всем и к каждому. В му-
зыке Сергея Прокофьева (М. Чулаки доработал ее по за-
мыслу Ю. Григоровича) зрителям трудно представить себе 
безумие, а балетмейстер доходчиво показал «диагноз» царя 
приемом личного подглядывания из-за предмета — цар-
ского трона, за который он цепко держится. И далее у авто-
ра «говорят» детали. В руках царя уже не символ власти — 
скипетр, а кнут, который усилен предметами в руках его 
верных псов — опричников. Страх, кнут, кровь и казнь — 
секиры в руках опричников символически рубят головы… 
Все детали действия связаны пластикой, с танцевальными 
движениями. Балетмейстер не разжевывает для зрителей 
мораль и смысл своего сочинения. Все это заложено в назва-
ние балета и в нарицательное имя царя — Грозный. В музы-
ке финала спектакля вакханалия опричников, и слышится 
набатный звон колоколов как осуждение за невинно убиен-
ных людей. Почему невинных, если все у него были под по-
дозрением? Виновны, и… секир башка!

Было время, когда экзотическое звучание гавайской ги-
тары воспринималось с восторгом, но связывать ее с клас-
сической музыкой не спешили. Появилась космическая 
тема, и гавайские интонации удачно вписались в неземную 
музыку сфер, встали на свое место.

Любовь к ребенку, нежность озвучить и показать не-
трудно, а как быть с любовью к Родине? Как показать тоску 
по городам и весям? В музыке — грезы? А на сцене (в на-
плывах) герои будут встречаться с близкими или с призрач-
ными тенями? Не каждое событие из тех, что задумал сце-
нарист, сможет увидеть композитор или хореограф.

Музыканта всегда трудно убедить в необходимости пау-
зы или какой-то точки во время драматического или чисто 
хореографического эпизода. А балетмейстер не может без-
наказанно пользоваться темповой трансляцией действия — 
на сцене живые люди. Каждый из них не бездушный 



� 400 �

аппарат, которому реакция зала безразлична. Поскольку 
зритель тоже создает в своем воображении происходящую 
на сцене действительность, то это само по себе предрешает 
спор о полном, непрерывном симфонизме действия в пользу 
дивертисментного характера музыки, который для балета 
более предпочтителен. Но для полного и объемного раскры-
тия образа требуется симфоническое развитие как в музы-
ке, так и в танце.

Если наложить условную «схему» симфоний на драма-
тургическое построение балетных спектаклей, заметите, 
что в каждом из балетных сюжетов есть действия с разви-
тием основных и сопутствующих конфликтов со своей за-
вязкой, развитием действия и развязкой. И сразу заметите 
разницу в построении с симфонией — отсутствие в них 
развития событийных действий в эпизодах.

С этого начинаются проблемы для хореографов.
У меня уже был скромный опыт работы с симфониче-

ской музыкой, когда в первой части «Шестой симфонии» 
П. Чайковского мне увиделся дуэтный номер «Распятие». 
И появилась надежда, что и в других музыкальных произ-
ведениях могут прятаться сюжеты. Решил, что надо при-
смотреться к наиболее типичным структурам симфоний.

Наиболее устоявшиеся из них — четырехчастные.
Первая часть: вступление — сонатное аллегро, с бы-

стрыми крайними частями;
Вторая часть: Медленная лирическая;
Третья часть: Менуэт или скерцо;
Четвертая часть: Финал, с использованием песенно-

танцевальных тем.
Да… явный шаблон, не похожий на балетный клавир.
И главное, в них нет событий, развития действия и раз-

вязки.
Значит, более близкая к ожиданиям хореографов — про-

граммная музыка, которая, как правило, имеет название, 
посвящена кому-то, или указывает на действительные явле-
ния, переживания, связанные с событиями. Порой созвуч-
ная с темой литературных произведений (с заимствовани-
ем сюжета), с музыкальными характеристиками основных 
действующих лиц. В них может быть заложен отклик му-
зыканта на собственные чувства, настроение, полученное от 
какого-то поступка. Но их трудно угадать — время прошло. 
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Это и картины-пейзажи, и праздничные события, и воен-
ные действия (скорбь или триумф). В этом главное отличие 
программной музыки от симфоний и сонат. Она близка 
к музыке, созданной композитором по литературному 
либретто, где присутствует сюжет.

Программная музыка по-своему раскрывает что-то недо-
ступное музыкальному воплощению, с расчетом на назва-
ние и на ее восприятие слушателями, что очень важно для 
зрителя. А при постановке танца восприятию пластическо-
го текста поможет последовательность событий.

Вот с этой формой симфонической музыки надо бы ра-
ботать хореографам с композиторами, потому что к такой 
форме они подошли сами.

Жаль, что отсутствие в музыкальных театрах штатных 
композиторов подталкивает хореографов к работе с готовы-
ми произведениями прошлых лет, за которые не надо пла-
тить автору-музыканту гонорар.

Поэтому и существует два подхода к работе над музы-
кальной фактурой к балетному спектаклю (концертному 
номеру), и каждый из них имеет право на жизнь. Будь это 
музыка, созданная по композиционному плану хореографа 
или поиск в музыке танцевального события.

Как поступить?
Точным наукам свойственно выбирать одно, наибо-

лее верное решение, а для сцены нет ни формул, ни зако-
нов, ни указателей направления, на которые можно было 
бы сослаться. Только компромиссное, дивертисментно-
симфоническое развитие темы в музыке дает возможность 
решать и объемные действия, и точечные эпизоды. Так что 
симфонизм эпизодов в танце напрашивается сам по себе. 
И… работа с композитором — условие обязательное.

Вот такие моменты я чувствую в «Кармен-сюите». Они 
очень удобны для исполнителей главных партий.

Какие могли быть параллели в моих примерах, если 
я начал свои рассуждения с плясуньи из глухого уральско-
го села, которой аккомпанировал неизвестный гармонист, 
и упоминал Майю Плисецкую, для которой Родион Щедрин 
доработал музыку Жоржа Бизе в виде сюиты?

Их разделяло время, расстояние в тысячи километров, 
и у каждой были свои университеты, свои благодарные 
зрители. Кого-то учили матушки, батюшки или гармонист 



с соседней улицы, но был и талант, отпущенный природой. 
Театральных мастеров воспитали музыкальное и хореогра-
фическое училища, консерватории, институты и репетито-
ры, последних я считаю балетной профессурой.

А присмотритесь к музыкантам, разница-то между 
известными и неизвестными небольшая. Встряхнет гар-
монист на гулянье тальянкой, выкрикнет: «Пляши, Катю-
ша!», взыграет ладами, рассыплется звучным бисером — 
вот тебе и «симфония» народного веселья!

С какой благодарностью уходят зрители из зала, если 
композитор с балетмейстером тоже придумают танец или 
балет в согласии друг с другом! Что, по мнению зрителей, 
и происходит во время просмотра балета «Кармен-сюита». 
Тема, казалось бы, традиционная, и танцевальная тех-
ника — стилизованная, а свою героиню цыганку Кармен 
артистка создала необычайно яркой женщиной, влюблен-
ной… в себя! Иной мы ее не видим.

Катюша Павлова тоже плясала не для души. Она игра-
ла роль. Вызывала кого-то из присутствующих на круг, 
«разжигала» остальных, создавала атмосферу веселья — 
разговаривала в пляске с людьми и, безусловно, блистала 
драгоценным камнем на гулянье. Ее приглашали, чтобы 
получить заряд хорошего настроения, и хранили в памяти 
ее образную пластику, не ведая о тех коленцах, которые она 
придумала сама вместе с гармонистом.

Зрителям не так важно знать, как называются танце-
вальные движения, кто их придумал. Были бы музыка и… 
причина для образных телодвижений.
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ИГРА СО ЗРИТЕЛЕМ

Ì не кажется, что мы с Е. Валяевой не ошиблись, вы-
делив замысел самостоятельной величиной, как 

образ некоего события с интересной для нас личностью, 
которая не относится ни к драматургии, ни к компози-
ции танца. Назвали замысел источником вдохновения, 
разрешая себе заимствовать оттуда в виде глотка све-
жего воздуха мысль или тему, а иногда — сюжет лите-
ратурного первоисточника. В последнем случае, это уже 
далеко не предстартовый толчок. Вопрос не праздный, 
защиту и оплату авторских прав литератора еще не 
отменили.

Случалось так, что от первоначального настроя у нас 
оставались незначительные детали. Однажды образ за-
мысла настолько изменил свое «лицо», что вместо стихо-
творных персидских фантазий героем сюжета предстал их 
автор — Сергей Есенин. Значит, мы нашли свою тропинку 
в творческих дебрях.

Четвертую часть этой книги о композиции сюжетного 
танца, начатую словами «Игра со зрителем», считаем от-
кровенным баловством, потому что мы играем! Не важно, 
со зрителем или в период сочинения с самим собой, но в том 
или ином случае играем азартно, продолжая работу над но-
выми сюжетами. Ищем «теплые» эпизоды с поступками, 
ошибками и курьезами, вспоминая по необходимости наши 
прошлые этюды — экзерсисы для души.

К дате издания книги «От замысла к сюжету» (Новоси-
бирск, 2009 год), но без «Композиции танца» в нашем за-
паснике уже лежали законченные сюжеты балетных ли-
бретто: «Ему улыбались звезды», «Приключения Омара 
Хайяма» и «О, женщины…». Мы их планировали сначала 
предложить театрам разных стран (почему бы и нет?), но 
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приходили письма от читателей и практикующих хорео-
графов, проходили встречи с ними. Некоторых из них зна-
комил с нашими новыми сюжетами.

Отзывы на нашу книгу приходят и претензии… тоже.
Главные из них: «Почему вы выбрали для своих сюже-

тов последнего российского царя, пролетарского вождя или 
известного поэта? Могли бы взять менее спорных лиц». 
Следом перечислялись аргументы с их святостью, чисто-
той и непорочностью, обвиняя современных библиографов 
в предвзятом отношении.

Иного я не ожидал. Вины своей не вижу, оправдываться 
не в чем, однако… решил начать «Игру со зрителями» с от-
вета на главные ваши вопросы.

* * *
Натуралисты, примерно так объясняют странное пове-

дение крокодила — пускать слезу после обильной трапе-
зы: «Крокодил не оплакивает судьбу несчастной жертвы. 
Он слезами смывает мусор, который попадает в глаза, пока 
треплет и рвет на части тела своей добычи». Но откуда у нас, 
в русском языке, появилось это выражение: «Крокодиловы 
слезы»? Как ни странно, оно есть, хотя в российских реках 
и озерах крокодил не водится.

Предполагаю, что мы, не задумываясь, заимствуем чьи-
то образные выражения — это первое. Или наша душа тоже 
обладает крокодиловыми свойствами — сначала кого-то хо-
рошо погрызем, а потом пустим слезу, показывая  наше че-
ловеколюбие? Тем более, если мы — вчерашние безбожники, 
сходим пару раз в церковь или мечеть… Ну-у уж тут лучше на 
язычок не попадайся! Разнесем по буквам! А когда меняется 
власть, да еще к тому же с новой политической надстройкой!? 
Вот тогда наши шаги становятся такими широкими, семи-
мильными, аж штаны в клочья! Не щадим, защищая наши 
новые идеалы, ни себя, ни отца, ни мать родную. Желаем, 
чтобы вокруг все было так, как мыслим именно сейчас.

Да и о чем тут говорить. Еще вчера, то есть в прошлые 
века, все было примитивно: вывернул пролетарий булыж-
ник из мостовой и пошел со своей правдой в руках перевос-
питывать недруга. Нынче намного культурнее: поучения 
произносятся интеллигентными фразами или бойкое перо 
танцует между пальцами…
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Добро, если бы мы, авторы этой книги, путали экспози-
цию с кульминацией или того хуже — упомянув конфликт, 
совершенно забыли о тех лицах, которые его спровоциро-
вали. Мы отдельной темой выделили самый сложный из 
них — интригу, в которой обязательно присутствует чей-то 
поступок. В сценической интриге поступок — это деяние, 
задуманное и выполненное втайне от своего окружения, 
но не от зрителя.

Поэтому мы стараемся, раскрывая причины и цели, при-
близить их к глазам читателя.

В таких вопросах к нам претензий никто не предъ-
являет. Зато предлагают, не называя поименно, забыть 
живые свидетельства о монархии таких писателей, как 
А. Герцен, А. Радищев, Н. Чернышевский, М. Салтыков-
Щедрин и многих других. А ведь кто-то из них, будучи 
дворянином или помещиком, за высказанное мнение 
подвергался гонениям. Над их головами ломали шпагу 
на эшафоте, лишая чинов и дворянских званий, а кого-то 
Родины.

Салтыков-Щедрин к тому же служил многие годы — 
шутка ли! — губернатором. Ему ли не знать градоначаль-
ников «города Глупова» с образами царей Российской им-
перии того времени в книге автора. Даже один из наших 
сюжетных героев, поэт Сергей Есенин, который «Маркса 
не читал», и тот на рубеже веков как бы подвел черту под 
монархией в своих стихах: «Монархия! Зловещий смрад! 
Веками шли пиры за пиром».

А кто прислушался к словам поэта того времени?
Не мы пишем историю России, не мы выдаем чьи-то био-

графические тайны. У наших героев: Есенина и царя Ни-
колая II особых секретов не было. Просто мы события тех 
лет попытались увидеть в немом кино — в музыкально-
танцевальной пластике. В этом некоторые из хореографов 
согласны с нашим мнением, но мягко, по партийному, ре-
комендуют: «Лучше бы нашли других героев».

— Не видишь что ли, — говорят, — нынче партия и пра-
вительство, тьфу ты, вырвалось по привычке, церковь и пра-
вительство особо почитают царские времена и символику!

Вижу, но сам себе думаю: должны бы попы петь «Боже, 
президента храни», если новая власть их всячески поддер-
живает. Да, видно, рифма не складывается.
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И начал было искать примирение с ярыми критиками: 
«Действительно, зачем лезть на рожон? В следующий раз 
поработать над образами тех, у кого в жизни не было оши-
бок и… все будет хо-ро-шо». Но вспомнил, на образах выхо-
лощенных космических героев крепко споткнулся. Не смог 
в их биографиях найти сколько-нибудь интересных фактов 
и придумать не смог. Тогда как Николай Чернышевский 
считал: «Общеинтересное в жизни — вот содержание ис-
кусства». Значит, интерес к спорным героям будет всегда, 
если мы не перестанем сочинять о них сюжеты в виде «жи-
тия святых». Там своих авторов хватает.

Я все время пытался найти какие-то общие приемы и спо-
собы процесса сочинения сюжетов без мелочных деталей 
жизнеописания. Искал тонкие психологические обоснова-
ния для отражения существенных явлений действительно-
сти, простые, насущные мотивы и действия, не роняющие 
достоинство человека. И как бы ни были мусульмане более 
строгими в защите своей веры, они не осудили своего поэта 
Омара Хайяма ни за один фривольный стих, ни за пребыва-
ние в плотских грехах. Поэт в своих стихах с Всевышним 
говорит «на ты», обвиняя именно его в несовершенстве че-
ловека. Вот ведь как!

Легендарные греки действовали с богами плечом к пле-
чу! Вам известны сюжеты греческих легенд, где обычные 
люди часто общаются с богами.

Разве мы сможем так, как они — запросто?
У нас спина в вечном поклоне.
Зато мы при вступлении в партию или случайно зайдя 

в храм тут же становимся левее всех левых или святее Папы 
римского. Жаль, что нас не торопятся поставить партийны-
ми лидерами, а то показали бы мировой общественности 
«кузькину мать1».

Это свойство российской души я иногда замечаю за собой. 
Ничего не могу с собой поделать, вскипаю! Потому что роди-
на у нас с вами одна — Россия и родственное свойство души. 
Поэтому на тех, кто возмущается окраской выбранных мной 
героев: Николая II, Алисы — позднее императрицы России, 
В. Ленина, С. Есенина, Л. Берии, И. Сталина и их окруже-

1 Экспрессивно-агрессивное выражение на трибуне ООН одного из ру-
ководителей СССР — Никиты Хрущева.
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ния, я не обижаюсь. Наоборот, спасибо вам. Вы обратили на 
них внимание, спорите. Значит, общеинтересное… наверное, 
это рассказ о судьбе человека, о поступках и конфликтах 
своего времени. А также связанные с ними переживания 
участников действия с реакцией на происходящее событие.

Как бы я ни старался, у меня так и не появился герой — 
Икар или Дедал, равновеликий Берии или Сталину. Так 
себе — ходульный персонаж, что Королёв, что Валентина. 
Надо бы мне сменить свой взгляд на них, но догоняют сте-
реотипы, где-то в подсознании стоят преграды психологи-
ческой инерции. Может, я испугался мнения великих? По-
явилось желание оправдаться? А может, это боязнь сделать 
свою работу хуже, чем смог бы, или появилось желание 
удержаться на серединке?

Не сказал бы, что я побаиваюсь мнения авторитетной 
личности. Но не руководствуюсь и самомнением. Да, стрем-
люсь к честному творческому соперничеству, поэтому и рас-
сказываю о своих ошибках.

Я не смог в своем сюжете стать свидетелем творческого 
роста Королёва или моральной подготовки к подвигу Вален-
тины, но скажу так: в авторских произведениях других хо-
реографов бескрылый Икар тоже не гоняется за стаей гусей, 
чтобы надергать перья на крылья. К подвигу он готовится 
в душе, когда ему Дедал приклеивает перья к рукам. Луч-
ше мне тоже остаться гончаром или строителем стен, каким 
себя представляет в стихах Омар Хайям, и не важно, станут 
ли мои «изделия» глиняным кубком для вина, крестьянским 
или царским жилищем, нежели подстраиваться под чье-то 
мнение. Пусть под моими ногами гончара мнется глина, ко-
торая состоит из бывших тел и черепов царей, султанов, 
стана красавицы и манускриптов ученого-алхимика, ко-
торый подстегнул интерес к действительным наукам 
десятку любознательных людей. Лучше уж так, чем врать, 
спрятавшись за красиво выстроенными словами.

Все покроется пылью времени и превратится в глину.
Если вы автор или художник — не плачьте, не страдайте 

напрасно. История поставит на свои места запятые и точки 
без меня и без вас. Она их уже ставит. Я думаю, что придет 
тот день, когда правопреемники большевиков и самодерж-
цев, которые все равно потеряли свои империи (подданных 
и земли), покаются в своих прошлых грехах и ошибках. По 
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примеру тех, кто убрал берлинскую стену из наших душ 
и дал возможность соединиться немецкому народу. Или 
православной церкви, сделавшей шаги примирения после 
вековой обиды. Что ж, было время — осерчали друг на дру-
га. Было за что… теперь помирились.

Кому от этого стало хуже?
Казалось бы, не мое это дело, но монархисты и право-

преемники большевиков — коммунисты, своими косыми 
взглядами друг на друга, если быть точнее — своим хож-
дением разными дорогами по сердцу россиян не делают по-
пыток к покаянию.

Интересно, кто сделает первый шаг? Кто из них более 
мудрый? Дров-то накололи порядочно, и народ был вино-
ват не менее правителей. И там, и здесь, веря в их святость, 
«свита до сих пор играет короля». Все мы понимаем, что 
исторические деятели — не ангелы с крылышками, но… 
себе не верим (сюжет «Последний день империи»).

Оглянитесь, какие-то изменения уже происходят в фун-
даментальных установках даже ортодоксальных партий. 
Коммунистам в России разрешили быть верующими, но 
их лидеры, бывая в церкви, пока еще к святым иконам не 
подходят. А нужно ли это?

Я считаю: «Когда двое чем-то недовольны — виноваты 
оба». У нас в России тот самый случай. И тех, и других не 
устраивают результаты борьбы за власть. При этом не вспо-
минают людские потери…

Есть ли смысл перечислять чьи-то ошибки: «Все течет, 
все изменяется». Подождем.

С крокодиловыми слезами мой прием мог быть не совсем 
удачным для рассуждений, но нельзя политизированным 
критикам путать политику с авторскими метаниями в по-
иске сюжетов. Мы ищем что-то интересное и для вас, госпо-
да  хореографы, и для зрителей.

Всему нас учит жизнь. И меня, и вас.
Право на гнев, обиды и указующие жесты имеют не толь-

ко родители, пастыри и критики, но и те, на чьих судьбах 
отразились поступки героев произведений.

Но прежде чем приступить к теме, связанной с компози-
ционными элементами и приемами, опробуем на практике, 
как сочетаются жизненные и сценические приемы в ба-
летных сюжетах.
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Г Л А В А  15

СТРАДАЛ ЛИ 
АНТУАН ЭКЗЮПЕРИ?

Ï осле прочтения заголовка новой темы у вас вполне 
могут появиться такие сомнения.

Действительно, разве можно романтика — человека вос-
торженного душой, для которого парение в облаках, пре-
одоление сложностей полета эпохи покорения воздушного 
пространства и вообще автора фантастически земного обра-
за «Маленького принца» — представить себе страдающим 
от душевной боли и одиночества? Его любили тысячи по-
клонниц, ему посвящались песни. Книги Антуана Экзюпе-
ри ходили по рукам. В них нет намека на страдальческие 
чувства!

Но когда люди узнают, что известный им человек пре-
одолевал тяжелые жизненные испытания и физическую 
боль (Антуана, пилота-разведчика с перебитыми ногами, 
друзья–пилоты на руках каждый раз усаживали в само-
лет), появляется дополнительная притягательность к его 
образу. В этом причина интереса многих людей к мемуар-
ным и биографическим нюансам знаменитостей, когда есть 
возможность сравнивать: «И у них были сложности! И они 
проходили через страдания».

Значит, надо придумать, а лучше найти какие-то мел-
кие, дозированные эпизоды из жизни героев для зрите-
лей, которые можно применять для наполнения действий. 
И пусть эти эпизоды не касаются напрямую зрителей, но 
они «лечат» их души, отвлекая. Помогают уходить от ре-
альных переживаний.

Зрители прекрасно понимают подспудный смысл слов 
Александра Пушкина, что «вся наша жизнь — игра». Даже 
в собственных жизненных конфликтах они сами играют, 
где нарочитое возмущение или гнев, где неприятие или 
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показное восхищение и т. д. Значит, люди создают сюже-
ты собственной жизни, а во время спектакля порываются 
«принять живое участие» в сценическом конфликте своими 
аплодисментами, поддерживая правильные, по их мнению, 
реплики-поступки того или иного героя.

Всем известно, что прошлое и будущее мы получаем в пре-
ображенном виде, который прошел через чье-то творче-
ское воображение. Даже в сюжетах видео- или кино хрони ки 
многое зависит от точки съемки эпизодов событий. А мы-то 
живем в этом — настоящем, мечтая увидеть себя в вообра-
жаемом сегодняшнем дне.

Зритель ждет событие, ради которого он приходит 
к тому месту, где оно произойдет — в зрительный зал, что-
бы получить «лечебную» дозу с положительным или отри-
цательным зарядом. А устойчивость или уязвимость зрите-
ля зависит от готовности его души, от полученных зарядов 
межличностных конфликтов, от желания получить «новое 
ощущение жизни».

Да что это мы все о зрителе, да о зрителе. Перейдем к сце-
ническим героям, которым так не хватает собственных пе-
реживаний. Добавим в их судьбы зрелищные чувства…

Рассмотрим самые элементарные, самые распространен-
ные бытовые переживания, которые появляются по разным 
причинам.

Они могут возникнуть из-за отсутствия выбора или на-
стойчивого внимания с чьей-то стороны, назло кому-то или 
из-за внезапно возникшего желания покровительствовать. 
Но случается и так, что все это совпадает в жизни одного 
человека. И человек решает по каждому случаю — подчи-
ниться обстоятельствам. Не важно, мужчиной или женщи-
ной принимаются такие решения.

Шаг сделан, но жизнь вносит свои коррективы.
Может появиться лучший выбор или внимание стало 

слишком назойливым, вернулось первое чувство, а зло ото-
шло на второй план. И решение покровительствовать вы-
глядит нелепо — характер у «подопечного» лица оказался 
таким, что лучше бы не связываться с ним. Может, здесь 
была и собственная вина героя события?

Значит, будут конфликты.
Если в жизни что-то может происходить в глубине 

души, то сценическому конфликту должно предшествовать 



� 412 �

открытое предконфликтное состояние с интригой или с бы-
товым происшествием, показано различие в позициях и ха-
рактерах участников конфликта, которые и подготовят ат-
мосферу события. Но не каждый из наших героев оставляет 
в своей биографии правду о своих переживаниях, которые 
похоронены в его душе.

В моей памяти случайно сохранилось содержание корот-
кого абзаца из книги Марселя Мижо, где сказано, что свою 
помолвку Луиза Вильморон проводила ради шутки.

Вот смеху было, наверное, на этом ритуале!
Но помолвке предшествуют серьезные чувства или надо 

быть совершенно наивным человеком, чтобы не замечать 
готовящийся подвох, и сама помолвка, надо думать, не ба-
лаганное шутовство и не цирковая клоунада.

Якобы такое событие происходило  в жизни известного 
многим читателям Антуана Экзюпери.

В этом я не поверил автору-биографу Марселю Мижо.
Ради смеха помолвку можно провести, если родители 

издевались над своими детьми. Вероятнее всего, помолвку 
расторгли позднее по другой, финансовой причине. Антуан 
был из семьи обедневших дворян. Такая причина более ве-
роятна, если предположить, что реальное событие с неудач-
ной помолвкой в его жизни все-таки было.

Попытайтесь поставить себя на место Антуана. Особенно 
те, у кого за спиной большая жизнь. Может, кому-то из вас 
пришлось быть свидетелем… или была надежда?

Конечно, вам или мне легче настроиться на волну высо-
ких чувств, слушая песню, посвященную Антуану Экзюпе-
ри, в словах которой скорбь: «Опустела без тебя земля…» 
и восхитительная романтика «…ему улыбались звезды1». 
Признаюсь честно, преображенная авторами песни дей-
ствительность — романтизм души Антуана — не оставили 
меня равнодушным.

И образ Экзюпери у нас, россиян, сложился возвышен-
но-романтичным. Чего стоит его «Маленький принц» или 
рассказы, наиболее известный из них «Ночной полет»!

Даже я, человек далекий от воздухоплавания, задаюсь 
вопросом: какую безрассудную любовь к полетам надобно 
было иметь, чтобы развозить почту из Европы вдоль берега 

1 «Нежность», композитор А. Пахмутова на слова Н. Добронравова.



� 413 �

Атлантического океана по маршруту Тулуза — Касаблан-
ка — Дакар?

На примитивных аэропланах, без навигационных при-
боров, а впереди: туманы, шторма, пыльные бури и ночная 
мгла, когда теряются какие-либо ориентиры или сносит не-
известно куда.

Но была в душе Антуана романтика полета! Эти слова 
сейчас звучат красиво, если забыть о его ранениях и авиа-
катастрофах. Фактически — инвалид, но снова в полет! На 
самолет его друзья заносят на руках. А что в жизни? Мо-
жет, семейство юной графини Луизы Вильморон видело 
в Антуане обычного почтальона, только с крылышками? 
Но пилоты живут на земле и в жизни у них происходят са-
мые распространенные бытовые события.

В рассказах Экзюпери нет никаких намеков на его лич-
ную жизнь, кроме восторженной романтики полетов, кроме 
теплых слов, посвященных друзьям-пилотам. И «Малень-
кий принц»… скорее всего, высказанная мечта Антуана 
о сыне.

В его письмах к матери, в воспоминаниях людей проска-
кивают очень скупые строчки о нем и ни с чем не связанная 
его последняя воля: все авторские права на свои произ-
ведения переданы не матери, не своей жене — Консуэле, 
а неизвестной женщине, мадам «N», жене какого-то пред-
принимателя…

Вот она, интрига!
Но эта интрига — биографический парадокс, загадка или 

случайный доверительный выбор писателя, с надеждой, 
что богатый предприниматель — муж мадам «N», займется 
публикацией его рассказов… ради фанатки — своей жены.

Так что же мы все-таки знаем об Антуане Экзюпери?
И далее все, что мне пока удалось найти (лица, характе-

ры, события). Самые главные из них:
— Мать Антуана, обедневшая графиня Экзюпери, за-

рабатывала на жизнь портнихой у богатых людей. Одна 
воспитывала сына. Антуан, окончив школу изобрази-
тельных искусств, ушел работать на кирпичный завод 
и учился на летчика. Он не предавал значения физической 
верности, и как сильный человек опекал Консуэлу, а сам 
находил утешение с мадам «N». В письмах к матери при-
знавался: «однообразно ухаживаю за Коллетами, Сюзи, 
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Дези и Габи»… ему нравились крупные блондинки. Он 
ненавидел ремесло свидетеля-наблюдателя, говоря при 
этом: «Кто же я такой, если не принимаю участие?»

— Луиза де Вильморон — первая любовь. Якобы она 
помолвилась с ним ради смеха. Героиня неудачной по-
молвки?

— Со своей женой — Консуэлой, Антуан познакомился 
в Буэнос-Айресе во время уличных беспорядков в 1930 году, 
она бросилась к нему за помощью. Консуэла — вдова во-
енного корреспондента, грациозная, маленького роста, 
смуглая, расточительная. Любила все, что связано с ми-
стикой, и даже хранила у себя дома слепок руки первого 
мужа. Старалась быть в центре «собственной» богемы, 
изучала персидский язык, обладала богатой фантазией, 
любила жизнь без правил и устоев. Устраивала у себя 
дома мистические представления.

Этапы жизни и работы Антуана: (его детство прошло 
в районе города Леон, потом Париж, где встретил Луизу), 
промежуточный почтовый форт Кап Джуби на краю пу-
стыни Западной Африки, Аргентина (встреча с Консуэ-
лой), Испания, Марокко, Тулуза (самолет-разведчик) 
и морская пучина недалеко от острова Корсика.

Это все, чем мы располагаем.
Известно имя вражеского пилота, который сбил его 

в районе острова Корсика, но война есть война. Антуан ле-
тал на разведку, и на фюзеляже его самолета не было над-
писи, что за штурвалом самолета-истребителя автор 
«Маленького принца». Если он выполнял патриотический 
долг, то немецкий пилот выполнил свой воинский долг. 
Здесь все правильно…

Наша задача, как авторов нового сюжета и либретто ба-
лета простая, несмотря на скудные биографические подроб-
ности из жизни будущих героев, передать средствами танца 
образ романтика полета. Сделать понятными для зрителя 
его загадочные черты характера, раскрыть возможные при-
чины нелогичного поступка — передачи авторских прав 
какой-то мадам «N».

При этом понимаем, что, работая с биографическими 
секретами, мы находимся в объятиях тайны.

Допускаю мысль, что и вас заинтересовала в этой исто-
рии таинственная женщина. Она появилась не случайно.
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А что если… имя мадам «N» — секрет Полишинеля? Мо-
жет, кто-то делает вид, будто владеет известной для немно-
гих тайной или биограф придумал интригующий всех нас 
сюжетный поворот в биографии Антуана? Я не исключаю 
применение сюжетных приемов француза — Александра 
Дюма! Почему? Да потому, что Мижо обеспечил интригой 
свое произведение, не назвав ее имя, а правопреемница ав-
торских прав — «неизвестная» мадам, где-то живет, ходит 
по улицам Парижа или провинциального города. С ней об-
щаются с доброй улыбкой, скрывая имя.

Вам понятен ход моих мыслей?
А что если… придумать события и назначить героев?
Тут же останавливаю себя. Я помню, что балет россий-

ских авторов «Пламя Парижа», композитора Б. Асафьева 
в постановке В. Вайнонена, не заинтересовал хореографов 
Франции. И тем не менее не будем опускать руки.

Образ Антуана Экзюпери, его «Маленький принц», по-
пулярны в России и в других странах. Ему посвящались 
песни, а это многого стоит. Но смогу ли я удивить пресы-
щенных предложениями хореографов театра Гранд Опера 
Парижа, хотя бы балетных театров городов Бордо, Ницца 
или Страсбурга, своим замыслом?

Не будет ли напрасным мой труд?
И напоминаю себе, что творческая уверенность тоже не 

появляется на пустом месте. Для интуитивной находки тре-
буется время и труд. Чуть было не забыл… и опыт.

Значит, надо постоянно тренировать воображение, если 
есть источник вдохновения, а в нашем замысле — секрет 
мадам «N».

Теперь нам надо расставить приоритеты.
Главные из них: если есть таинственная незнакомка, ко-

торая тоже просится на главную роль, значит, надо разга-
дать загадку. Второе, определиться, что для сюжета может 
дать разгадка и будет ли это интересно зрителю. Третье, ав-
тору либретто надо придумать события, которые будут от-
вечать национальным чертам характера героев повествова-
ния. И это последнее условие не менее важное для развития 
действия, так как, раскрывая причины семейных трагедий, 
допустим, в английских сюжетах, авторы сталкиваются 
чаще всего с проблемами, связанными с наследством, или 
замыкаются во внутрисемейных конфликтах. А в нашем 
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замысле, в наших весьма скромных биографических резер-
вах событий скрывается… любовь.

И спорить тут нечего. Антуан не мог передать авторские 
права случайной любовнице, а только любимой женщине!

Вот только кому? Загадка для читателя.
Я думаю, что ни один здравомыслящий автор не начнет 

работу над замыслом «Мадам N», пока не узнает, кем она 
была или приходилась Антуану. Но и название «Малень-
кий принц» ничего не дает для танцевального образа пило-
та и романтика.

Что же остается в итоге?
Практически ничего интересного…
И говорить пока не о чем.
А может, не нужно повторять прошлые успешные био-

графические изыски с сюжетами либретто «Скандалист» 
или «Последний день империи»? И, не мудрствуя особо, 
рассмотреть какой-то один из известных нам чувственных 
эпизодов из жизни этого героя. Создать сюжет, где чет-
ко просматривается образ Экзюпери, остальных показать 
только фоном. Итак, начнем.

Первый, наиболее чувственный из эпизодов — неудач-
ная помолвка.

Отбрасываем этическую окраску, которую описал био-
граф пилота и писателя, где заявлено, что помолвка для Лу-
изы была ради смеха. Но члены той и другой семьи не были 
шутами гороховыми1. И те, и другие — люди, получившие 
светское воспитание. Они нашли бы способ не доводить вза-
имоотношения своих детей до столь серьезного мероприя-
тия, если бы не были какие-то предпосылки. Значит, пред-
посылки были, но вмешалось что-то более весомое, которое 
расстроило будущее молодых людей, их юношеские мечты.

Одурманенные любовью, они не обращали внимания на 
финансовое неравенство своих семей, а более всего — Ан-
туан. Любовь и только любовь была на первом плане, все 
остальное — не существенно.

Известно, что Луизой заинтересовался очень богатый че-
ловек, а семейство Вильморон испытывало в это время фи-
нансовые трудности, и родители Луизы могли передумать. 

1 Шут гороховый — прозвище, оскорбительное по отношению к шу-
товскому ремеслу.
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Нашли какую-то причину для отказа, чтобы их дочь не свя-
зала свою судьбу с бедным семейством Экзюпери и расторг-
ли помолвку.

Что-то просматривается. Есть причины для зрелищных 
переживаний, но тысячи помолвок заканчиваются печаль-
ным финалом. Типичный случай, но это тоже хорошо для 
сценариста потому, что окраска событий в каждом случае 
может иметь свои особенности.

А со второй его женщиной — Консуэлой, можно по играть 
в чувственную историю. Антуан в отместку Луизе мог же-
ниться на экстравагантной вдове, которая в благодарность 
своему спасителю пообещала ему свою любовь и «малень-
кого принца». У него появилось сиюминутное желание по-
кровительствовать грациозной женщине, вдове.

Могло ли это быть обоюдным, внезапным желанием? До-
пустим, Антуану пообещали «подарок». А ей что надо?

Неужели она решила выйти замуж, чтобы жить в посто-
янном ожидании мужа с полетов? Что их притягивало друг 
к другу, если Антуану всегда нравились крупные блондин-
ки (блондинка?). Такими вкусами наделил его биограф, 
и Антуан не связывал себя обязанностью быть преданным 
своей жене. Зачем ему была нужна эта будущая многолет-
няя канитель — семейная жизнь в отместку? Возненавидел 
всех женщин после размолвки? Позднее свой выбор право-
преемницы, с передачей прав на свои произведения некой 
мадам N, произвел назло Консуэле?

Ей-то за что мстить? Чем она ему не угодила?
Может, Консуэла изводила себя ревностью к успехам 

мужа-писателя? К его окружению? Ей тоже хотелось быть 
значимой? Или… Антуан так и не дождался появления обе-
щанного ему живого маленького «принца»?

Вот это более вероятно! Род Экзюпери мог угаснуть!
Счастливая жизнь в образе добропорядочной жены 

в Консуэле не просматривается. Ее нам охарактеризова-
ли очень контрастными красками. То она, нуждающаяся 
в защите и опеке хрупкая женщина, то экстравагантная 
расточительная особа, которая любила окружать себя соб-
ственным эскортом поклонников. К тому же трудно нам 
представить себе ее увлечения мистическими представле-
ниями и обрядами. Что заставляло приходить к Консуэле 
жаждущих таинств, ее успешное занятие спиритизмом?
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Мистицизм, не болезнь, не увлечение, а состояние души.
Недаром биограф часто напоминает читателям, что 

Консуэла хранила у себя дома слепок руки своего бывше-
го мужа. Может, он намекает на ее преданность ему и чув-
ствам прежних лет? Так, это — норма для некоторых лю-
дей! Не все из нас знают и помнят, что в средиземноморских 
странах были и есть ухоженные склепы рядом с жильем се-
мейства как признак заботы о покойниках. И я не удивился 
бы, если Мижо написал, что под кроватью Консуэлы лежа-
ла чья-то мумия!

Навороченной шокирующими деталями получилось 
окружение писателя, где правда переплелась с мистикой.

В моих предположениях нет сарказма и иронии. В чем-
то я верю биографу, но уж слишком загадочно окружение 
Антуана. Может, все проще. Такими красками, которые не-
возможно сейчас проверить, автор биографии привлекает 
внимание читателей к своему сочинению?

С Консуэлой Антуану повезло. Ей самой нравилась 
жизнь без правил и устоев. Получилась не семья, а прибе-
жище гостиничного типа, где супруги жили так, как им хо-
чется, формально объединенные супружескими узами.

Не исключено.
Но коль он взялся быть опекуном, пусть тянет супруже-

скую лямку! Что и происходило в его экстравагантной семье.
А нам что делать с романтикой полета? Ей нет места 

в сюжете, кроме полетных прыжков в вариациях Антуана 
неизвестно куда и непонятно зачем. Куда ее вставить, если 
поэзия полета осталась за рамками экзотических вывертов? 
У кого Мижо купил секрет «мадам N»? А может, он сам не 
знает, кто же она — таинственная… третья мадам?

Может, Марсель Мижо водит нас за нос?
Что-то слишком много тумана в его рассуждениях.
При этом предполагаю, что избыточная эмоциональная 

окраска событий и характеров у биографа произошла из-за 
отсутствия интересных событий. Его изначально заинтере-
совал образ писателя-романтика, а в процессе работы над 
своей книгой он оказался без фактов и спрятался за окра-
шенные слова.

Но как бы то ни было, в нашем замысле, а впослед-
ствии в либретто фантастических домыслов будет намного 



� 419 �

меньше, если сами не обопремся на какие-то фантазии био-
графа и не увлечемся собственными причудами. Будем ис-
ходить из простой истины: надо в чем-то поверить фанта-
зиям француза Мижо, а он знает, как могли поступать 
французы.

И скажу вам по секрету, что использовать такую зако-
выристую окраску биографу могло подсказать его знаком-
ство с творческими методами своего земляка — Александра 
Дюма. Только жаль, что он не пожелал раскрыть свою ин-
тригу или очень глубоко запрятал таинственные штрихи. 
И самый простой поступок превратил в тайну.

А… разгадку я все-таки нашел.
Не буду утомлять вас своими рассуждениями. Не буду 

объяснять, как проходила работа над сюжетом, где и какие 
приемы я применил. Вы их раскроете сами. Предлагаю вам 
готовый сюжет-фантазию «Ему улыбались звезды», а вы 
после прочтения попытайтесь разобраться, чем я руковод-
ствовался во время сочинения. Почему и зачем я выбрал эти 
краски? И чему я только что научился сам?

ЛИБРЕТТО БАЛЕТА «ЕМУ УЛЫБАЛИСЬ ЗВЕЗДЫ» 
И ВПОЛНЕ ВОЗМОЖНЫЙ ВАРИАНТ НАЗВАНИЯ — «МАДАМ N» 

(В ТРЕХ ДЕЙСТВИЯХ, ЧЕТЫРЕХ КАРТИНАХ, С ПРОЛОГОМ 
И ЭПИЛОГОМ)

Пройдет время, и какие-то подробности биографии Ан-
туана де Сент-Экзюпери уйдут в легенду. И редко кого заин-
тересует, почему авторские права на свои произведения он 
оставил неизвестной женщине — мадам «N», жене какого-
то предпринимателя…

Автор либретто взял за основу своего сюжета: увле-
ченность Антуана, его душевный романтизм — авиацию. 
А двух женщин, Луизу Вильморон и мадам «N», объединил 
в одном лице.

Действующие лица: Антуан Экзюпери, Луиза Вильмо-
рон (мадам N),  Консуэло — жена Антуана, Жан — муж 
Луизы, Маленький принц — видение, графиня Экзюпе-
ри — мать Антуана, граф и графиня Вильморон — родите-
ли Луизы, члены их семьи, повар-марокканец. Грабители-
мародеры, священник, женщина, потерявшая мужа, 
колдун и «духи».
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Д е й с т в и е  п е р в о е,  п р о л о г
Антуан и Луиза в полете. Они обмениваются кольца-

ми — помолвка на небесах! Дуэт заканчивается «приземле-
нием», а появившийся Жан, оглядывая Антуана с ухмыл-
кой, учтиво вручает Луизе конверт: «Луизу зовут домой». 
Что-то случилось? Луиза замялась.

Антуан в недоумении… Луиза уехала.
К а р т и н а  п е р в а я
Поместье Вильморон, зал приемов в убранстве, подго-

товка к какому-то событию…
Вошла Луиза, за ней притворно скромно заходит Жан 

в сопровождении богатых людей. Родители объясняют 
причину вызова: «Жан просит твою руку и сердце! Мы 
дали согласие». Луиза показывает родителям медальон. 
Бурный диалог родителей. Они пытаются убедить Луизу 
(трио), что Антуан бедный, отец берет чековую книжку 
у Жана: это подарок тебе! Чопорное преподношение подар-
ков: отец разглядывает с восторгом, а мать прижала свою 
дочь к груди. Жан преподносит цветы. И тогда Луиза по-
казывает…  кольцо. Граф в бешенстве срывает кольцо с ее 
руки.

Антуан с матерью входят в зал. Мать Антуана представ-
ляет  своего сына. Отец Луизы подходит к семейству Экзю-
пери, демонстративно разглядывает. Луиза  приближается 
к ним, но отец снимает пилотку с головы Антуана, бросает 
туда кольцо, подаренное им Луизе, и надевает пилотку на 
его голову. Чтобы оскорбить Антуана, сравнивает его с шо-
фером, изображая комическую птичку.

Антуан в растерянности, просит выслушать его. Мать 
успокаивает сына, и они уходят. Луизу приводят в чувство. 
Отец настаивает на помолвке с Жаном. Возвращается Анту-
ан. Граф отгоняет его! Луиза останавливает отца: она сми-
рилась, просит всех отвернуться и позволить проститься. 
Граф уходит. Жан пытается подглядывать.

Луиза снимает пилотку с головы Антуана, прячет коль-
цо у сердца и грозится изменять Жану, но это не успокаи-
вает Антуана. Он обращается к родственникам Луизы, все 
стоят к ним спиной.

Антуан, уходя, сталкивается с отцом Луизы, в руках его 
Библия и фата… Граф подзывает Жана к Луизе, поднимает 
над ними Библию.
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К а р т и н а  в т о р а я
Испания. Война, руины какого-то города.
Раненый летчик пытается спастись, но падает без созна-

ния. Мечутся женщины… Антуан бредет. Нащупал на зем-
ле кортик.

Ему привиделась Луиза тех лет.
Луиза: «У нас будет ребенок». Антуан обрадовался: Ма-

ленький принц?! Между ними появляется мальчик. Анту-
ан вспоминает о кортике, находит и прикрепляет к поясу 
мальчика (трио). В действие вмешаются отец Луизы и Жан, 
отнимают Луизу, все исчезает. Мечутся в панике люди, 
в руках Антуана остается кортик.

Женщина со свертком прячется за него: Луиза? Нет, не 
Луиза… Вспышка, Антуан закрывает ее собой. Женщина, 
а это Консуэла, заметив рану, срывает с себя и перевязы-
вает его вдовьим шарфом. Начинается дуэт с заботы о ра-
ненном пилоте. В картине встреча воды и пламени, по-
испански прямолинейная, где присутствуют «тени» 
прошлого. Антуан заметил кольцо на ее руке. Консуэла 
указала на сверток. Антуан в недоумении. В пакете гип-
совый слепок руки. Она прижимает его к себе, снимает 
кольцо, кладет на «ладонь» слепка… заворачивает и от-
кладывает сверток в руины: «Я свободна! Женись на мне. 
Ты такой большой!» Льнет к нему.  Консуэла обещает ему 
маленького… принца.

Появляются грабители. Командует ими женщина. Кого-
то ударили ножом, мужчина заползает в дом. Сорвали ко-
лье с груди Консуэлы…

Антуан хватается за оружие, бросается за грабителями, 
Консуэла следом. Из дома, куда заполз человек, выбегает 
женщина, старики выносят погибшего. Люди заполняют 
улицу. Приходит священник. Истерика женщины, поте-
рявшей мужа.

Процессия начинает движение, а в это время возвра-
щается Консуэла и обращается к священнику за благосло-
вением. Указывает на входящего Антуана, его шатает, но 
священник занят с покойником! Консуэла просит людей 
прислушаться к ее просьбе — процессия замирает, но нет 
колец. Озирается вокруг и бросается к развалинам, где ро-
ется в витрине магазина, люди осуждают ее. Антуан протя-
гивает деньги. Кольца куплены…
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Священник обменивает их кольцами, процессия уходит. 
Благодарная Консуэла переполнена чувством радости. По-
являются военные санитары, забирают Антуана. Он просит 
Консуэлу передать ему кортик.

Кортик в ее руках, она вспоминает о свертке с гипсовым  
слепком… (А для россиян посмертные маски и склепы не-
привычны.)

Д е й с т в и е  в т о р о е,  к а р т и н а  т р е т ь я
Алжир, форт Джуби на краю пустыни, аэродром, домик 

эскадрильи, кухонька с навесом от солнца. Короткий забор. 
На первом плане куст, у боковой кулисы. Вдалеке очерта-
ния самолетов и минарета.

Темнокожие женщины в чадре приносят продукты, яко-
бы продают, но, отвернувшись, прихорашиваются. Может, 
пришли с сутенером. Антуан страдает по женщинам, повар 
подкалывают его: «Купи женщину». Женщины увиваются 
перед Антуаном, но как выбрать — увидеть их лицо? Суте-
нер: «Нельзя заглядывать под накидку, сначала выкупи!» 
Уходят. Антуан выносит из домика кисть с краской, пишет 
на зеркале «fort Djubi»! Повар в восторге. В полоске ткани, 
вырезают отверстие для подсматривания и укрепляют ее 
вертикально.

Подошли две женщины к вывеске, теперь они более от-
крыты. Они ему не нравятся, но продолжает подсматри-
вать. В это время за его спиной появляется Луиза, слегка 
прикрытая темной накидкой. Повар эскадрильи подходит 
к ней. Луиза следит за Антуаном и повару: «Молчи, я прие-
хала к нему». А-а…

Вытаскивает из саквояжа шальвары и тапочки. Пока она 
готовится к розыгрышу, якобы переодевается за кулисами, 
к вывеске подошли новые женщины, а на приглашения Ан-
туана отреагировали с возмущением. Повар, эмоционально 
подглядывая за «переодевающейся» Луизой… готовится 
к предстоящему розыгрышу.

Луиза подходит к вывеске, сбрасывает накидку. Свет-
лые кудри рассыпались на плечи, только лицо ниже глаз 
закрыто платком.

Антуан горит в истоме. Повар в ожидании события…
Женщина поманила страдальца к себе! От неожиданно-

сти Антуан выходит из-за укрытия, платком вытирая руки, 
хочет поздороваться…
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Женщина намекает на деньги. Антуан протягивает ко-
шелек и падает на колени. Она, заигрывая с ним, отбрасы-
вает кошелек и, подбивая его бедрами, заходит на террито-
рию форта. Антуан увивается перед ней, пытается заглянуть 
в лицо, коснуться бедер. И когда прижимается к ее ногам, 
женщина открывает лицо: Луиза!? Руку, занесенную для 
пощечины, перехватывает повар: «Пойми, мадам, мы здесь 
одни». Антуану становится жарко, срывает галстук.

Возлюбленные остаются наедине. Луиза прощает ему 
неудачный флирт, и опять появляется трио-мечта о Ма-
леньком принце, но без мальчика. Луиза обещает ему, что 
будет у них Маленький принц!

Они уходят в пустыню, а на территории форта уже на-
ходится другая женщина в европейской одежде. Она, не-
заметно для влюбленных, подглядывала за ними. Повар, 
который вынес котел для варки, замер…  Консуэле все по-
нятно (нервная вариация), она дает повару деньги за мол-
чание. Забирает галстук и барсетку из саквояжа Луизы, 
покидая форт. А повара мучает совесть. То бьет себя по ру-
кам, то молится, и собрался было сбежать, но притворился 
спящим. Заметив разбросанные вещи, Антуан возмутился. 
Повар оправдывается — спал! У Луизы пропали деньги, Ан-
туан, — Нет проблем. Заходи, Луиза, в дом. А у повара — 
гора с плеч. Пронесло! 

Д е й с т в и е  т р е т ь е,  к а р т и н а  ч е т в е р т а я
Тулуза, комнаты Консуэлы.
Консуэла рассылает приглашения, звонит по телефо-

ну. Прислуга создает мистическую обстановку. Развеши-
вают маски, арабскую молитвенную табличку, приносят 
сумочку и галстук…. Консуэла с фотографом ищет способ 
изобразить «рога» над человеком. Ставит «манекеном» 
служанку в шляпе, пока другие служанки в танцевально-
шуточном действии строят над ней «рога» пальцами, па-
лочками и находят решение: самая высокая служанка 
в черных перчатках поднимает над головой «манекена» 
скрещенные кисти рук!

Входит Антуан с тростью, волочит ногу. Сняв со стены 
кортик, спрашивает, когда будет обещанный маленький 
принц? «Будет тебе маленький принц с кортиком», зло от-
вечает Косуэла и отходит, будто бы занятая приготовления-
ми. Антуану непонятна ее злость.
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Приходят гости, среди них Луиза с мужем. Они стал-
киваются с Антуаном. Консуэла со стороны наблюдает эту 
встречу и, прерывая затянувшееся молчание, подходит 
к ним. Внутренне сдавленная атмосфера встречи, как 
магический ритуал… при внешней элегантности. Во всем 
условность, в чувствах, в жестах, в пластике (возмож-
но, в сопровождении песни под гитару и кастаньеты).

Жан узнает Антуана, но изображает знакомство со стис-
нутыми зубами. Порывается уйти. Консуэла просит остать-
ся, Луиза соглашается с ней. Консуэла уводит Жана к сво-
им гостям и предлагает фотографироваться. Все торопятся 
сгруппироваться для съемки, а Консуэла выжидает, и ког-
да над головой Жана появились «рога» из скрещенных рук 
служанки — вспышка! Фотограф уходит.

В комнату врывается колдун. Его окружают черные 
духи. Мистическая борьба с духами и победа колдуна! Не-
обходимая атмосфера страха создана — Консуэла созывает 
всех принять участие в столовращении. Антуан с Луизой 
отказываются, а Консуэла следит за ними. Жан увлекся 
мистикой и находившимися рядом красивыми женщина-
ми… столовращение по кругу уходит на второй план.

Одновременно со столовращением начинается дуэт Антуа-
на с Луизой. Они незаметно для присутствующих вынимают 
из кармана кольца, касаются ими: «Мы в сердце друг друга».

А над теми, кто занимается столоверчением, откуда-то 
в полумраке появляются и исчезают гипсовый слепок руки, 
еще один, еще! Чья-то сумочку, чей-то галстук! Участники 
гадания оцепенели, Антуан с Луизой переглянулись, а Кон-
суэла срывается в истерике.

Присутствующие успокаивают ее. Приносят фотогра-
фии, приходит посыльный за Антуаном. Он, уходя, про-
щается со всеми и, заметив на фотографии рога над Жаном, 
обменивается взглядом с Консуэлой… ну и что?

Консуэла раздает гостям фотокарточки. Преподносит 
и семейству Жана. А ему некогда… бросив мимолетный 
взгляд на снимок, он прощается с другими дамами. Луи-
за рвет подаренный с намеком снимок и оставляет клочья 
в руках Консуэлы.

Месть не получилась, Консуэла ломает кортик — символ 
Маленького принца — и в изнеможении падает в кресло.

Служанка спешит к ней с микстурой.
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Э п и л о г
Море в районе острова Корсика. На небе редкие облака, 

а на сцене умиротворенное танцевальное действие — вол-
ны. Появляется Антуан, отставляет трость и преображает-
ся…  упоительный полет в облаках!

Завязывается бой с невидимым врагом в «разорванных» 
облаках. У задника сцены выкатывается невысокий поло-
гий кусок земли морского берега. На берегу стоит Луиза 
с Маленьким принцем — изображением. Она вздрагивает, 
когда смертельно раненый Антуан замирает в полете… (на-
чинается песня).

Антуан и «облака» в смертельной карусели. Всплеск. 
Круги на воде… опять безмятежно плещутся волны, будто 
ничего не было.

Луиза медленно переходит на авансцену, а Маленький 
принц — мечта Антуана, растворяется в туманной дымке.

Занавес.
Примечание: На сцене двойник Луизы — вокалистка.

Текст этого либретто, как и ранее предложенные вам 
сюжеты, называют развернутым либретто с элементами 
первого плана и «крупного» жеста для героев эпизода. 
И в этом оказывают влияние на авторов балетных либрет-
то современные киносюжеты, мелькающие перед глазами 
ежедневно. Более короткие тексты для публикации, 
только с описанием действий, можно получить после ли-
тературной обработки, но как это достигается, читайте 
в теме «Многогранный талант».

У нас произошли сдвиги. Мы место встречи с Консуэлой 
из Буэнос-Айреса перенесли в Испанию, а некие уличные 
беспорядки заменили военными действиями на улицах 
города, что дает возможность показать и жизнь, и смерть 
рядом. У Консуэлы погиб муж-корреспондент (об этом 
умолчим), а тут случайно подвернулся Антуан: на войне, 
как на войне. Она ускоряет принятие решений, уплотняет 
события.

Мы обратили внимание на национальные черты харак-
тера героев и на приметы быта. Слепок руки первого мужа 
Консуэлы стал активной деталью сюжета. Эмоциональ-
ные мотивы помолвки «ради смеха» заменили бытовыми 
причинами, что помогло определиться со смысловыми 
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задачами. Родители героев получили право на танцеваль-
ную пластику. Даже появление Антуана в форме пилота 
на свою помолвку дало нам возможность подчеркнуть его 
любовь к воздухоплаванию и то, что он из бедной семьи — 
не смог на личное торжество одеться по правилам светско-
го этикета.

Юношеская любовь оставила глубокий след в его созна-
нии в виде физической тяги к крупным блондинкам. Это 
было заложено природой в его вкусы с юности. Она, главная 
причина постоянного стремления — вернуть яркие мгнове-
ния прошлого, связанные с первыми чувствами.

Это — один из видов ностальгии.
Не каждый из нас может сознаться в том, что мы часто 

поступаем неразумно, подчиняясь этому чувству.
А в эпизоде, где Луиза под накидкой внезапно навещает 

Антуана, мы применили прием «маска».
Открывая перед поваром только верхнюю часть тела, 

она за кустом якобы меняет свою внешность, имитируя 
одевание шальвар. Возбуждают Антуана белокурые воло-
сы, а фигуру подчеркнут восточные шальвары, возможно, 
с приоткрытым животом, что отвлекает страдальца от по-
пытки заглянуть за платочек, прикрывающий ее лицо, по-
сле того, как она сбросит накидку. Главное, она похожа об-
ликом на женщину его мечты!

Отметим для себя, что и сексуальные маньяки свои жерт-
вы выбирают по собственным пристрастиям. Об этом свой-
стве человеческой души авторы всегда должны помнить.

А тут неожиданная блондинка среди темнокожих жен-
щин-марокканок!

Только не торопитесь с поспешными выводами, заметив, 
что одно из действий происходит в мусульманской стране. 
Антуан какое-то время жил наездами с Консуэлой в Каса-
бланке (Марокко), работая начальником промежуточного 
почтового аэродрома.

Хотя именно сейчас, после завершения работы над сю-
жетом, вы можете, смачно потирая руки, сказать: какая 
к черту «маска»! Твой запасник этюдов похудел на другой 
прием с названием «кот в мешке», который остался не-
использованным в персидских напевах «Скандалиста». 
Только вместо страхолюдины или старушки под накидкой 
спряталась блондинка — абсолютная редкость в Марокко!



� 427 �

Не спешите радоваться, господа. Мы пресловутый при-
ем с котом в мешке, о котором вы могли подумать, еще не 
использовали в «чистом» виде и не исчерпали себя.

А пока повернем свои мысли к самому трудному эпизо-
ду, где присутствует подтекст, где что-то происходит ради 
шутки. В нем прячется второй, жестокий смысл.

Как объяснить зрителям подтекст в танцевальной пла-
стике?

Если на арене цирка клоун «выдает замуж» кошку Мур-
ку за дворового пса Барбоса ради смеха, нарядив их в соот-
ветствующие костюмы, или этнографический коллектив 
показывает обряд помолвки, сопровождая песнями и тан-
цами свои действия — зрители поймут, что «жених с неве-
стой» разыгрывают их.

Давайте и мы поверим Марселю Мижо.
Предположим, что подстроенная помолвка все же про-

исходила в семействе графа Вильморон. Они решили разы-
грать семейную комедию просто так, чтобы развеять скуку, 
пригласив на шуточное мероприятие своих родственников 
и знакомых. Распределили роли, обговорили детали и толь-
ко жених, со своей мамой, не догадывался о готовящемся 
подвохе. Их выставляли на посмешище.

Даже если все было именно так, тогда какими приемами 
автору либретто и хореографу объяснить зрителям, что ритуал 
помолвки был семейным балаганным представлением и над 
чьими-то чувствами сыграли злую шутку? Мы-то знаем, что 
в жизни бывает и черный юмор, и любители таких изысков.

Значит, какие-то фрагменты предстоящей клоуна-
ды должны предшествовать происходившему событию. 
Наиболее зрелищными может быть переодевание, наро-
читое изменение внешности и общественного положения 
кого-то из участников.

Водителю своего автомобиля граф приказывает наря-
диться священником. Тот, подчинившись приказу, снима-
ет фуражку, очки и перчатки (краги). Граф выворачивает 
свой халат наизнанку (появится малиновый цвет одеяния 
священнослужителя) и накидывает на шофера. Принесли 
что-то похожее на головной убор. Параллельно другие люди 
готовят фальшивую Библию, взяв с полки любую книгу. На 
обложку с обратной стороны наклеили две полоски бумаги 
крестом, получилось грубое подобие Библии.
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На небольшое возвышение установили тумбу, напомина-
ющую алтарь, а перед возвышением нацепили ткань в виде 
занавеса, и подмостки для клоунады готовы!

Слишком поздно мать Антуана заметит, что над сыном 
издеваются, а у графа Вильморон может получиться то, что 
планировалось! Подтекст жестокого юмора он выплеснул 
участникам помолвки.

На сцене аплодисменты свидетелей помолвки!
И хохот… «Священник» снимает парик, бросает «би-

блию», сбрасывает халат и раскланивается. Луиза изводит 
себя реверансами, и только Антуан в растерянности. В его 
сторону тычут пальцами свидетели позора, плачет мать 
в стороне от всех.

Мы вроде бы справились с задачей, придумали мимиче-
скую пластику события с мрачным подтекстом. Для кого-то 
шутка, для кого-то трагедия, а зрителям — причина пере-
живаний. Злая клоунада могла происходить в дворянском 
гнезде Вильморон…

Антуану и его матери именно такая неудачная помолв-
ка — явное оскорбление. После подобной инсценировки, 
в которой принимала участие та, с которой еще вчера он объ-
яснялся в любви, вряд ли ему захочется еще когда-нибудь 
встретиться, даже если она принесет свои извинения.

Поэтому мы посчитали, что подобных сцен в помолвке 
нашего героя не могло быть, если предположить, что за-
гадочная мадам «N» все-таки — Луиза Вильморон, его 
первая любовь. Почему-то Антуан всегда «любил крупных 
блондинок», так во всяком случае заверяет нас биограф. 
И действительно, никак не вяжется эта повторяющаяся 
тяга к крупным блондинкам с другими словами Мижо: 
«Она помолвилась с ним ради смеха».

Только что предложенная вам картина с переодеваниями 
получается эмоциональной, зрелищной, но не танцеваль-
ной. Это — театр в театре, где участники события — чле-
ны семьи Вильморон и мать Антуана, долгое время будут 
вынуждены изображать зрителей на сцене. Очень трудно 
такое сценическое событие развернуть на зрительный зал, 
где свидетели помолвки усядутся вдоль задника сцены, как 
свита королевы в балете «Лебединое озеро». Согласитесь, 
не тот случай. Поэтому мы отказались от такого развития 
событий при сочинении сюжета к балету «Ему улыбались 



звезды». Зато получили опыт создания эпизода в сцениче-
ском действии с подтекстом и, отказавшись от него, редак-
торскими «ножницами» вырезали придуманное нами дей-
ствие из замысла. А это само по себе тоже опыт, который 
когда-нибудь нам пригодится.

Что если… и вопреки всему Луиза неожиданно навести-
ла его годы спустя где-то, допустим, в Марокко, на краю 
пустыни и всколыхнулись забытые чувства? Встречи могли 
происходить в тяжелые моменты жизни Антуана. Вспыхи-
вали затаенные страсти, и опять годы ожиданий…

А между их встречами те самые, случайные: Дези, Сюзи 
и Габи, фигурой и цветом волос напоминая ему Луизу.

Любовь — высокая страсть. Люди, находящиеся под ее 
влиянием, томимы желанием, чего уж тут врать, плотской 
любви. В созданной семье вряд ли она сохранится такой же 
возвышенной. И в поступках самого Антуана было что-то 
мистическое, его тянуло к блондинкам даже после неудач-
ной помолвки, возможно, к идеализированному образу 
Луизы. Этому способствовало расстояние, которое появи-
лось между ними. Их что-то влекло на короткое время друг 
к другу?

Безусловно, чувство и только чувство!
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Г Л А В А  16

ВЫСКАЗАННЫЙ ПОДТЕКСТ

Ã де, в каком балете был использован в эпизодах при-
ем «с котом в мешке», в котором обыгрывается розы-

грыш с намеками и обманом? Я не могу вспомнить. Может, 
где-то есть. Все спектакли, которые идут на подмостках 
сцены разных театров, увидеть невозможно.

Чтоб не быть голословным, прямо сейчас начнем рабо-
ту над замыслом, который условно назовем «Персидский 
марш». Музыкальной темой назначим одноименную пьесу 
композитора Иоганна Штрауса. Пусть у вас и у нас в душе 
звучит одна и та же мелодия и схожее настроение. Тем бо-
лее что мой соавтор уже работает над своим сюжетом, но под 
другим названием. События будут происходить… правиль-
но, в Персии. Ей не приходится спрашивать совета у тех, 
кто часто пользуется женскими предметами быта и деталя-
ми одежды. Женщины лучше всего знают, как можно вос-
пользоваться платком или накидкой. Мне поставлена зада-
ча, описывать ее размышления.

Оказывается, только в одном замысле можно приме-
нить этот прием многократно. Но прежде, чем начнем 
перечислять возможные эпизоды, предупреждаем вас: ни 
один мужчина на Востоке не набросит на себя женскую 
накидку (чадру), считая эту деталь одежды для себя за-
зорной. А по обстоятельствам, почему бы и мужчинам не 
воспользоваться?!

Ведь под накидкой человеку нет необходимости изме-
нять внешность и… можно носить оружие, незаметно уне-
сти или принести что-то, а если спрятаться вдвоем!? Из-
менить свой рост, пройтись на полусогнутых ногах или на 
очень высоких каблуках. Следить за кем-то, переодевшись 
женщиной, нечаянно попасть на глаза любвеобильному 
мужчине в безлюдном месте…
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И классический случай: подкинуть под накидкой сюр-
призы истинные, неожиданные или с издевкой.

А что мешает молодому человеку, нацепив седую боро-
ду, увести с чужого двора скрючившуюся в три погибели 
свою «старушку» под чадрой, фактически юную невесту? 
Это еще не все! Главное: расстояние, преграды и неудачи 
в любви рождают в душе страсти и безрассудные поступки. 
И как мы не единожды говорили: танец и музыка способны 
добавить к интриге бессловесные движения души — краски 
событий!

А где сюжет? — спросите вы.
Мы вам ничего не обещали.
Ведь замысел — это все, что угодно, но не обязательно 

эскиз сюжета. Даже если бы мы написали, что героиня дей-
ствует, прикрывая часть лица платком, это только способ 
окраски эпизода. А мы пока что подталкиваем свое вооб-
ражение к «коту в мешке», не более.

Татарские и башкирские девушки в своих националь-
ных танцах кончиком платка тоже игриво прикрывают 
часть своего лица, «прячутся» от назойливого кавалера. 
Или вспомните, как порой применяется столь распро-
страненный веер или шаль. Они имитируют маску, при-
крывают лицо, а шаль даже фигуру. Так что предметы 
быта, детали одежды служат украшением действий, эле-
ментами игры, обмана и всего того, что надумает автор 
сюжета.

Ну ладно, забудем на время про наметки к замыслу.
Что же там начинает прорисовываться у Елены Валяе-

вой, с ее персидским замыслом? Какой увидим век, каких 
героев? Легенду или правду? У нее несколько раз получа-
лось так, что сюжет либретто появлялся в виде собствен-
ной фантазии. В первом случае это придуманная «Легенда 
о горе Белуха». А «Солнечный клоун» вырос из названия 
циркового номера известного клоуна, «Отпуск лейтенанта» 
из игры с предметами быта. «Чужое лицо» со слова «маска» 
переросло в замысел для двух одноактных балетов «Сюр-
приз» и «Барабашка».

Но вскоре она передумала и решила, что торжественный 
«Персидский марш» более подходит к финалу, когда какое-
то выдающееся лицо с почестями получает вознаграждение 
или герой возвращается с новой женой.
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История жизни многих восточных героев намекает на 
это, скрывая подробности. Они не только в мечтах могут 
увидеть свое окружение из красивых женщин, для персов 
такое желание выполнимо, если им не подбросят сюрприз 
под чадрой.

Согласился с ней: уж лучше придумать что-то свое, чем 
бесконечно перелицовывать свои или чужие сюжеты, созда-
вая модные ныне ремейки1 известных сценических произ-
ведений. Еще Ростислав Захаров писал в своей статье: «Нам 
нужно смелее создавать новые разнообразные спектакли 
и меньше заниматься перелицовкой старых балетов2». Не-
известно, что он имел в виду: отказаться от удобного и об-
катанного хореографами способа — сочинения по мотивам 
литературных произведений или подталкивал каждого из 
нас к чему-то собственному?

Что изменилось с тех пор?
Думаю, что Захаров был против бесконечного тиражи-

рования известных произведений — творческого копи-
рования. Хореографы так и говорят, когда выезжают на 
постановку академического варианта балета: «Поехал на 
шабашку» — подрабатывать. Зато честно и справедливо. 
Если когда-то надо было запоминать весь текст балета со 
всеми нюансами, сейчас записал на видеопленку и в путь!

А мой соавтор пробует представить себе какую-нибудь 
известную личность прошлых веков, кому приходилось 
жить в тех условиях, когда чадра была распространенным 
предметом быта. И представила себе… да-да, известного по-
эта древности — Омара Хайяма, чье имя на слуху у многих 
наших современников. Пусть мы не знаем на память какие-
то его рубайи3, но уверены, что в странах Востока его цити-
руют не менее, чем мы Пушкина в России или Гете в Гер-
мании. Конечно, биографических подробностей о нем нет 
у Валяевой и у меня их не более чем наши знания об авторе 
«Слово о полку Игореве», хотя что-то обобщенное себе пред-
ставить можем.

Одно смущает, что Омара Хайяма никак нельзя назы-
вать праведником, если он в своих стихах Создателя на-

1 Ремейк (англ.) — сделать заново, якобы автор делает новый пере-
сказ сюжета, а это — явный плагиат.

2 «Известия» от 14 августа 1956 г. 
3 Восточные формы лирических и философских стихотворений.
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зывал бракоделом, не верил в рай и ад, в бессмертие души. 
Занятие наукой и в частности астрономией давало ему воз-
можность для сомнений в религиозных догмах. Воспевал 
вино и дружеские компании, а с девушками-газелями был 
не прочь порезвиться и, конечно, хм… любить.

Если обопремся на весьма скудные данные о том, что 
он был жизнелюбом, успешным поэтом, «купался» в ще-
дрой благосклонности властителей, имел возможность со-
держать большую семью — гарем, то, получив установку 
«свыше», могли бы искать скандальные краски для образа 
персидского хана Хайяма (по аналогии с ханом Гиреем). 
Благо, что автор свободен в своем выборе, и мы знаем, что 
многоженство на Востоке нашло свое отражение в шариа-
те1, поэтому не будем косо поглядывать на такую мелочь, 
как естественную для состоятельного перса мечту и цель — 
иметь гарем, если он сам был в состоянии «опылять» тру-
долюбивой пчелкой собственную клумбу из роз.

Если бы мы создавали произведение, которое соответ-
ствует временным идеологическим установкам, тогда и чи-
новники от искусства начинали бы активно помогать нам 
и подсказывать такие способы окраски событий, где Хайям 
как многоженец явно «любвеобильный» герой.

Но! Он не был фанатиком ислама и говорил: «Евреев, 
мусульман и христиан хвали — добрую приобретешь ты 
славу». Не прячутся ли за стихами его личные качества, 
а именно: он сам не был пьяницей, пользовался уважени-
ем в обществе, занимался науками, преподавал в медресе. 
Восхваляя вино и праздность, приобретал среди любителей 
праздной поэзии новых поклонников.

И еще. Коль сейчас есть фанаты и фанатки артистов, поэ-
тов и писателей, то можно смело предположить, что и в про-
шлые века у поэтов они были. Среди восточных женщин тоже 
были влюбленные в чью-то поэзию. Они могли лично видеть 
и слушать поэта из-за ажурных решеток. И, конечно, о чем-
то мечтали, стремились попасть на глаза своему кумиру.

Слышу возражения: женщин Востока усиленно охраняли!
Да, это так, но охрана — палка о двух концах.
Давно известно, что там, где тщательно охраняют, там 

применяются изощренные способы подкупа, достижения 

1 Свод религиозно-правовых законов.
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целей как кумирами, так и поклонницами. Так что обла-
дателям ценностей даже в шахских дворцах ухо приходи-
лось держать востро, глаза открытыми. Читая высказыва-
ния мудрецов разных веков и стран, невольно приходишь 
к выводу, что философы и поэты всегда поучали в своих 
сочинениях жен целомудрию, а те учили их философски 
воспринимать прелести и фокусы жизни.

И поэты Востока соглашались с женщинами: «Да, пре-
грады и неудачи в любви рождают в душе стихи». Кто-то 
думает, что негодование делает человека поэтом, иные счи-
тают, что поэт всегда искренен в чувствах, а в жизни — про-
стак. Так что мнений вокруг много, а с чьим мнением согла-
сится автор сюжета, такой и будет придуманная история.

И маленькая деталь: до определенного возраста девоч-
ки (девушки) Востока могли свободно общаться со своими 
сверстниками, с взрослыми и с соседями, даже учились 
вместе с мальчиками. Но когда появлялись совсем уж по-
сторонние мужчины, тогда закон «женской и мужской по-
ловины дома» начинал действовать неукоснительно.

Всем известно, что ханжи и блюстители шариата всегда 
искали бреши в жизненном укладе, чтобы как-то воплотить 
в реальность свои сокровенные мечты, попадая похожде-
ниями в анекдоты и поучительные истории. Чего уж ждать 
тогда от простых людей или от способных учудить что-
нибудь и где-нибудь со своими выходками? А хулиганские 
или фривольные стихи — тоже рифмованные выходки! 
И у каждого поэта они есть. Древнегреческий поэт Гораций 
считал, что «художникам, как и поэтам, издавна дано 
право дерзать на все, что угодно».

Конечно, в Персии, как и везде, влюбленные искали 
встреч, вознаграждались, страдали, обманывались, что на-
шло отражение в рубайях Хайяма и в произведениях дру-
гих поэтов.

«Не броди под окном у неверной, скорбя…»
«Ты любим, коль надеждой свиданий живешь…»
Значит, бродили и выходили к ним. У них свидания тоже 

происходили, как и в наше время, но были препоны.
Мой соавтор не раскрашивает облик Хайяма только при-

ятными тонами. Наоборот, провоцирует причины, которые 
подталкивают героя к конфликтам, потом к изощренным 
приемам и откровенным поступкам. А если нам известно, 
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что Омар успешно занимался философией, математикой, 
поэзией, писал трактаты, которые требуют самоотдачи, 
тогда надо понимать, что ему было не до «женского коллек-
тива». И женщины, даже дочери или внучки, могли пре-
подносить ему неожиданные сюрпризы, а уж подозрений — 
всегда хватало! Могли быть интрижки, о которых Хайям не 
знал, но увидели зрители (Cherchez la femme). Сам поэт, за 
несколько веков до рождения А. Дюма, тоже признавался 
в своих грехах, говоря о женщинах: «Слаб шахматный ко-
роль пред королевой? А я, глупец, перед тобой слабей»… 
И самая юная из них под чадрой служанки или соседки, на 
глазах героя, могла строить козни.

Упоминаниями о любовниках полны арабские сказки 
и анекдоты.

Даже у хаджи Насреддина1, у которого была одна жена, 
да и та успевала преподносить ему сюрпризы… Обескура-
женный хаджа, чтобы выяснить правду, взвешивал своего 
кота, который якобы съел мясо для плова, а фактически 
жена угощала любовника.

Много преград до «запретного плода» и мешает жиз-
ненный уклад, но люди находят возможность для флирта, 
поэтому Валяева ставила Хайяма в неудобные положения, 
считая, что русская пословица: «Любишь кататься, люби 
и саночки возить» более всего отвечает исполнившимся 
мечтам героя.

А как вы сами знаете, от мечты до ярких сновидений — 
короткое расстояние. Значит, могут появиться различные 
образы для замысла с приключениями поэта. И его яркий 
сон, где он застает одну из внучек во время заигрывания 
с ней пришедших к старому поэту учеников-шукуртов, 
встанет на свое место, как картина в нашем сюжете.

Может быть, это будут одноактные балеты на его рубайи, 
где раскрываются заложенные мысли поэта и философа? 
Ведь о нем самом известно немного: Хайям родился и умер 
в городе Нишапур, на северо-востоке Ирана, куда вернулся 
окруженный почитанием и любовью. Жил в разных горо-
дах Средней Азии: Самарканд, Бухара, Исфахан, Хорасан, 
а в Мерве его постигла неудача в жизни… шутка ли, изгна-
ние из города! Поэта, философа, математика!

1 Герой анекдотов и притчей в Средней Азии.
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Как вы думаете, за что? И возвращение в Нишапур.
Возьмем для примера несколько четверостиший Хайя-

ма1, поверим переводчикам, что смысл стихов сохранен.

«Если пост я нарушу для плотских утех —
Не подумай, что я нечестивее всех.
Просто постные дни — словно черные ночи,
А ночами грешить, как известно, не грех».

«Когда-нибудь огнем любовным обуян,
В душистых локонах запутавшись и пьян,
Паду к ногам твоим, из рук роняя чашу
И с пьяной головы растрепанный тюрбан».

«Развеселись!.. В плен не поймать ручья?
Зато ласкает белая струя.
Нет в женщинах и в жизни постоянства?
Зато бывает очередь твоя!»

«Шиповник алый нежен? Ты, нежней!
Китайский идол пышен? Ты, пышней!
Слаб шахматный король пред королевой?
А я, глупец, перед тобой слабей!»

«Когда ты для меня слепил из глины плоть,
Ты знал, что мне страстей своих не побороть.
Не ты ль тому виной, что жизнь моя греховна?
Скажи, за что же мне гореть в аду, Господь?»

«Ад и рай — это две половинки души…» и так далее.

Намеков здесь… ой да ну, а где сюжеты?
Да, сюжетов нет, но просматривается грешник и лю-

бовное томление, допустим, в Самарканде, в Бухаре или 
в Мерве. Одиночеством тоже не пахнет, потому как гово-
рится о плотских утехах. И, не предполагая, что же будет 
происходить в сюжетах, поторопим Валяеву, которая уже 
назначает героев второго плана на не озвученные собы-
тия.

Что делать нам и лично вам, читатель, если произведе-
ние создается из ничего? Известно имя популярного героя, 
кое-что можно почерпнуть из его высказываний и на этом 
заработать признание, славу? Или честно сознаемся и назо-
вем банальную причину — автору сюжетов тоже хочется ку-
шать… Всем надо зарабатывать на жизнь. Значит, придется 

1 Омар Хайям. Рубайат. М.: ОЛМА Медиа Групп, 2008.
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фантазировать. Зная, что слово Хайям, в переводе с персид-
ского языка означает — ткач, мастер по пошиву халатов 
и палаток, будем помнить, что он, как и многие поэты, 
был из семьи простых людей, ремесленников и, возможно, 
зарабатывал поэзией.

Кстати, среди известных хореографов и артистов балета 
нам не попадались принцы, княгини и дворяне. В основ-
ном — дворовые. Петр Гусев часто говорил о своих колле-
гах: «Все мы немножечко лошади, хотя играем принцев 
и царей, ходим в бутафорных нарядах королев и принцесс». 
Поэтому Хайям сочинял свои четверостишья для того, что-
бы жить на гонорары.

А теперь представим себе, что зрители, то есть мы, 
купили программку на вечер одноактных балетов «При-
ключения Омара Хайяма». Читаем, а в программке на-
писано:

П е р в о е  д е й с т в и е,  «Б у х а р с к а я  д ы н я»
Действующие лица: Зюльфия, старшая сестра — 

толстушка, отец Зюльфии, братья и сестры Зюльфии. 
Шукурты1 — Омар Хайям и его друг.

И чуть ниже знакомый нам текст рубайи поэта:

«Шиповник алый нежен? Ты, нежней!
Китайский идол пышен? Ты, пышней!
Слаб шахматный король пред королевой?
А я, глупец, перед тобой слабей!»

В т о р о е  д е й с т в и е,  «Н о ч ь  л ю б в и  в  М е р в е»
Действующие лица: поэт Омар Хайям, эмир города 

Мерв, дочь эмира — Согра, служанки Согры, «дублерша» 
Согры, поэты и придворные.

«Когда-нибудь огнем любовным обуян,
В душистых локонах запутавшись и пьян,
Паду к ногам твоим, из рук роняя чашу
И с пьяной головы растрепанный тюрбан».

Т р е т ь е  д е й с т в и е,  «О с е н н и й  с о н  в  Н и ш а п у р е»
Действующие лица: седобородый Омар Хайям, его 

жена Зюльфия, внучки и внук Хайяма, шукурты — поэ-
ты, собака с кошками.

1 Шукурт — студент медресе.
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«Развеселись!.. В плен не поймать ручья?
Зато ласкает белая струя.
Нет в женщинах и в жизни постоянства?
Зато бывает очередь твоя!

Вот он, текст программки, который предложат зрите-
лям. Значит, содержание действий балетмейстеру придется 
раскрывать только в понятной зрителю танцевальной пла-
стике, согласно своим собственным фантазиям или по пред-
ложенному автором либретто. Все три действия вечера ба-
лета будут оформлены в программке одинаково: название, 
действующие лица, исполнители и, соответствующие 
сюжету, рубайи поэта.

Безусловно, балетмейстер-постановщик получит опи-
сание сюжета в виде короткого или развернутого либрет-
то, которое предлагает вам Валяева для предварительного 
ознакомления с сюжетами одноактных балетов.

ЛИБРЕТТО ПЕРВОГО ДЕЙСТВИЯ: «БУХАРСКАЯ ДЫНЯ»

Двор дома, глиняный забор перекрывает часть сцены 
(артисты балета с полотном). Зюльфия накрашивается и, 
пританцовывая, передвигается к авансцене, а младшие 
братья и сестры дразнят прохожих через забор. Показались 
два студента медресе, один из них что-то пишет, а кто-то из 
озорников попал в Омара камешком. Обозленный Омар пы-
тается поймать хулигана за руку, но его ударили палкой по 
руке — ой!

Услышав крик, Зюльфия прикрывает часть лица шар-
фом и выбегает на улицу (забор задвигается за кулисы), 
а там — беда! Она просит прощения за своих братьев и, со-
чувствуя Омару, обдувает ему руку, нечаянно открыв свое 
лицо. Омар, взглянув на девушку, теряет дар речи. Она, хоть 
и прикрылась с опозданием, не спешит уходить. Друг тянет 
Омара за руку — пора уходить, — но Омар не может оторвать 
восхищенного взгляда (вариационный дуэт без касания друг 
к другу) и дарит ей свои стихи, а его друг прикрывает неча-
янную встречу (из-за кулис выдвигается забор).

Зюльфия спохватилась, оглянулась и забежала во двор: 
вдалеке идет сестра-толстушка с ношей в руках. Друзья де-
лают вид, что подправляют обувь, и отходят. Когда толстуш-
ка прошла в дом, друзья пытаются через забор заглянуть 
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во двор (Омар встает на плечи друга, а забор вместе с ними 
«уходит» за кулисы). Братья потешаются над Зюльфией, 
а сестрам любопытно. Читая стихи, Зюльфия уходит в меч-
ту, намотав шарф на голову вместо тюрбана. Она изображает 
мужчину-поэта, а младшая сестра кокетливую девушку, во-
влекая всех остальных в шуточное представление.

Вдруг ребята притихли. В дверях дома показалась сест-
ра-толстушка с подушкой, подгоняемая отцом. — Принес-
ла только это? — указывая на узелочек. — Посуда грязная, 
а ты спишь? Я сам пойду за продуктами, — берет мешки 
и зовет с собой мальчишек. А когда он уходит, толстушка, 
оставив подушку и накидку на дастархане (стол с полками 
для сидения), уходит спать. Младшие сестры потянулись за 
ней.

Зюльфия взялась за посуду (появляется забор), Омар 
из-за забора закидывает письмо, сложенное птицей. Де-
вушка, читая новый стих Омара, направляется к выходу, 
а Омар с оглядкой заходит во двор. Легкое замешательство 
переходит во взаимное объяснение в любви. Омар о чем-то 
задумывается, берет чадру толстушки, накидывает на де-
вушку и подкладывает, прячет под халат подушку, получа-
ется «толстушка», они шепчутся о чем-то, он высыпает из 
кармана монеты: я тебя выкуплю, а Зюльфия: у тебя мало 
денег.

— Я что-нибудь придумаю, — выглядывает за ворота, — 
Идет твой отец! Омар выбежал незаметно… и спрятался за 
проходившего мимо торговца дынями. Зюльфия в расте-
рянности бежит к столу. Омар торгуется с продавцом и по-
купает дыню, берет нож, отрезает верхушку, а когда тор-
говец отошел, сует туда монеты, накладывает верхушку 
крышкой и заходит во двор, где отец Зюльфии ругает пере-
одетую в толстушку дочь, которая в испуге роняет ложки и, 
отвернувшись от него, моет посуду.

Омар предлагает обменять толстушку на дыню, — Я лю-
блю ее, — а старик не верит, — За что ее любить? — отка-
зывается. Омар берет нож и как будто отрезает кусочек, 
поднимает подол халата старика, — На, получай! — и, под-
страховавшись, сдвигает отрезанную часть дыни в сторону. 
Высыпает на подол халата монеты! Наклоняет дыню, — Ви-
дишь, сколько здесь монет, полная дыня! Нарезай и полу-
чай деньги! Это мой калым!
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Зюльфия тем временем  движется к дому, она чего-то бо-
ится…

Отец, — Закрой дыню, — возвращает монеты в дыню, 
оглядывается по сторонам, обнимает Омара, берет дочь за 
чадру и передает Омару, — Бери, она твоя! — выпроважи-
вает  их.

Омар увел любимую со двора!
Отец на радостях танцует, зовет сыновей, хвастается 

деньгами. На шум выходят младшие дочери и подключают-
ся к веселью, но появляется заспанная толстушка. Отец от 
неожиданности остолбенел. Считает детей: где Зюльфия?! 
Бросается на поиски, нет ее!

Хватает нож и кромсает дыню на куски, а там пусто.
Просцениум: Омар с Зюльфией покидают Бухару. Зюль-

фия сбрасывает на ходу накидку с подушкой, но Омар возвра-
щается и подбирает — пригодится под голову, чтобы спать!

ЛИБРЕТТО ВТОРОГО ДЕЙСТВИЯ: «НОЧЬ ЛЮБВИ В МЕРВЕ»

Во дворце эмира поэты соревнуются в красноречии. Один 
из них заканчивает свое неудачное выступление, изгнан из 
зала. Следующий изливается в лести, придворные, глядя 
на эмира, аплодируют и соглашаются, что поэт явно не та-
лант, поэтому эмир удостоил поэта одной монетой и угоще-
нием из общего подноса. Во время чтения рубайи Омаром 
(широкая, величественная вариация) дочь эмира через слу-
жанку просит отца послушать стихи поэта поближе. Эмир 
прерывает выступление известного поэта. Согра подошла 
к отцу и, приоткрыв лицо, доброжелательно предложила 
поэту продолжить выступление.

Омар возомнил, что красавицу заинтересовал он сам, 
и воспламеняется в чтении стиха, поглядывая на Согру. За-
кончив вариацию, с поклоном передает стихи эмиру. Эмир 
заметил его непристойные взгляды-намеки, но он и при-
дворные в восторге от стихов, — Хоть этот шельмец — хоро-
ший поэт, но какие намеки посылает моей  дочери, а?

Поэт получает щедрую оплату и в знак особого располо-
жения награждается женским танцем. Но Омар размечтал-
ся (танец замирает, поэт себя с Согрой видит в любовной 
игре). Мечта прерывается, танец продолжается, и пока 
эмир занят беседой с придворными, прогуливаясь по залу, 
Омар перебрасывает Согре записку…
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Он не замечает, что девушку раздражает неуместное ко-
кетство старика, и отец заметил ее реакцию. С ухмылкой 
дает ей знак: «Продолжай игру! Мы ему преподнесем урок».

Согра отправляет поэту ответ на подносе, прикрыв уго-
щением.

Осчастливленный Омар направляется к выходу, все рас-
ходятся.

Эмир задерживает дочь, а та передает отцу записку: «Он 
придет сюда», но эмир все видел! Вызывает служанок. Он 
их сравнивает по росту с Согрой, явно что-то задумал…

Уходя, эмир о чем-то шепчется с охраной и покидает зал.
…Ночь пришла в Мерв. Слуга гасит лишние огни.
Омар крадучись входит в полумрак зала. С опозданием 

замечает охрану. На удивление — за деньги, они легко со-
глашаются уйти, но остаются за дверью, подглядывая.

Поэт встречается с Согрой (в лучах прожекторов), а в это 
время эмир с придворными, прикрываясь черным полот-
ном, заполняют затемненные закоулки зала, готовятся 
к осмеянию Омара. Согра играет страсть, то открывая, то 
пряча лицо, предлагает «разогреться» Омару женским тан-
цем, в котором она как цветок розы в благоухающем буке-
те, а эмир следит, чтобы она не увлеклась.

Служанки подливают Омару в бокал, а Согра играючи 
смахивает тюрбан с плешивой головы поэта! «О-ой! ты мой 
старенький» — поглаживая плешь, отвернувшись от Ома-
ра, перебрасывается насмешливыми жестами с отцом.

Поэт готовится испить чашу любви со своей музой (ва-
риация), а эмир подменяет свою дочь «куклой»-двойником, 
одетой так же, как Согра, только лицо прикрыто шарфом. 
Женщина, изображая взаимность, будто бы подворачивает 
ногу: ой!

Омар падает к ее ногам, поцелуями «лечит» ее ногу, 
а женщина свисающими концами своего шарфа обматыва-
ет ему голову и глаза. Омар, вставая с колен, пытается сбро-
сить шарф, — Кто это?! О-о-о! шайтан подменил!

Перед его глазами безобразная старуха, да еще горбатая, 
которая своим шарфом тянет его к себе, манит пальчиком!

Свидетели позора выходят из-за укрытий. Омар пы-
тается вырваться. Да куда там, старуха в него вцепилась, 
тащится за ним, а вокруг: поругание, тычки, насмешки… 
Омара изгоняют из дворца.
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Старуха  хвастается перед Согрой, танцуя с упоением, 
что убежавший мужчина был для нее лакомым куском и об-
лобызал ее бедро!

ТЕМА ДЛЯ ТРЕТЬЕГО ДЕЙСТВИЯ 
«ОСЕННИЙ СОН В НИШАПУРЕ»

Действие происходит в Иране, в городе Нишапур. Уму-
дренный жизнью старый поэт во сне пытается пресекать 
шалости внучек с молодыми поэтами.

Когда просыпается в испуге… секрет.
Омар получает нравоучительные щелчки от своей 

жены — Зюльфии: «Вот к чему приводят стихи, которые 
читают твои внучки!»

И, как напоминание о молодости, выложит дыню перед 
ним.

Финальный хохот героев…
Мы вам предложили только тему для завершения спек-

такля, и хотелось бы поиграть вместе с вами в продолжение 
игры «Кот в мешке». А вы, как настоящий детектив, раз-
гадайте, каким мог быть сюжет третьего действия, если мы 
в виде подсказки перечисляли возможные приемы, кото-
рыми пользовались древние персы и персиянки, чтобы их 
мечты стали реальностью.

В теме «Композиционные приемы в балетных спекта-
клях» и в других темах есть намеки на события, в которых 
надо найти, сменить или добавить акценты, чтобы стать со-
автором третьего действия.

Не случится ли так, что сюжет Валяевой на Ближнем 
Востоке не будет восприниматься восточным, как это про-
изошло с мэтром хореографии Ростиславом Захаровым, 
который годами находился под «обаянием» собственного 
крымско-татарского сюжета и несколько раз пытался пере-
работать события в гареме хана Гирея? Хотя со своим спек-
таклем он добился успеха, но позднее заметил, что атмо-
сфера событий в гареме была излишне идеализированной. 
И продолжал работу над гаремными сценами, не меняя сво-
его взгляда, каждый раз придумывая идентичные по сути 
действия. Не прислушался к признаниям Пушкина, что он 
«зря изобразил Гирея мелодраматичным».

Не избежал, на мой взгляд, соблазна перепевок собствен-
ных творческих приемов и Джордж Баланчин. А ценители 
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искусства подстроились под взгляды этой личности, боят-
ся обидеть его фанатов и приверженцев. Сами же создают 
и поддерживают миф о каком-то направлении — изме, яко-
бы связанном с творчеством Баланчина.

При этом понимаю, что священных «коров» нельзя за-
девать — запросто нарвешься на жесточайшую критику. 
И с другой стороны, высказанные слова уже не вернуть. 
Поэтому работу с персидским замыслом Валяева делала 
осмотрительно. Мало ли что она могла себе представить, 
навыдумывать, а свои же российские искусствоведы или 
восточные люди скажут: «У вас в приключениях Хайяма 
все что угодно, только не Персия!» И будут считать себя аб-
солютно правыми. Но герой — персидский поэт по жизнен-
ным обстоятельствам путешествовал: учился в Узбекиста-
не, работал в Туркмении и у себя на родине, в Иране. После 
изгнания из города Мерв стареющий поэт с семьей возвра-
щается в родные края — в Нишапур. А между городами, 
где он странствовал, расстояние, по нашим меркам и ско-
ростям, всего-то пять сотен километров. Мелочь, если бы не 
пески и караванные пути!

Вся жизнь в путешествиях, в поисках места под солнцем.
Может, балетмейстер во время постановки приключе-

ний Хайяма воспользуется ставшими модными восточны-
ми танцами? В последние годы они воздействуют на вкусы 
женщин и мужчин. Не может быть такого, чтобы увлече-
ние миллионов не нашло своего отражения в балетном ис-
кусстве! Уверен, любители восточного танца попытаются 
вносить свои краски в современные сюжеты.

Не исключено. Ведь внезапно вспыхнувшая любовь и к 
мюзиклам — к новой музыкальной форме сценического ис-
кусства, тоже произошла на наших глазах. Они появились 
как театры одного спектакля. Что это? Детище двух видов 
музыкальных театров эстрады и оперетты? В чем новизна 
этого вида искусства? Произошел синтез искусств или по-
явился модный фантом, который через десяток лет уйдет 
в историю? А может, это намек музыкальному театру, 
что давно пора сменить темпы подачи сюжетных «за-
влекалочек»? И как следствие, в репертуаре некоторых 
театров появились мюзиклы, а современный хореограф мо-
жет стать если не автором мюзикла, то хотя бы соавтором 
сценариста. Запрета нет.
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Так оно происходит в действительности, поэтому хорео-
граф имеет право применить свои способности и на стыке 
искусств.

Если любители восточной пластики начнут постановку 
«Приключений» в собственном, ныне модном стиле, кото-
рый можно отнести к стилизованному танцу, они вынудят 
себя через короткое время начать поиск иных выразитель-
ных средств, близких к классическому танцу. Лексика вос-
точного танца сама по себе бедная, однообразная и как харак-
терный танец не имеет своего лица. Есть только некая форма.

Российские жизненные устои имеют меньше запретов, 
которые надо как-то преодолевать, поэтому события, подоб-
ные восточным, у нас не такие яркие. Но мы когда-нибудь 
предложим вам свои варианты, в которых есть и перво-
апрельская шутка, и кот в мешке.

Возможно, постановщик «Приключений Омара Хайя-
ма» воспользуется приемами Джорджа Баланчина. Школа 
у него все равно классическая, и, главное, нет излишней 
декоративности. При наличии событийных символов все 
чувственные телодвижения участников действия тоже не 
станут загадкой.

У Баланчина все его искусы — всего лишь манипуляция 
сознанием зрителя, где-то классическим, где-то свободным 
танцем, с вкраплениями элементов пантомимы (символи-
ческими жестами и позами). А в приключениях Хайяма до-
бавится мягкий восточный апломб, узбекские, таджикские 
и персидские яркие краски, с возможным образом «Поэ-
зии», которая будет навевать поэту те или иные фантасти-
ческие видения и звать на любовные подвиги. Или в конце 
каждого действия на десерт балетмейстер предложит зрите-
лям страстный «Персидский марш» в исполнении женско-
го кордебалета!

Вообще-то при работе с образом поэта возникает жела-
ние показать его Музой что-то неземное, некое эфемерное 
создание, так же, как мы когда-то задумывали соединить 
образ патриархального поэта Сергея Есенина с образом де-
ревни, но не смогли возвысить своей фантазией чувственное 
тело поэта и свой авторский дух — ушли в плотские утехи. 
А поэт — существо, в котором совмещаются чувственные 
краски, возвышенная красота и сложные телесные мизан-
сцены. Он в дуэтах и в вариациях, посвящая свои стихи 
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очередной Музе, выплескивает в стихах свое сладострастие 
в народ, как бы на сцену жизни.

Загадочный Восток… Он издавна рядом с Россией. Не-
которые народности, даже в центре России, имели и имеют 
жизненный уклад близкий к восточным традициям. А Бу-
хара (Узбекистан) и Мерв (ныне город Мары, Туркмения) 
еще недавно были в составе братских республик, и нам ли 
не знать о привычках наших вчерашних братьев!

Оказывается, жизненный уклад многих из них нам не-
известен или нами игнорируется.

Вроде бы, понимаем их, но по-своему, и возомнили себе, 
чтобы и у них что-то было привычным для нас.

Вот, оказывается, в чем все дело!
Как бы нам ни хотелось найти другие краски о жизни 

Омара Хайяма в его творчестве, но он действительно был 
изгнан из города Мерв, когда у него «пошла седина в боро-
ду, а бес в ребро1». А родной город Нишапур принял, широ-
ко раскрыв объятия, известного в стране поэта, математика 
и философа, где он благополучно преподавал в медресе чет-
верть века до восьмидесяти двух лет, продолжая занимать-
ся наукой и вспоминая былые успехи и промахи.

Что мешает россиянам или любому европейскому авто-
ру придумать сюжет с сюрпризами о своих народных геро-
ях, где у них «седина в бороду» или есть загадка «с котом 
в мешке». После размышлений с Валяевой мы пришли 
к согласию в том,  что примеров в нашей российской дей-
ствительности с «сединой в бороду» более чем достаточно. 
И выражение «кот в мешке», хоть оно есть, но связанные 
с ним приемы обмана более тусклые, чем на Востоке, не та-
кие картинные, как в сказках. Или российские жизненные 
устои и быт имеют меньше запретов, которые надо как-то 
преодолевать, или есть иные причины, которые события 
и конфликты не делают яркими.

Но первоапрельские шутки бывают такими неожидан-
ными и зрелищными! А для кого-то памятными.

В «восточных» вариациях и дуэтах Хайяма могут при-
сутствовать натиск, соблазнение, предложение себя и при-
тирание к телу вместо европейского предложения руки 

1 Излишнее возомнил о себе старый поэт, заглядываясь на молодень-
кую поклонницу.



и сердца, а далее… развитие чувств. Они у всех народов мало 
чем отличаются, разве что любовной игрой, когда герои еще 
называются возлюбленными.

Поэтому я не смог себе представить хана Гирея роман-
тиком любви. Такой «влюбленный», как он, свою пленни-
цу Марию разденет быстрее, чем успеет сказать пару слов 
о звездах на небесах. Свет далеких звезд в гаремы не про-
никает…

Вполне возможно, что при постановке приключений 
Хайяма от окраски образных половецких плясок балет-
мейстера К. Голейзовского из оперы «Князь Игорь» и  
крымско-татарского танца всадников из балета «Бахчиса-
райский фонтан» хореографы не откажутся. Не станут мо-
тивировать тем, что такой пластики у азиатских народов не 
было, и не начнут искать собственную окраску. И «скуль-
птурную» пластику хана Гирея и почтительную динамику 
Нурали оставят в каких-то моментах и проходках. Будет 
она в танцевальной лексике мужского танца.

Я замечал, что арабы в присутственных местах вальяж-
ны и… одновременно раболепны перед власть предержа-
щими. А в моменты гнева или страсти излишне раздражи-
тельны, необузданны. Щедры на лесть и посулы. Тогда как 
свирепыми могут быть люди любой национальности.

При этом ни о какой-либо чертовщине в восточных сю-
жетах не может быть речи — нет чертей в их фольклоре. 
У них совершенно иные фантастические персонажи.

А кому некогда сочинять свой вариант третьего действия 
приключений Хайяма, предлагаем заглянуть на стр. 664–
666 в теме «Многогранный талант».
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Г Л А В А  17

ПОСТУПОК

Â наших рассуждениях при работе над замыслом 
и сюжетом много говорилось о чувствах, интриге, 

о взаимоотношениях людей, об атмосфере событий и где-то 
вскользь упоминалось о поступке. Разве что вспомнили это 
слово в связи с сочинением детективной истории «Маска», 
где действует герой-школьник. Рассматривали поступок 
маленького человека — Чарли и слепой цветочницы, кото-
рая случайно коснулась руки своего благодетеля. Скажем 
так: «Она узнала его памятью сердца».

И, пожалуй, все.
Если на чьи-то действия мы направляли внимание чита-

телей, то не всегда акцентировали в них благородные мо-
тивы. Будь это действия Ганса в балете «Жизель» — он вы-
дал «секрет» заезжего принца и девушки, к которой питал 
нежные чувства. Или попытки защиты чести женщины 
Королёвым в сюжете «Валентина», оценивая их донкихот-
ством. Потому что мы сами не нашли достаточных причин 
для оценки поступка героя.

Поступки не бывают только хорошими или плохими. 
В любом случае это действия, выполненные под «впе-
чатлением» заранее обдуманного или внезапно приня-
того решения, когда кто-то повел себя по отношению 
к кому-то в какой-то период странно, неожиданно или 
с какими-то намерениями. Та же щедрость дамы банкно-
тами для Сергея за возвращенный им кошелек у «Кафе на 
Тверской».

Поговорим о них без высоких слов, разделяя их на по-
ступки личности, толпы (свидетелей) и на лиц, на чьей 
судьбе отразятся последствия события. Мы часто говорим, 
что действия положительных героев тоже для кого-то не 
обходятся без потерь и пострадавших.
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И цена поступка каждого из героев нами определялась 
в разной степени — не каждый из них увиделся главным 
в событиях сюжета. Оценивая их, приходилось думать 
о зрелищной стороне поступка и его последствиях.

Представим себе, что мы где-то применили молчаливое 
порицание свидетелями действия какого-то персонажа, 
это — поступок толпы. И все свидетели — осуждающие, 
повернулись к герою спиной или выразили свое отношение 
по-английски ногами, ушли. Конечно, свидетели могли 
«высказаться» только взглядом.

Вроде бы один из вариантов более зрелищный и постав-
лена точка в эпизоде. Однако… чего-то не хватает.

Начинаю понимать: оказывается, нам в эпизоде не хвата-
ет душевных всплесков! Вот оно, наше родимое отношение 
к событию. Нам не нужен какой-то там упрек по-английски 
только взглядом презрения или порицания. Нам нужны яр-
кие действия и реакции на событие! Нам бы какой-нибудь 
эмоциональный порыв, как в отвергнутой нами картине из 
сюжета «Скандалист», где герой мог появиться на чужой 
свадьбе, чтобы бросить перчатку по-деревенски — начать 
запоздалую драку со своим соперником, чтоб народ ки-
нулся растаскивать конфликтующих. Или направить со-
скучившихся по мужу жен Гирея, толкаясь локтями к его 
«телу», и всей женской коммуной прижать его, окаянного, 
к стене…

Занятый походами муж должен уделять внимание же-
нам. А он, прикидывается влюбленным! Будто бы женщи-
ны станут ему сочувствовать? Как же! И не подумают.

Вот где была бы открытость намерений! Вот где мы по-
тешили бы свои зрительские страсти!

Может, по этой причине не замечаем из зрительного 
зала актерскую игру королевы из балета «Лебединое озе-
ро», ее душевные порывы и страдания? Что она там сказала 
придворным по поводу каждой из невест? Сожалеем, что 
в событиях с ее участием нет заложенных причин для пере-
живаний. Она сама далека от мест, где происходят драма-
тические события и от того озера, где автором определены 
главные конфликты ее сына.

Нет ей дела до судеб обычных людей, своих же поддан-
ных. Надо думать, что принц убегал не в дальние края, 
а к своему родовому озеру. И девушки-лебеди жили рядом 
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с замком королевы и, безусловно, были немками, если 
принц общался с ними без переводчика.

Действительно, королева-мать не побеспокоилась, не на-
правила вслед убегающему куда-то сыну даже его друзей, 
чтобы узнать: в чем дело? Что за проблемы у сына?

Вот они какие — балетные королевы. Но вполне возмож-
но, что в своем черством характере матери повинна вовсе не 
она, а мы — авторы сюжетов? Не даем высказаться, хотя 
поводов для беспокойства предостаточно.

А теперь забудем на время о бессердечной королеве. 
Вспомним или прислушаемся к музыкальным темам пер-
вой части «Седьмой симфонии» Д. Шостаковича. Да-да, 
к той самой, ленинградской симфонии, которая была созда-
на и впервые исполнена в блокадном, голодном, замерзаю-
щем городе. Когда ни один из хореографов даже не помыш-
лял о композиционном плане к хореографической новелле 
о ленинградцах. В музыке общий слепок того времени с на-
зойливой адресной мелодией оккупантов и отчетливо слы-
шится крик души: «Помогите!»

Слышен нарастающий рокот волн — начало борьбы, со-
противления, но нет еще признаков победы.

Я бы не сказал, что хореографы в эти годы бездейство-
вали. Но композитор почувствовал событийность своего 
времени и сочинил музыкально-патриотическое произве-
дение, где слышатся звуки начала войны, начало геноцида 
народов.

Успевают же авторы других видов искусств отражать 
настоящее время в своих произведениях!

Это событие через три года воплотил в танцевальной 
пластике балетмейстер Л. Мясин в Нью-Йорке, и только 
два десятилетия спустя балетмейстер И. Бельский в Рос-
сии… Сочинение композитора увиделось хореографам где-
то там, в Америке, более актуальным, чем у нас, где балет-
мейстеров обучают!

Мы тоже захотели увидеть озвученное в музыке событие 
тех далеких лет, где происходит столкновение со злом, гла-
зами людей иной страны и с другими событиями.

Прислушаемся к чувственным мотивам симфонии…
После длительного, спокойного звучания начинает-

ся далекий говор барабанов, и не то скрипка, не то губ-
ная гармошка тихонько наигрывает простую мелодию, 
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которая приближается с назойливым повтором. Она 
обрастает железной поступью, вперемешку с криком 
о помощи, которая прерывается звуком несогласия, со-
противления. Вперемешку со звуками горя, печали и, воз-
можно, траура по погибшим — реквием…

Слышатся звуки надежды, но война продолжается.
Вот так могли бы прочувствовать музыку русского ком-

позитора хореографы Дании. Но и они не смогли увидеть 
в симфонии Д. Шостаковича краски драматического со-
бытия с поступком своей королевы. Не смогли создать зре-
лищное произведение и построить действия так, чтобы не 
потерялось ценность подвига датчан. Хотя все знали об этом!

А дело происходило так:

ТЕМА ДЛЯ ХОРЕОГРАФИЧЕСКОЙ НОВЕЛЛЫ 
«ЗВЕЗДА ДАВИДА»

Мирная жизнь прерывается жесткой поступью военной 
машины.

В оккупированной Дании всем евреям приказано иметь 
отличительный знак — носить на одежде желтые звезды 
Давида.  Военная жандармерия и специальные подразде-
ления, выполняя приказ фюрера, расправлялись с безвин-
ными людьми — подданными королевства, независимо от 
возраста и занимаемых постов. Мольбы о помощи и защите, 
натыкаются на бездушное исполнения приказа.

Король Христиан Х был связан по рукам подписанным 
пактом о ненападении с Германией и надеялся, что «волки 
овец не тронут». Тем не менее трогали…

А королева Стефания, не имея возможности активно 
противодействовать оккупантам, пошла на отчаянный 
шаг — нашила на свою одежду желтые звезды Давида, по-
дала пример ненасильственного противодействия молоху 
геноцида. И пусть только в этом…

Война продолжалась, но уже многие датчане-неевреи 
в знак протеста, преодолевая собственный страх, носи-
ли еврейскую опознавательную метку. Фанатики нацизма 
ждали решение фюрера, но… Гитлер ничего не смог предпри-
нять или сменил тактику. Побеждали безоружные.

Мы воспользовались для воплощения замысла симфо-
нией Дмитрия Шостаковича, считая, что датский автор 
сюжета или балетмейстер вполне могли назначить своих 
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соотечественников героями событий, которые произошли 
в Дании в годы Второй мировой войны.

В основе замысла — быль, где герои сюжета сталкива-
ются со страшным преступлением — геноцидом еврейского 
народа. Принимая свое решение, датчане не были уверены, 
чем закончится конфликт. Не без оснований люди называ-
ли Гитлера бесноватым. А королевская семья совершила 
подвиг, который повторили сотни тысяч датчан.

Да, были театральные произведения, где кто-то спасал, 
порой ценой своей жизни, любимую, а как поступила коро-
лева и обычные датчане? Вот это и есть тот самый интерна-
ционализм, когда навязанные кем-то антипатии не играют 
никакой роли.

Мы, авторы, ищем теплые краски к поступкам героев, 
а их не надо придумывать, они — есть! Это мы, слепые, не 
замечаем их или проходим мимо. Лично я не знаю, сколько 
дней или месяцев носила королева желтую звезду, но посту-
пок был сделан. И уж кому, как не королеве, надо было бы 
знать случаи из истории многих поколений коронованных 
особ, где победители судят! В приговоре — плаха.

Неожиданно получился сюжет, для которого не при-
шлось придумывать смысловые задачи. Сюжет, в котором 
чей-то поступок оценивается, по общечеловеческим мер-
кам, подвигом. И не отдельной личности по отношению 
к другому человеку, а подвигом многих датчан, которые 
оказались неравнодушными к судьбам тысяч людей дру-
гой национальности. Значит, мнение толпы, окружающих 
главное действующее лицо — молох войны, может быть, 
при молчаливом противодействии, весьма весомым. Люди 
вышли на улицы… со звездой Давида у сердца.

Если образ королевы отразится ее поведением и поступ-
ком, то действия народа — поступками и… реакцией на по-
ступок.

Предлагаем вам либретто вечера одноактных балетов 
о женщинах, в котором найдется место и для датского сю-
жета.

ВЕЧЕР БАЛЕТА «О, ЖЕНЩИНЫ…»

П е р в о е  д е й с т в и е: «Суд Соломона».
Библейская притча о женщине, у которой другая жен-

щина выкрала грудного ребенка.
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Во время праздничного веселья женщине с ребенком на 
руках предлагают принять участи в общем действии. Она 
оставляет запеленатого ребенка рядом с другими детьми, 
и в какой-то момент, когда люди и дети увлеклись, какая-
то женщина отсылает детей в общий круг и убегает с чужим 
ребенком в руках.

Поиски потерянного ребенка, отчаяние матери и пережи-
вания жителей села. В веренице людей, которые проходят 
мимо, мать заглядывает в чужие пеленки и вдруг замечает, 
что одна из женщин забеспокоилась и сменила направление 
движения: «Вот он, мой ребенок! Вот, приметы». Но та жен-
щина доказывает, что это ее ребенок и не отдает.

Люди отправляются к верховному судье, к царю Со-
ломону. Каждая из женщин доказывает право на ребенка 
(вариационный дуэт). Судья затруднятся в выборе, сочув-
ствующие переходят из одной группы в другую. Тогда он 
принимает решение: «Принесите плаху» и вызывает пала-
ча. Свидетели события в недоумении: «Зачем?»

Выдержав паузу, Соломон приказывает передать ребен-
ка ему, и повторяет вопрос: «Чей ребенок, твой или твой?»

Обе женщины бросаются к царю, повторяя свои дово-
ды. Царь прерывает причитания женщин. Берет ребенка на 
руки и вглядывается в лица женщин… В толпе возрастает 
напряжение, рокот, непонимание действий царя, и сочув-
ствие женщинам становится отчетливым.

Соломон подходит к плахе, укладывает на нее ребенка 
и подзывает палача: «Разруби и каждую половинку отдай 
женщинам».

Люди просят его сжалиться, но Соломон непреклонен, 
отходит от плахи. Палач остается наедине с плахой и под-
нимает меч…

Вдруг истинная мать подбегает к нему, загораживает 
собой ребенка и виснет на руках палача, просит Соломона 
выслушать ее. Соломон дает знак палачу повременить: «Го-
вори».

Мать просит: оставь ребенка живым, только дай воз-
можность еще раз взглянуть… и отдай воровке, а меня раз-
руби».

Соломон подходит к плахе, берет ребенка на руки — 
ожидание решения и… передает ребенка истинной мате-
ри, изгоняя другую женщину. Воровка, воспользовавшись 
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общим замешательством, сбегает. Свидетели суда Соломо-
на приходят в себя.

Счастливая мать, еще не веря в случившееся, проходит 
с ребенком через ликующую толпу.

В т о р о е  д е й с т в и е: «Белокурый Иосиф».
Брошенные дети… Событие могло произойти в любой 

стране, в любом курортном местечке, допустим, в Одессе. 
Капитализм в Российской империи, погоня за удоволь-
ствиями в непомерно разросшейся аристократии в середине 
XIX века, гусары и курортные дамы.

Бал в разгаре. (Сцена разделяется вторым полупрозрач-
ным занавесом). Покинув веселье, перед занавесом одна 
из женщин отдает слуге завернутого в пеленки ребенка: 
«Брось где-нибудь». Ищет в сумочке деньги, снимает коль-
цо с пальца и медальон: «Продай, это тебе». Притворно про-
мокнув глаза платком, уходит продолжать веселье. (За вто-
рым занавесом приглушается свет, а на занавесе силуэты 
кустов, скал, дорога.)

Слуга полученные вещи с отвращением засовывает в пе-
ленки и оставляет ребенка на земле. Брошенное дитя подби-
рает еврейская семья: старик со старухой. Старик, увидев 
кольцо и дорогой медальон: «Продадим, будут деньги!»

Но старуха возражает. С кольцом она согласна, а в ме-
дальоне чье-то изображение… этого ребенка. Оставим эту 
вещь. Уходят.

За вторым занавесом тот же интерьер, но сменилось 
время, мода, много военных людей во френчах. Женщина-
аристократка с подругой тоже состарилась.

Веселье продолжается, но приходят кредиторы… Вче-
рашние подруги и поклонники отвернулись, женщину вы-
кинули на улицу.

Она среди праздно гуляющих людей собирает подаяние. 
Мимо нее проносят двух покойников, еврейские похороны. 
Человек, потерявший своих родителей — Иосиф, видит, что 
над одной из нищенок издеваются богатые дамы. Достает из 
кармана деньги, случайно вместе с ними вываливается меда-
льон… подбросив в руках ненужную ему вещь, вместе с ку-
пюрой бросает в руки женщине, которая торопливо, чтоб не 
отобрали ценности, спрятав их под одежду, сбегает с погоста 
покупать спиртное и… вспомнила про спрятанный медальон. 
«Так это  мой сын!» Отбивается от нищих товарок.
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Вынимает свой снимок, завернутый в тряпицу… Ищет 
ушедшую процессию (вариация), люди сочувствуют, но 
помочь не могут. Возвращается человек, оставивший  ме-
дальон. Он не хочет признавать ее, хотя она сравнивает за-
вернутый в тряпочку его же детский снимок со снимком 
медальона.

Отталкивает ее: «Я похоронил свою мать» и уходит.
Позднее раскаяние женщины, попытка самоубийства — 

петля на шее… но появился Иосиф и перехватил петлю. 
Слезы матери (дуэт) и душевные метания сына, который не 
знает, как теперь ему поступить… мать на коленях просит 
прощения.

Иосиф опускается на колени рядом с ней.
Как ему пройти через жестокую память сердца? В бес-

сильной ярости бьет кулаками по земле и устремляет взор 
к зрительному залу в поиске ответа в своей душе… Занавес.

Т р е т ь е  д е й с т в и е: «Звезда Давида»
Заключительным аккордом вечера балета будет датский 

сюжет. Я специально не описываю эпизоды этого действия 
в виде либретто, продолжая свои рассуждения, потому что 
в музыке заложена последовательность и окраска событий. 
При этом выскажу свои соображения. К финалу сюжета во-
енные действия силуэтами противоборства должны начать-
ся на втором плане сцены за полупрозрачным занавесом, 
чтобы было «слышно» эхо войны, которая продолжается 
где-то далеко, но победа маленького народа уже становится 
достоянием истории.

Может быть, события в Датском королевстве проходили 
чуточку иначе. Не так, как увиделось нам, но факты — вещь 
упрямая, и мы верим художнику Х. Бидструпу. Он со свои-
ми сатирическими рисунками не боялся монаршего гнева 
до войны, не испытывал страха и перед захватчиками. Его 
рисунки опубликовывались во время оккупации.

Поступок тоже имеет различную окраску.
Известно, что датские моряки потопили часть своего 

флота в августе 1943 года, когда оккупанты стали разору-
жать армию. Несколько кораблей успели уйти в нейтраль-
ную Швецию. На подобные действия оккупанты отвечали 
репрессиями.

При сочинении сюжета «Звезда Давида» мы в сатириче-
ском рисунке Бидструпа увидели подвиг. Художник при-
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влек наше внимание к датскому полицейскому, в пустой 
кобуре которого вместо пистолета могли быть и носовой 
платок и сигареты, а он вытаскивает емкость для спиртно-
го! Согревающую на морозе жидкость — шнапс, на глазах 
фашиста, с которым патрулирует улицы своего города, рас-
пивает более образно с евреем, со своим знакомым.

Вот где картинка!
Но этот эпизод не стал главным опорным событием, 

как и  возможный эпизод, где королева приказывает своим 
придворным: «Звоните фюреру, делайте что-нибудь!» Один 
из датских генералов открывает свою пустую кобуру, ука-
зывая на офицера SS, и когда тот отреагирует на его жест — 
встретится глазами, вытаскивает носовой платок и сморка-
ется, получая в ответ насмешку офицера. Такие картинки 
били по самолюбию датчан…

— Что это за знак? — интересуется королева у одного 
из своих приближенных, а тот что-то отвечает ей шепотом. 
И когда, разговаривая  по телефону, она отвлекается, этого 
человека и его семью уводят фашисты: «Помогите!»

Офицер SS успокаивает ее: все будет нормально, — но 
королеве непонятно, — в чем дело?!

Кто-то показывает на свою грудь с желтой звездой…
— Всего лишь из-за этого? — возмущается королева, 

кто-то бессильно разводит руками. И обратите внимание на 
поведение королевы — она действует! А поведение героя — 
способ действенной окраски образа персонажа и его по-
ступков.

Только эпизод, где королева и, следуя ее примеру, при-
дворные, нашьют на свою одежду желтую звезду, выйдут на 
улицу к своим датчанам — это и будет третьим опорным со-
бытием в сюжете. А второе? Герой второго события зрителям 
не виден. Он есть, но он многолик — за лицами оккупантов 
скрывается образ фюрера. Он развязал войну, приказал на-
чать геноцид еврейского народа. Это образ нападения, где 
фигуры нескольких солдат и одного офицера SS могут быть 
весомыми. Он олицетворял в Дании образ фюрера!

Как объяснить зрителям, что Гитлер ничего не смог сде-
лать?

Только эпизодами, в которых фашисты бессильны.
Сколько опорных событий может быть в одном действии, 

если в нашем сюжете напрашивается четвертое, очень 
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важное для зрителей событие — победа безоружного наро-
да. Когда среди людей, на груди датчан, появятся желтые 
знаки Сопротивления — звезды Давида. И вот этот эпизод, 
где героем будет многоликая масса, надо выстроить тон-
ко и точно, танцевально и действенно. Через множество 
контактов ненасильственного сопротивления.

Если появится мать фашиствующего молодчика или ока-
жется среди тех, кто сочувствует евреям? Подойдет и вы-
рвет дубинку из его рук и, взяв сына за ухо, уведет домой, 
периодически подгоняя его же дубинкой. Или люди своими 
телами перекроют, защитят кого-то…

Появятся новые краски события.
Первым мирным событием может стать свадьба или 

какой-то известный датский праздник, прерванный дей-
ствиями фашистов. Забрали невесту или евреев — соседей. 
Датчане в растерянности. Начало геноцида совпадает с пер-
выми тактами мелодии оккупантов. На первый взгляд, про-
исходит бескровное преследование евреев…

А фактически из Дании уходили эшелоны с людьми.
Первая запись о притеснении и подвиге народов в моем 

каталоге появилась давно: «Надо бы установить Стену не-
доумения в Биробиджане на Дальнем Востоке, где появи-
лась Еврейская автономная область в бывшем СССР или 
вторую Стену плача там, где было Варшавское гетто1.

Ну… не везет бедным евреям! Хоть плачь».
Моей следующей записью был датский сюжет,  кото-

рый мы с вами разрабатываем, но совсем недавно я узнал, 
что в Казахстане, с эшелона, пришедшего с Дальнего Вос-
тока, выгрузили десятки корейских семей в голой степи, 
чтобы они начали там обустраиваться. И это — зимой, го-
лодных, с детьми! Местные казахи на глазах охранников, 
сидевших в теплушках, проходя мимо корейцев, кидались 
в их сторону камешками — кусками мрамора! Не в людей, 
а мимо… почему?

Одна из кореянок понюхала «камешек»…
От «мрамора» исходил творожный запах! Это был курт2, 

который казахам в дальней дороге заменяет хлеб. Корейцы 

1 Организованный фашистами концентрационный лагерь для евреев 
в польской столице.

2 Курт (казах.) — название высушенного кускового кислого молока.
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догадались, что полуголодные местные люди помогают им 
выжить в чудовищных условиях сталинских репрессий…

…На острове Сахалин местные жители, тоже совет-
ские люди, приносили переселенцам — крымским та-
тарам капусту, добавляя: «Чем богаты, тем и рады по-
мочь».

Я понимаю, что не все можно решить танцевальными 
действиями, но я не пропустил поступки — подвиг разных 
народов, мимо своего внимания. Вполне возможно, что 
кому-то из вас попадутся на глаза другие, более зрелищные 
примеры, выполнимые в танцевальной пластике.

А вы, не надеясь на свою память, заполняйте свою «Эв-
ристику» короткими записями о поступках людей. Они не 
единичны, а какие-то из них вам понадобятся.

В обыденной жизни могут быть и тихие подвиги любви, 
и безрассудные подвиги страсти, но есть поступки, за ко-
торые стыдно. Любые примеры найдут свое место в вашем 
творчестве или станут стартовым источником вдохновения.

Обратим свое внимание на обычную обиду, которая воз-
никает только по отношению к близкому человеку.

На врага не обижаются, слабого жалеют.
Обычно, после полного доверия, а полностью доверяют 

дети своим друзьям и родителям, когда вместо ожидаемой 
любви и понимания, заботы и справедливости они переста-
ют чувствовать отзывчивость или, того хуже, начинается 
жестокое обращение — подавление… вот тогда и появляет-
ся чувство обиды. В ответ на чей-то поступок.

Обида может быть результатом как нарушенных, так 
и необоснованных ожиданий. Это ошибка ожидающего, 
и границы здесь очень тонкие. Родители тоже ждут от своих 
детей и знаки внимания, и отдачу. Приходится констатиро-
вать, что обида не имеет возрастных ограничений. Часто 
обиженные стремятся причинить боль обидчику, чтобы 
вызвать у него чувство неловкости, вины, угрызений со-
вести. Значит, и за обидой скрываются поступки.

С подобными явлениями люди сталкиваются с раннего 
детства. Кому-то из братьев досталась игрушка, которая не 
ломается или более красивая. Кто-то пользуется успехом 
среди сверстников, выделяясь своими способностями или 
одеждой, а в юношеские годы своей внешностью, чертами 
характера или физическими данными. В царских семьях 
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мальчик, родившийся вторым или третьим, имеет мень-
ший шанс на занятие престола, и это чувство порой умело 
подогревают некоторые из придворных, питая надежду, 
что именно их советы будут отмечены. Можно представить 
себе целую вереницу причин, где обида через годы кого-то 
подтолкнет на месть и на иное преступление.

А, казалось бы, просто обида, которая может стать пово-
дом для поступка. Белокурый Иосиф мог что-то знать или 
догадывался о своем прошлом (отданный медальон, цвет 
волос) — подкидыш, и… поздняя обида терзает его сердце.

В чувстве обида бездна сюжетов, но как ее выразить? По-
зой, жестом, действием? С детской ревностью, с возможной 
обидой, когда взрослые не посчитались с мнением и с пра-
вами ребенка в этюде «Барабашка», мы ее опробовали. Там 
и обида, и поступок присутствуют, хотя не названы.

ЛИБРЕТТО БАЛЕТА «БАРАБАШКА»

Действующие лица: Алеша — школьник, мама и бабуш-
ка, будущий отчим и телохранитель, папа и одноклассники 
Алеши.

В образе бабушки исполнитель — мужчина, с фактурой, 
достаточно грубоватой и крупной, чтобы «бабушка» могла 
нависнуть над зятем или прижать к животу «Алешу», при-
ласкать.

Пролог. Общий зал в квартире. В семье скандал. Мама 
выгоняет папу, а бабушка добавляет «перца» в тяжелое для 
мальчика время. То она нависает свей громадой над папой, 
защищая свою дочь, вдруг картинно прижимает к себе вну-
ка, демонстрируя ему свою любовь. Но она же, перехватив 
чемодан с уложенными вещами зятя из рук дочери, выстав-
ляет его за дверь. Следом выставили и папу… (световой за-
навес).

Действие. Мальчик вырос, теперь он школьник. В об-
становке добавился стол для занятий. Алеша пришел со 
школы, приглашает друзей, а бабушка оказывает им свое 
назойливое внимание, угощает конфетами.

Ребята затеяли игру в прятки. После считалок роль «во-
дить» достается Алеше, а бабушка, после того, как ребята 
спрятались, подсказывает внуку, где кто спрятался… но 
«Это нечестно! Переиграть», решают дети. Теперь водит 
другой, а Алеша прячется в шкаф, прикрываясь одеждой. 
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Его появление неожиданно и эффектно! (Под простыней, 
под видом призрака.) Пока оторопевший дружок приходит 
в себя, Алеша успевает добежать до безопасной зоны.

Появляется мама с каким-то дядей и с его телохраните-
лем. Мама знакомит бабушку и Алешу с будущим папой… 
тот сует ему угощение.  Бабушка прячет фотографию отца 
Алеши. Мамин жених рассказывает бабушке о себе, между 
делом тычет пальцем в газету, рассказывая и делая страш-
ные гримасы, заглядывает под печь (в камин), под стол, 
а в это время Алеша подслушивает, дает друзьям фонарики 
и посылает за дверь, чтобы они оттуда помигали фонари-
ком. Телохранитель бросается к двери, где появились горя-
щие глаза, а там уже никого нет.

— Ну вот, что я говорил! — убеждает жених маму маль-
чика.

Мама с женихом уходят по своим делам, а бабушке дает 
наказ: приготовить стол и готовиться к свадьбе, вытащить 
ее свадебные наряды. В центр зала заносят стол, накрытый 
скатертью.

Друзья вернулись. Алеша что-то задумал… Мальчишки 
играючи рисуют что-то на стенах, Алеша зачем-то залез под 
стол, приподнял, пошевелил, а когда появляется бабушка 
со свадебными нарядами дочери, дети делают вид, что игра-
ют в прятки. Бабушка случайно натыкается на оставленные 
мальчиками краски с кисточками. Заметила, что фотогра-
фия зятя установлена на свое место… Что-то заподозрила.

Возвращаются «молодожены». Мама примеривает фату 
(дуэт). Дети прячутся, охранник уходит, но бабушка с уми-
лением подглядывает. Вдруг на стенах появляются светя-
щиеся страшилища (рекламная технология), а пока взрос-
лые с ужасом шарахаются по комнате, Алеша накидывает 
на вошедшего телохранителя простыню! «Призрак» носит-
ся по комнате, пугая всех!

Алеша забирается под стол, а стол начинает вздрагивать, 
роняя приготовленные блюда! Бросается на гостей, теснит 
к двери!

Несостоявшийся отчим вместе с телохранителем убе-
гают…

Бабушка вспомнила про кисточки и краску. Пересилив 
свой страх, крадучись подходит к столу и приподнимает 
край скатерти, а там… Алеша.
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Мальчик выйдет из своего укрытия и виновато опустит 
голову. Бабушка возьмет со стола фотографию зятя и при-
жмет внука к себе… мама в кресле с компрессом на голове… 
и вдруг стук в дверь.

В матовом стекле проема двери силуэт отца… Алеша де-
лает нерешительный шаг к двери, а бабушка разводит рука-
ми, не ей решать судьбу семьи или повлиять на ситуацию.

Занавес.
(Сюжет рассчитан на камерную балетную труппу.)

Ловлю себя на мысли: как нам в театре не хватает круп-
ного экранного плана, к которому зрители привыкли за 
последнее время, и не хватает возможности взглянуть 
в глаза обиженного. Значит, зрителям нужны крупные 
«жесты» — эпизоды, усиленные символическим дей-
ствием или массой, и если быть более точным: эпизоды 
с понятными символами или символическими события-
ми, выстроенными так, чтобы взять зрителя за живое. 
Здесь могут быть применены и жестокие действия, когда 
в рассыпающихся семьях люди делят своих детей, поступая 
также бессердечно, как при имущественных спорах: это 
твой чемодан, а это мой саквояж, твоя стиральная маши-
на — мой телевизор, твоя дочь — мой сын… Порой с пози-
ции силы или уповая на местные законы. Но мать есть мать! 
Это — ее абсолютное право на свое дитя. Пусть не скоро, но 
законы станут международными, и суд Соломона был пер-
вым судебным актом признания права матери. А мужчина? 
Он несет моральную ответственность за судьбу и жизнь сво-
их детей.

Что можно сказать о роли детей в этом споре?
Не очень много.
А вам приходилось видеть глаза собаки, которую где-то 

оставили, бросили, лишили внимания, ласки и привычного 
крова? Какие мысли навевают выбитые окна брошенных го-
родов и сел, которые для кого-то были родиной-матерью?

Мы понимаем, что тема суда Соломона так или иначе 
могла быть опробованной за многовековую историю бале-
та, и либретто с брошенным новорожденным ребенком не 
новость, как сюжет. Учитывая, что в теме «Поступок» рас-
сматриваются события, где главные герои — женщины, 
и связанные с ними истории разного характера, я решил 
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напомнить вам и о сюжете «Барабашка», потому что эта 
тема в чем-то перекликается с «Белокурым Иосифом».

Нам хотелось отразить в сюжетах к балету «О, женщи-
ны…» образы женщин. Там, в придуманной нами притче 
с отголоском давней истории, взрослому сыну надо пройти 
через жестокий суд сердца… И в «Барабашке» своя исто-
рия, свой суд.

Станет ли обида доминирующим фактором?
Все в руках балетмейстера.
Либретто следующего одноактного балета «Сюрприз» 

находится вроде бы не в своей теме, но я включил его сюда 
не только потому, что вместе с сюжетом «Барабашка» их 
можно объединить на вечере балета под общим названием 
«Маска». А потому что в сюжете присутствуют поступки 
людей: аферистки, ее пособника, потерпевшего и активных 
участников происшествия.

ЛИБРЕТТО БАЛЕТА «СЮРПРИЗ»

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а: аферистка, официант, цыга-
не, грузины, армяне.

Ресторан. Среди гостей лица кавказской национально-
сти. На заказ поют и танцуют цыгане. Кто-то выкрикивает, 
заказывая дирижеру театрального оркестра (музыкальная 
пауза), небрежно кидая ему пачку денег, армянский танец. 
Появляется женщина, которая явно знакома официанту. 
Они о чем-то переговариваются. Женщина перед носом офи-
цианта трясет деньгами, намекая на оплату за помощь. По-
том, приподняв штанину (для зрителей крупным планом), 
привязывает подобие окровавленного месива к голени ноги 
и застегивает «молнией». Официант прикрывает ее подно-
сом. Женщина уходит в глубину зала.

А в зале показной интернационализм, с подарками: от 
нашего стола — к вашему. К танцу армянина подключает-
ся грузин, который пытается повторить трюк армянина — 
достать губами платок с пола… и втыкается головой в пол! 
Пьяного неудачника отводят за свой стол. Аферистка объ-
ясняет официанту, чтобы армяне сделали презент грузи-
ну, а грузину намотай на ногу петлю, передает веревочку. 
Официант полной бутылкой намекает армянину сделать 
презент грузину и, получив разрешение, бежит к другому 
столу и как бы случайно роняет ложку под стол намеченной 
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жертвы. На глазах у зрителя под столом набрасывает на 
ногу подвыпившего кавказца веревочку. Предлагает пере-
дать ответный презент фруктами и приносит большой под-
нос.

А в центре зала — канкан!  Гость сам относит дар к дру-
гому столу, за его ногой тянется веревочка, и надо же, до-
роги аферистки и кавказца пересекаются! Официант «неча-
янно» наступает на веревочку…

Гость спотыкается… «ох!» Канкан прерывается.
Все вскакивают, нога аферистки под подносом, штанина 

разорвана, а там… разорванная голень! Аферистка показы-
вает кровь на пальцах рук!

Хромая, делая невероятные трюки, демонстрируя жен-
щинам в шестнадцати фуэте на мгновения свою «рану», 
аферистка ищет сочувствия. Начинаются яростные напад-
ки присутствующих на «виновного». Официант хватается 
за телефон: Полиция! На помощь!

Зачем полиция? Грузин готов заплатить любые день-
ги. Из трясущихся рук пухлый кошелек переходит к афе-
ристке…

Откупные получены. Ресторанная обслуга и канкан от-
влекают публику. Естественной будет просьба героини 
«Мужчины, отвернитесь, отойдите, мне надо снять…», и за 
«ширмой» (за спинами ресторанных женщин), аферистка 
сбрасывает липовую рану. Передавая деньги партнеру по 
сговору, роняет деньги на пол… одна из женщин, оглянув-
шись, видит все это и застывает обалдело — следит за мани-
пуляциями аферистки. Через каждые четыре такта к ней 
подключаются другая, третья. Когда аферистка засунет па-
рик в сумку и покинет временную «ширму», одна из жен-
щин поднимет запоздалый крик и укажет на официанта, 
собирающего деньги на полу. Рядом валяется брошенная 
«рана». Официант и есть тот самый «мальчик для битья»…

Погоня за официантом, тумаки.
В сюжете «Валентина» с образами Берии и Сталина 

при поиске событий происходили метаморфозы. В началь-
ный период работы над замыслом нам был нужен злой ге-
ний и что-то контрастное положительным героям космоса. 
А когда Берия получил достаточную образную пластику, 
рядом с ним образ Сталина мог перестать быть знаковой 
личностью, на портрет которого указывают пальцем. Но он 
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поднялся над образами сюжета, когда разрубил все гор-
диевы узлы, не совершая какого-либо подвига. Вроде бы, 
между делом… своими решениями распоряжался судьбами 
людей. Убрал своего зарвавшегося палача, делал назначе-
ния на должность, кого-то защитил.

К третьему акту либретто мы долго не могли найти 
какого-либо события к образу Валентины, кроме ее полета 
в космос и бытового дуэта с Николаевым. Что подтвержда-
ло твердую уверенность в том, что в космической теме «пря-
чется» ода Сталину, под каким бы названием ни был по-
ставлен балет.

Вот как оно получается, когда работаешь без царя в го-
лове, то есть без той самой сверхзадачи! Но ни в замысле, ни 
в работе над сюжетом мы такой цели для себя не ставили. 
Может, поэтому и не находили образные поступки? И тем 
не менее сквозные действия Сталина появлялись по воле 
автора и вставали на свои места. При этом у Валентины не 
было ни одного действия с ее личной инициативой — по-
ступка, кроме прыжка с парашютом.

Безусловно, мы искали подходящий случай, чтобы где-
нибудь и к кому-нибудь, да к тому же Сталину:

Валентина подошла и сказала:
— Я хочу на Луну!
— Ишь ты, какая прыткая. А почему не отправить 

и женщину? — задумается Сталин, взглянув на Королё-
ва. — Женщинам можно?

—  Даже нужно! Это будет фурор!
— Идея хорошая, правильная… Отправь женщину.
И когда «решится» судьба Валентины, у нее появит-

ся причина для невероятно радостной и воздушной ва-
риации, которая может затеряться в праздничном на-
родном ликовании. Вот когда ее появление в мужском 
отряде подготовки космонавтов будет оправданным. 
Валентину встретят как человека с характером…

— А ты молодец. Подошла к Сталину…
У нас появилось долгожданное заполнение второй пу-

стой рамки в сценарии «Валентина» на стр. 353. Мы только 
что нашли первый правдоподобный штрих к образу Вален-
тины: «Я хочу быть!»

Мы часто говорили, что у героини (героя) должно быть 
право голоса, и мы наделили ее этим правом. Дальнейшее 
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было проще, и вы сами, наверное, смогли найти собствен-
ные варианты решения этой проблемы.

А несколько добавленных «человеческих» штрихов к об-
разу Сталина, только в этом эпизоде, создают в сознании 
зрителя его «теплый» образ.

Вы можете не соглашаться со мной и спорить, но как 
бы мне ни хотелось наделить образы Королёва, Терешко-
вой и Гагарина личной инициативой — они финишные ис-
полнители идеи Циолковского и чьей-то воли. Даже сам 
Королёв и другие творцы ракетной техники не смогли бы 
поднять своим решением страну на космические крылья. 
И действительно, без решения и согласия Сталина военное 
ракетостроение не стало бы мирным, хотя до сих пор с него 
не сняты задачи обороны и возмездия.

Соответствующие распоряжения были подписаны Ста-
линым после окончания войны с Германией. Строились 
ракетные полигоны. Создавалась инфраструктура космо-
дрома на Байконуре, и все это за несколько лет до кончины 
Сталина (1953 г.). А в конце 1949 года уже начались опыты 
с людьми-добровольцами! Без его ведома?

Жестоко? Да. Но тысячи людей уходят в «пустыни», мо-
рят себя холодом и голодом, истязаниями… во имя чего? Вы 
знаете об этих многовековых примерах.

Я не являюсь чьим-либо сторонником и с позиции сце-
нариста предполагаю, что когда-нибудь напишут объектив-
ные страницы истории перевода военного ракетостроения 
на исследование космоса, не ретушируя минусы и не забы-
вая плюсы сталинского периода.

Истина не должна быть ложной или повернутой к зри-
телю только одной стороной. Лично мне всегда хотелось, 
чтобы люди понимали и воспринимали как образ доброго 
молодца, так и мораль сказочника в словах присказки, что 
«сказка ложь, но в ней намек…» Когда мы прислушались 
к словам сказочника, начали понимать, почему С. Есенин 
со вздохом выговаривал в своих стихах: «К завтрему зажи-
вет», — поглаживая синяки и шишки.

Кроме того, я не хочу, чтобы моим или вашим сюжетным 
«письмом» управляли чиновники, цензоры и наставники. 
Пусть ошибки будут моими или вашими, главное, чтобы 
«письмо» было искренним. Ошибки легче исправить, чем 
жить под чьим-то влиянием. Я тоже очень долго находился 
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под гнетом симпатий к каким-то авторам, не задумыва-
ясь о том, что они прошли через решетки цензуры, правок 
и несли зрителям свою заостренную сверхзадачу.

Хореография так же, как и другие виды искусства, дви-
жется к героям из народа с правом собственного мнения 
и голоса. Я думаю, таковым в какой-то степени является со-
временное поколение молодых людей.

Принципы демократических преобразований общества 
повсеместно лишают монархов и выбранных пожизненно 
вождей их основных прав — решать единолично за кого-то 
или за всех. Происходит постепенное разделение властных 
полномочий, и в такой атмосфере событий чьей-либо 
сверхзадаче будет трудно подмять под себя сквозные 
действия других героев. Оглянитесь, господа, вы уже 
живете в изменяющемся мире, в эре сценической борьбы 
равноправных смысловых задач, целей, амбиций, идей, 
с неравными возможностями сторон. А первый опыт от-
ражения взаимоотношений равновеликих героев в хорео-
графических произведениях мы получили, работая с сюже-
том балета «Последний день империи».

За спиной одного из героев были мощные силовые струк-
туры, наполовину деморализованные войной, воровством 
и поднаторевшие на применении понятий «патриотизм 
и преданность». Пройдет несколько десятилетий — и часть 
преданных последователей другого героя начнет тосковать 
по монархии. А новые вожди, получившие власть от комис-
саров по наследству, тоже отдадут ее без боя.

В нашем сюжете противоборствующие стороны в итоге 
потерпели крах. Это знания зрителей XXI века. Если ста-
рая власть не смогла себя защитить, то новая не была готова 
к долговременному господству. И царь Николай II, и Вла-
димир Ленин стали легендами, каждый со своей правдой.

Когда-нибудь произведения, где поступки противобор-
ствующих сторон будут более очеловечены и показаны 
не через услужливую призму сверхзадач, помирят идеоло-
гических противников, чьи победы и поражения покрыты 
пылью истории.

Римляне на местах кровопролитных боев (междоусоб-
ных войн) не ставили памятники в бронзе и мраморе. Они 
устанавливали деревянный пилон, который через короткое 
время превращался в труху.



Казалось бы, мудрое решение.
Зачем напоминать потомкам  о былой вражде?
Но могла быть и другая причина — они не ценили чело-

веческую жизнь — наемников и плебеев.
Россияне мыслят иначе: нельзя предавать забвению под-

виг и отданные жизни миллионов добровольных защитни-
ков нашей Родины, людей иной национальности. Россия 
помнит их имена. Благодарна и летчикам маленькой эска-
дрильи «Нормандия — Неман», французам.

Я замечал улыбку на лицах россиян, когда они в пантео-
не Наполеона Бонапарта в Париже читали наименования 
покоренных им столиц и доходили до слова «Москва»… 
Да, он вошел в брошенную столицу и был с позором изгнан 
до Парижа. А список столиц на надгробии императора был 
сделан не то ему в назидание, не то россиянам, мол, и фран-
цузы показали нам, где раки зимуют!

Только улыбка на лицах российских туристов была… 
снисходительная.

История учит, что многие великие так и не смогли 
остаться таковыми в памяти людей.

До тех пор, пока мы не найдем приемы отражения нашей 
действительности и будем выстраивать действия в сюжетах 
по принципу «житие святых» или под заказанных героев, 
с повествованиями о современной жизни, мы не продвинем-
ся ни на шаг.

У современного героя должен быть внутренний стер-
жень и свои принципы, что позволит ему в любых собы-
тиях оставаться самим собой.

Каким бы С. Есенин ни предстал перед зрителями, но 
в каких-то своих делах был успешным, пока не сменился 
контингент милых женщин. Их имена он стеснялся афиши-
ровать в своих стихах. Дал понять одной из них, что пошел 
бы за ней «хоть в свои, хоть в чужие дали». Не взяла или не 
поняла? И богемная жизнь потускнела, а на ситцевой поэзии 
в годы всеобщей разрухи не было возможности ни прокор-
миться, ни выпить. Он мог, конечно, получать паек, но я не 
представляю себе, как с таким набором продуктов, с мешком 
в руках, Есенин появился бы в богеме, в ресторане…
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Г Л А В А  18

КОМПОЗИЦИОННЫЕ  ЭЛЕМЕНТЫ 
ПОСТРОЕНИЯ СЮЖЕТА

Í ачну с небольшого отступления, которое, казалось 
бы, не имеет отношения к теме.

Когда слово «враг» применяется в военных сюжетах, это 
вполне естественно, но это слово многие годы как полити-
ческое понятие вдалбливалось в сознание людей и препод-
носилось с идеологической окраской даже в безобидных 
сказках.

Так всегда поступала и церковь, приспосабливая народ-
ные верования для усиления своих позиций. В обычные 
заговоры духовенство вносило небольшие изменения. До-
бавлялся кусочек текста, имитирующий молитву, а в конце 
заговора произносилось традиционное «аминь», и получал-
ся текст, родственный молитве. В таком виде заговоры воз-
вращались в народ.

Сколько произведений искусства сходят со сцены толь-
ко потому, что они создавались и редактировались в угоду 
каким-то партийным комиссиям, а то, что не имело доста-
точного политического или идеологического пафоса, от-
браковывалось, отправлялось на доработку или не финан-
сировалось. В годы железного занавеса и холодной войны 
в каждом авторе сидел внутренний редактор, который вы-
правлял собственный замысел с зародыша.

Не избежали этого и авторы ряда западных стран, кото-
рые на словах оттаяли раньше нас, но до сих пор применя-
ют наработанные клише. А поэтому во многих отмирающих 
произведениях враг коварен и глуп, безобразен и наделен 
мелкой душой. При этом хорошие герои, которым должен 
сочувствовать зритель, насквозь положительные, рафини-
рованные до безобразия. Наши революционные спектакли 
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не находили отклика за границей, так, балет «Пламя Пари-
жа» не заинтересовал Гранд Опера.

Образы и авторские взгляды на события в этом спекта-
кле для парижан были абсолютно чуждыми. Так же непо-
нятен и смешон для нас русский мужик или солдат в испол-
нении артистов Голливуда. Они наших офицеров и солдат 
копируют с военных бывшего вермахта, а поэтому мы их 
в импортных фильмах не узнаем.

Сомневаюсь, что французы смогут понять и принять об-
раз разведчика Штирлица1, который действует в фашист-
ской Германии и к которому привозит через десять лет! 
чтобы только показать со стороны, его собственную 
жену! минуя несколько границ и, видимо, ночуя с ней по 
дороге в гостиницах, коллега по службе. Наши женщины 
плакали навзрыд, французские — хохотали. Французам 
ничто человеческое не чуждо, а герою? Режиссер с автором 
хотели создать очень положительного героя и сотворили 
интеллигентного разведчика, избегающего женщин.

Многие авторы в прошлые годы работали, руководству-
ясь пословицей «На то и щука в реке, чтобы карась не дре-
мал», намекая на цензуру. Под бдительным оком идеоло-
гических надсмотрщиков они подрубали сук, на котором 
сидели, — выхолащивали интересные мысли или создава-
ли скучные образы.

Если бы подобный образ героя попал в балетный спек-
такль, Штирлицу пришлось бы танцевать, как грузину, — 
на расстоянии от женщины (в Грузии мужчинам нельзя 
прикасаться во время танца даже к одежде женщины). Про 
поддержки и говорить нечего.

Пытаюсь представить подобный образ в балете, где герой 
мило улыбается Габи, женщине, неравнодушной к нему, 
а контакты и конфликты у него только с мужчинами.

Кончились идеологические войны. Перестали быть вос-
требованными спектакли, где действуют однобоко прори-
сованные враги в бродячих масках. И зрители стали более 
требовательными. В детективах появились умные бандиты 
и глупые полицейские, так, как оно есть или может быть на 
самом деле.

1 Известный советским кинозрителям герой сериала, который жил 
на чужбине и практически не появлялся в семье.
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Старый репертуар, который создавался и копился деся-
тилетиями, после событий 1991 года1 начал таять на глазах. 
В момент исчезли танцевальные сюиты «Дружба народов». 
Из «профессиональных» танцев остались: матросский (танцу 
«Яблочко» надо бы отметить вековой юбилей) и танец джи-
гитов — всадников. И все. Других «пляшущих» профессий 
что-то не видно. Танцы лесорубов, поваров и ткачих исчезли 
вместе с гимнами шахтеров, архитекторов и кондукторов.

Пора бы хореографам порадовать зрителя танцевальны-
ми новинками. Это не упрек: зрители ждут!

И пока балетмейстерская мысль находится в ступоре, 
предлагаю поговорить о композиции танца не ради науки, 
а для души.

Хореографами термин композиция употребляется ча-
сто, но не всегда используется по назначению. Держат они 
эту композицию в качестве запасного колеса как что-то 
нужное, но… сзади. Понадобится — применим.

Я просил искусствоведов, писателей, хореографов объ-
яснить, что такое композиция.

Они, не скрывая своих секретов, делали кистью руки 
жесты, имитирующие разделку рыбы на куски. Потом раз-
водили руки в стороны, приговаривая: «В произведениях 
композиция должна быть отсюда и досюда, в эдаком виде». 
И, как бы придерживая воображаемое нечто сверху и сни-
зу, добавляли: «Не выше, чем тут, и не ниже, чем здесь». 
Оказывается, и к балетным спектаклям должны предъ-
являться требования к зрелищной соразмерности в ча-
стях и к объему в целом.

Эту самую зрелищную соразмерность, с ценностью ее 
частей для целого, каждый автор и каждый зритель ви-
дит по-своему. Найти золотую середину, чтобы она понра-
вилась большинству зрителей, очень сложно.

А тут еще давят на хореографа критики, искусствоведы, 
профессионалы-конкуренты и… администрация, которая 
всегда торопит с выпуском танца (балета) на сцену, шанта-
жируя отсутствием средств на продолжение постановочных 
работ.

Как в таких условиях не потерять весомость эпизо-
дов и не получить серенькое, зато правильное сочинение? 

1 Распад СССР.
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Успеть вплести в контуры действий образные задачи с тан-
цевальным текстом. Уделить внимание общему фону и мас-
совым сценам и не увлечься одной сверхзадачей, потакая 
капризам примы-балерины, иначе придется искать других 
исполнителей на урезанные партии.

Забот у постановщика — масса. Надо учитывать даже 
физическую нагрузку персонажа. Если балерине в спекта-
клях не будет дана возможность показать себя (свой образ) 
в вариациях, а артистам балета — участвовать в массовых 
танцах, стоит ли выпускать их на сцену, чтобы они изобра-
жали мимическую толпу? Тогда для чего держать профес-
сионально обученный штат?

Или вдруг по недосмотру кто-то из персонажей будет 
танцевать весь спектакль с короткими перерывами. При та-
ких нагрузках он до финала не дотянет, выдохнется.

А композиция — вот она, уже вплетается в танец, в ба-
лет, и завтра кто-нибудь скажет, что соразмерность не та 
и в чем-то вовсе не соблюдена.

Чтобы не плутать в трех соснах, начнем с главного. Спро-
сим у тех, кто придумал это слово, у древних римлян, что 
же это такое — композиция?

В переводе с латинского композиция — и составле-
ние, и сочинение. Почему-то первое из определений — со-
ставление — истолковывается как построение художе-
ственного произведения, и мне оно напоминает знакомую 
детскую игру «Кубики» или «Конструктор». Строить из го-
товых кубиков мне легче, чем придумывать размер и форму 
кирпичиков, фасон окон и дверей. И новые строительные 
стили появлялись не вдруг, а в виде образных конструк-
ций с общепринятыми приемами начертания. Мы знаем, 
что архитекторы пользуются какими-то опробованными на 
практике строительными деталями, и художники наносят 
на свои полотна краску, называя какие-то из них «холод-
ными», другие «теплыми»… даже в полутонах.

А для хореографов до сих пор никто не удосужился со-
брать воедино сюжетообразующие детали, которые на-
зываются композиционными элементами. Их примене-
ние или варьирование разными жизненными приемами, 
при выстраивании сюжетной линии, с ожиданием 
эмоционально-зрелищного результата, и должно бы 
стать композицией. Поэтому считаю композицию сюжета 
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поиском смысла в построении сочиняемого или исполняе-
мого произведения, с применением автором композицион-
ных элементов и жизненных событий. А выбор событий 
с поступками происходит при построении действий — в про-
цессе работы над сюжетом.

Тогда как в слове «сочинение» слышится поэзия, фан-
тазия и другие высокие понятия, далекие от примитивного 
строительства. Поэтому композицию сюжета, связанную 
с применением жизненных, и с разработкой художествен-
ных приемов, я отложил до темы «Композиционные при-
емы».

А пока что присмотримся к «строительным кирпичи-
кам» — к элементам композиции сюжета в известных 
вам произведениях и подумаем об их применении.

Равновеликие противоборствующие стороны. Еще вче-
ра некоторым авторам художественных произведений жи-
лось вольготно. Они держали нос по ветру, думая, что идео-
логические (политические) установки вечны.

Придумают положительного героя, определятся с ним 
в «правильном» понимании событий, поставят на место от-
рицательного героя, добавят два прихлопа, три притопа — 
и ждут, уверенные в том, что сочинение будет финансиро-
ваться и получит дорогу к зрителю.

Сейчас общественная мысль движется от декларирован-
ного равноправия к фактическому. Появилась возможность 
показывать столкновение несовместимых идей на равных 
условиях. Страсти и краски применяются с учетом психо-
логической правды. Происходит демократизация идей, а к 
этому нам всем надо еще привыкнуть.

Сценическое искусство после пережитых потрясений на-
чинает приобретать тот статус, который ему дан свыше, — го-
ворить о человеке, его поступках и чувствах независимо от 
политических и духовных пристрастий автора и зрите-
лей. Будучи носителем информации о духовной жизни чело-
века, искусство оказывает эмоционально-психологическое 
воздействие на человека.

«Бахчисарайский фонтан» — первая психологическая 
драма, созданная на балетной сцене в годы всемирной дик-
татуры: там — расизма и фашизма, здесь — пролеткульта1. 

1 Пролеткульт — пролетарская культура.
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Всюду в творческий процесс вмешивались искусствоведы 
с «идеологической дубинкой». Возможно, были сложности 
и с авторскими кадрами. Интеллигенцию как инакомысля-
щих преследовали, перевоспитывали, уничтожали, стави-
ли на рельсы националистического или социалистического 
реализма, пропаганды политических идеалов.

В таких сложных условиях появилась бахчисарайская 
драма, а тема — сексуальное рабство, доказала свою актуаль-
ность. Мы достаточно подробно говорили о ней выше, и я не 
вижу необходимости переключаться на другие сюжеты.

Почему я в хане Гирее не увидел героя-любовника? По-
чему княжна Мария не тянет на самую-самую героическую 
партию, хотя авторы привлекли все зрительские симпатии 
к ней?

Попытаемся вначале ответить на отвлеченный вопрос: 
какую картину весеннего пробуждения природы в теме 
«Весна», в «Музыкальных картинках» русского компози-
тора увидели бы русский и нигерийский меломаны?

Русский меломан услышал бы в музыке первую капель, 
говор ручья, птичьи голоса и, конечно, вскрытие реки! Ле-
доход, разлив, громоздящиеся друг на друга льдины и т. д. 
А что почувствует в той же картинке наш любитель музыки 
из Нигерии? Шум ленивого дождя, ручьи, щебетание птиц 
и… наверняка игры слонов, может быть, схватку самцов, 
которая закончится победой одного из них и заслуженной 
прогулкой со скромной слонихой.

Этим я хочу еще раз подчеркнуть, что наперекор всем 
авторским симпатиям зритель может своим героем выбрать 
не самую главную (назначенную) героиню. Казалось бы, ав-
торы балета разжевали свое мнение музыкой, действиями, 
общим настроением спектакля и подвели меня к определен-
ным чувствам.

Не получилось.
Я так и не почувствовал, что Гирей и Мария — личности. 

Такое же отношение у меня к колдуну из балета «Лебединое 
озеро», не способному проявить свою силу, а поэтому неубе-
дительному.

Какое-то беззубое зло.
Так и хочется спросить у создателей этих балетов: не-

ужели не было литературных примеров, где противники — 
равновеликие? Были! Эти произведения, пережившие века, 
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лежали у них перед глазами. Они сами зачитывались ими 
в детстве и читали своим детям.

Русские былины. У других народов они тоже есть, но на-
зываются иначе.

Вспомним отрицательного былинного героя — Соловья-
разбойника! Трижды за короткое повествование он показы-
вает свою силу. Первый раз мы узнали о силе Соловья из 
жалобы черниговских мужичков былинному богатырю:

И от его ли то от посвиста соловьего,
И от его ли то от покрика звериного
Те все травушки-муравы уплетаются,
Все лазоревы цветочки осыпаются,
Темны лесушки к земле все приклоняются,
А что есть людей — то все мертвы лежат.1

Второй раз в борьбе с богатырем он его коня заставил 
спотыкаться от страха. И в третий раз, когда побежденно-
го Соловья Владимир-князь не может заставить повторить 
свои посвисты, чтоб самолично убедиться в его силе.

Плененный, связанный Соловей-разбойник и здесь про-
явил свой нрав — не подчинился приказам князя.

А богатырю подчинился. Сила уважает силу.
Свистнул, пусть не на полную мощь, но улегся на землю 

от соловьиного посвиста княжеский двор.
Не позволил богатырь продолжать разбой, отрубил соло-

вьиную голову.
Вот это противник! На наших глазах Соловей показал 

свою силу, тем самым подтвердив превосходство силы бо-
гатырской. Эх, сейчас бы этого автора попросить написать 
сюжет для балета!

Наш разговор о композиции мы начинаем с «кирпичи-
ков» — образных зарисовок, психологических портретов. 
Только в танцевальном произведении персонаж имеет пра-
во рассказывать о себе, своих чувствах и переживаниях, не 
теряя лица. И если он что-то недосказал, другие персонажи 
ему не помогут, значит, герой танцевального эпизода дол-
жен иметь право выговориться в танцевальной пластике.

Равновеликие образы и персонажи с одинаковым пра-
вом голоса — нормальное явление для характеристики 

1 Былина «Илья Муромец и Соловей-разбойник». Онежские былины. 
Изд. 3-е. Архангельск, 1983 г. Т. 2, № 74.
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героев конфликта. Зритель, свидетель конфликта, обычно 
жалеет более слабого, переключая на него свои симпатии. 
И если противник заведомо обескровлен, то добивать сла-
бого, «лежачего» не считается делом благородным. Я не 
говорю о необходимости использования общего шаблона на 
все случаи жизни. Разговор идет об убедительности исхода 
конфликта противоборствующих сил. Поэтому вернемся 
к бахчисарайской драме.

Это не значит, что Зарему надо наделять в пику Марии 
двумя классическими вариациями и па-де-де с Гиреем. 
Надо раскрыть весомые причины, подтолкнувшие герои-
ню к конфликту, надо их показать зрителю.

У Заремы — характер. Она личность. Женщина, кото-
рая умеет быть и безудержно страстной, и нежной, за что 
была любима и выделена из всей гаремной массы господи-
ном (Гиреем).

Она — фаворитка, старшая, любимая жена. Жестокая 
и властная до возвращения мужа домой.

…Гирей пришел!
Зарема «разогревает» гарем и себя. Здесь нет понятия 

стыда, если в пылу страсти кто-то допустит пикантную 
вольность, здесь многое уместно.

Через гарем должны бы служанки вводить Марию с по-
честями.

— Не наложница… Новая жена! Гирей в сладкой исто-
ме… Он ее желает больше, чем меня, — так думает каждая 
из жен, и Зарема в том числе.

В душе Заремы, не обласканной господином, как пре-
жде, зазвучали тревожные сигналы о пошатнувшейся вла-
сти. Здесь надо бы применить знаковый жест Гирея — при-
каз служанке: «Передай мне оброненный платок Марии». 
А если он еще понюхает платок…

Во время ее танца перед Гиреем (почему не с Гиреем? 
Почему общий муж должен лежать весь акт, как морж 
на лежбище, или сидеть на диване, отвернувшись от соб-
ственной коллекции женщин?) другие жены замечают, 
что господин к ней и ко всем остальным относится без 
привычного внимания. Кто-то из них мог бы начать вытал-
кивать Зарему из первой линии, кто-то — подбросить по-
душку под ноги фаворитке, чтобы она споткнулась и упала 
перед Гиреем.
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Но у Заремы бойцовский характер.
Ничего страшного. Всякое бывало. Она еще отыграется, 

и… льнет к телу господина. А взгляд Гирея скользит мимо 
нее. Но не в сторону «брачной комнаты», хотя там Мария.

Какие особые сигналы должны поступать от господина? 
Каким должен быть Гирей в этом эпизоде не по стан-
дартам западного постановщика и зрителя, а по укладу 
восточного дома?

Вопрос непраздный.
Муж и господин вернулся домой, уставший держать себя 

в напряжении на протяжении всего похода. «Куры» броси-
лись к телу. Он один на всех. Гирей должен расслабляться 
от внимания к нему других тел, и стесняться ему здесь 
нечего… Это его жены. Восточные мужские танцы (кро-
ме воинственных) страстной истомой и движениями не-
намного отличаются от женского танца, и, может быть, 
групповой секс пришел на Запад из гаремов.

Здесь не зал для приема послов, здесь его ублажают. Ги-
рей торопился в гарем. Он здесь хозяин, и когда Марию вве-
дут в гарем, Гирей между делом мог дать знак служанкам: 
приготовьте новое «блюдо».

Семейный праздник слегка подпортится для жен, но 
не для него. Гирей прищелкивает пальцами среди тел, 

Рис. 19
Хан Гирей в своём гареме



� 476 �

предвкушая десерт, плывет от страсти, которая должна бы 
ударить по нервам Заремы и зрителей.

А жены? После небольшого замешательства (обсуж-
дения, оценки) продолжают свой байрам1 — женскую 
унизительную обязанность — любить без выбора. Ну 
и что? Подумаешь, на одну жену стало больше!

Такая ситуация для них — обычная.
Гирей ушел к Марии, новой жене, а жизнь в гареме про-

должается в прежнем ритме.
Младшие жены в присутствии господина начали мыши-

ную возню за влияние и вдоволь натешились над Заремой, 
оттесняя ее от тела, а после его ухода в «брачную комнату» 
срывают на ней свое зло. Началось безжалостное унижение 
и избиение подушками старшей жены. Пришлось вмешать-
ся евнухам и разогнать рассвирепевших женщин.

Уставшая, но несломленная Зарема ясно представляет 
себе свое падение (желательна вариация с наплывом). Она 
может потерять теплое место старшей жены.

У защипанной, помятой фаворитки должна бы начаться 
истерика — характерная вариация в духе восточных чув-
ственных танцев, до изнеможения, от вспыхнувшего гнева 
и неудовлетворенной страсти.

Зарема перегорает, как спортсменка, снятая с дистан-
ции.

Мне кажется, что в таких эпизодах вполне уместно по-
явление на втором плане видений, которые перегревают ге-
роиню.

Первый наплыв2 — ее уже заменила рядом с Гиреем но-
вая, очень страстная жена, одетая, как принято в гаре-
ме. Своей кисеей — фатой, накинутой на шею Гирея, она 
притягивает его к себе, завлекая… Они, танцуя, играют 
в любовные жмурки.

И вторая унизительная для нее картинка — новая стар-
шая жена кидает ей объедки, а символические подушки из 
ее видения, которыми бросаются две-три жены, участвую-
щие в любовном обряде, оказываются реальными подушка-
ми, брошенными младшими женами, которые проходили 
мимо лежащей в изнеможении Заремы.

1 Байрам (тюрк.) — праздник. В гареме — муж вернулся домой!
2 Наплыв — прием разделения действия на два параллельных эпизода.
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С подобными танцевально-психологическими штриха-
ми образ Заремы получил бы больший вес.

Мария — положительная героиня. Причина ее траге-
дии — Гирей, носитель зла в спектакле. Можем ли мы ска-
зать, что их образы равновеликие?

Нет.
Они могли бы стать равновеликими, если бы Гирей 

не был статичным во всех эпизодах. Его образ должен 
быть абсолютно полярным образу Марии, источать сла-
дострастие всегда, даже тогда, когда ему отказано в удо-
влетворении страсти. Он должен гореть, пылать от чув-
ственности!

У Гирея в брачной комнате должен танцевально говорить 
«низ», а у Марии — «верх», и в этом должна проявиться по-
лярная пластика образов. Повторюсь еще раз, статичность 
Гирея в демонстрации страсти несвойственна Востоку. Ги-
рей, намекающий Марии на свою страсть притирающимся 
к ней животом, должен заманивать сразу в постель. Такое 
не принято в цивилизованном мире Марии, и наскоки Ги-
рея она отвергает: так не объясняют свою страсть влюблен-
ные шляхтичи, ухаживая за панночкой.

А Гирей иных приемов не знает.
Если бы присутствовала полярность образов в характе-

ристике этих двух героев, можно было бы говорить и о со-
поставимости образных «кирпичиков» в повествовании, и о 
соразмерности частей в целом. Но в спектакле их нет.

Зато авторы вложили в руки Зареме нож и назначили ее 
противоборствующей стороной. Так ли это?

По многим параметрам ее образ не согласуется с отве-
денной ей ролью второго плана. Зарема такая же жертва 
страсти Гирея, как и Мария. Эти заремы и марии про-
ходят через его гарем печальной чередой, поэтому Ги-
рей должен бы быть равновеликой противоборствующей 
стороной для обеих героинь, и именно в гареме надо бы 
рисовать его портрет, скрытый от глаз людей, но не от 
зрителей. Образ зла, для которого жизнь человеческая — 
ничто.

Вызвана ли печаль Гирея у «фонтана слез» гибелью Ма-
рии? Да, если исходить из предпосылки, что он казнил За-
рему за то, что она лишила его военного трофея — убила Ма-
рию. За то, что действовала без его разрешения, забыв, что 
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она тоже вещь. Зарема не имела права решать, жить Марии 
или не жить. У женщины Востока нет права решать. Решает 
господин. Вот он и казнил Зарему.

Да, мы помним, что Гирей не кинулся к умирающей 
Марии. Не зарыдал. Он ее не любил, он ее страстно желал. 
В сюжете есть доказательство, что любил он Зарему — она 
была его старшей, любимой женой…

Еще факт. У Гирея задрожали руки — он не нашел в себе 
сил, чтобы вонзить кинжал в подставленную грудь Заремы. 
У него к ней были… чувства? Или ему просто обидно, что все 
так глупо получилось? Привез в гарем красивую пленницу, 
а женщина, которая должна следить за порядком в гареме, 
поломала все его планы.

У «фонтана слез» он не должен стоять неутешным бобы-
лем, а работать на публику. Я бы это отметил какой-нибудь 
иронической или жестокой деталью, не оставляя его, горе-
мычного, у фонтана. Фонтан — символ наказания женщин, 
напоминание зрителям о героинях, поэтому и появляется 
как надгробное сооружение (иллюстрированным наплывом 
на авансцене), образным монументом.

Надо бы подчеркнуть еще одну восточную черту харак-
тера Гирея. Он забирает дочь врага (польского князя) — 
красивую игрушку — себе в гарем, и его не интересует, что 
Мария могла кого-то любить. На Востоке женщина имеет 
право и обязана любить только мужа.

Если бы во время вариации отчаяния Марии в гареме (на-
плывом) пригрезился Вацлав, мы, зрители, вспомнили бы, 
что она еще не остыла после своей любви и, согласно нашим 
моральным традициям, могли бы сказать: «Гирей, дай ей 
успокоиться и забыть про жениха и убитого отца. Куда то-
ропишься?»

Но у крымских татар все обстояло иначе. Только после 
«брачной комнаты» у женщин появлялось право любить 
своего законного мужа. И не пытайтесь иронизировать, 
уважаемые хореографы. Жизнь в гареме вами не изучена. 
Восточные женщины называют своего мужа «мой госпо-
дин» не ради красивых слов. Законы Востока — не христи-
анские Божьи заповеди.

Балетмейстер пытался показать зрителю, что в гареме 
Мария кого-то или что-то вспоминает, исполняя в медлен-
ном ритме движения мазурки, но зрители не в состоянии 
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отличить их от русского переменного шага с подскоком. 
Зритель не должен знать и помнить каждое движение Ма-
рии из 1-го акта спектакля. А без Вацлава такой танец — 
загадка и для профессионала.

В «Лебедином озере» с соразмерностью образов главных 
героев внешне благополучно. Определение противоборству-
ющих сторон очень простое — положительный герой принц 
борется за свою любовь. Отрицательный герой — Ротбарт, 
он же колдун и злой гений, но это уже для устрашения зри-
телей — словами.

В сказочных повествованиях полярность в образах соблю-
дается. Проблема в соразмерности действий персонажей.

Не все сказочные события хореографы могут показать 
на сцене без затруднений и условностей. Чаще они уходят 
в умолчание, чтоб не забивать голову такими мелочами, 
как детали образа колдуна. Зачем им лишние хлопоты?

Написали в программке, что девушки превращаются 
в лебедей, и поплыла по сцене цепочка девушек-лебедей, 
а разницу между девушками и лебедями в этих эпизодах 
видят только балетоманы по пластике рук.

Иллюзионисту работать намного легче — его не лими-
тируют время, ритм и сценическая площадка. А сможет ли 
колдун занести на балетную сцену большую коробку, в ко-
торую залетят лебеди и выйдут девушками, чтобы потом — 
оп-ля! — сложить и унести за кулисы свои выгородки1?

Зрители бы согласились на любой вариант, лишь бы по-
смотреть что-то интересное с разинутыми ртами! У иллюзио-
нистов-то все просто: вложил в шляпу полоску цветной лен-
ты — и вытащил зайца или утку. А Ротбарту надо вытащить 
весь женский кордебалет.

Я фантазирую. Это мои праздные мечты.
Почему Петипа не поставил перед собой задачу — найти 

страшный, но вместе с тем обыденный образ колдуна? Я по-
нимаю, что этот вопрос мог быть поставлен сотню раз и до 
меня, так как «Лебединое озеро» хореографами и критика-
ми «исхожено» вдоль и поперек, но что-то мне подсказыва-
ет — решение было рядом.

Попытаюсь вам ниже объяснить, как произошло в моем 
воображении усиление образа колдуна, перевоплотившегося 

1 Выгородки — элементы декорации, сценические конструкции.
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на сцене в «доброго» дядюшку Ротбарта. У Петипа он чер-
ная страшная полуптица то с крыльями, то без.

Было ли возможным реализовать в те годы какое-то ре-
шение, когда Петипа ставил свой балет? Да, такая возмож-
ность была.

Злой гений появлялся на сцене с удлиненными руками-
крыльями. Длинные палки вставлялись в черные маховые 
крылья. Работая крыльями и совершая круг почета по сце-
не, он мог бы остановиться на берегу озера, сложить крылья 
шатром и прислонить их, допустим, к декорации (к берез-
ке). Обычно колдун уносил свои «крылья» за кулисы.

Зритель успевал разглядеть и запомнить его загримиро-
ванное лицо — страшную полумаску (карнавальный при-
ем) с черным хохолком из перьев.

…Поплыли бутафорские лебеди вдоль берега. На краю 
озера могла подниматься волна с пеной (чисто технический 
бутафорский прием), а из-за последней кулисы по диагона-
ли появлялись живые девушки-лебеди. Все внимание зри-
телей переключается на них.

В это время артист, исполняющий роль колдуна, при-
крытый высокими крыльями, мог снять с лица страшную 
полумаску с перьями, сбросить с рук лохмотья, изобра-
жающие перья, надеть бюргерскую шляпу с пером, пройти 
к авансцене между девушками-лебедями в образе дядюшки 
Ротбарта. (Вот откуда его третье имя, которое написано 
в либретто, но недоработано балетмейстером Петипа.)

Зритель поймет, что именно эти правила игры он 
должен поддержать — обыкновенное чудо перевоплоще-
ния, без фокусов и волшебства. Иллюзионисты прикрыва-
ют коробку или шляпу цветной косынкой для отвлечения 
нашего внимания. Мы не можем понять, где была спрята-
на растрепанная, обалдевшая от света и свободы утка, по-
явившаяся из коробки, но знаем, что она терпеливо лежала 
втиснутой между прокладками стенки все эти минуты.

И все равно аплодируем.
Превращение черной птицы в Ротбарта, который живет 

у озера, зрители заметят. Они будут узнавать его в двух ли-
цах и в следующих эпизодах, где колдун сможет, не теряя 
лица, превратиться в злого гения как во время рассказа 
Одетты, так и покидая замок королевы с Одиллией. Прихо-
дил «добрый» человек, уходит некто с личиной зла.
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Если колдун изменил облик целой стаи, то что могло по-
мешать ему превратиться в «доброго» дядюшку Ротбарта? 
И в Древнем Риме из-под полы появлялись маски из ткани, 
пропитанные для жесткости клейстером. В театре подобные 
трюки зритель как бы не замечает и сам включается в эти 
игры. Режиссеры в кинофильмах специально для зрителей 
приближают, укрупняют такие моменты. Например, Фан-
томас в кинокадре открыто снимает резиновую маску!

Зрительских претензий к образу зла — Ротбарту и его 
дочери (ассистентке) Одиллии много, и подробно об этих 
недосказанных, недоработанных персонажах говорилось 
в разделе «Драматургия танца».

Не убеждает меня могущество колдуна, как и любовь 
Гирея, и поэтому делаю для себя вывод, что основным це-
ментирующим элементом любого повествования явля-
ется открытость намерений, соразмерность образной 
характеристики главных героев (противоборствующих 
сторон), от полярности которых зависят острота кон-
фликта и интерес зрителя к сюжету произведения.

Определившись с соразмерностью образов главных геро-
ев, пора бы присмотреться к героям второго плана, которые 
имеют прямое отношение к основному конфликту или вно-
сят своим участием какие-то штрихи в эпизоды.

Персонажи второго плана (герои эпизодов) имеют соб-
ственные танцевальные тексты, изредка участвуют в слож-
ных па-де-де с одним из главных героев, а некоторые из них 
при исполнении своей роли обходятся пантомимическими 
репликами.

Активной фигурой в последствиях конфликта в бале-
те «Бахчисарайский фонтан» является Нурали. Острое вос-
приятие конфликта Марией вызвано потерей привычно-
го уклада жизни и любимого, Вацлава. Одиллия — яркий 
персонаж развития действия и предмет манипуляций 
в противоборстве Ротбарта с принцем. Шут — активный 
участник экспозиции спектакля, хотя мог стать таковым 
и на смотринах.

Проведем анализ образной характеристики упомянутых 
персонажей «Лебединого озера» и «Бахчисарайского фон-
тана» — шута, Одиллии, Вацлава и Нурали.

Начнем с шута, которого мы упоминаем и критикуем, мо-
жет быть, незаслуженно. Редко кто из зрителей вспоминает 
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артиста в шутовском колпаке, а для хореографов он — на-
стоящий оселок1.

Я считаю, что шут обязан в эпизоды с его участием вно-
сить озорной диссонанс или создавать с подачи постановщи-
ка смешные ситуации. В спектакле он должен отработать 
свой хлеб полностью, и третий акт без шута я вижу унылым 
концертом для королевы и ее свиты.

Вставные номера (характерные миниатюры) призваны 
дать образно-танцевальную характеристику невестам. 
А вот этого как раз и нет. Танцы есть, а невест и их образ-
ной характеристики — нет. Не надо авторам в программках 
желаемое выдавать за действительное. И если постановщик 
не смог найти решение этой сцены, отдал бы ради зрителя 
концерт без невест на откуп шуту.

На смотринах невест и принцесс (дочери соседних ко-
ролей) причин для шутовства много, поскольку невесты 
не обязательно красавицы, они должны быть очень разны-
ми: кто-то длинная и худая, кто-то — пышная да румяная, 
а иная — черт-те что. Это сказка, а не конкурс красоты.

Что у соседей выросло, то и привезли.
Шут, любимец молодежи и принца, в курсе всех двор-

цовых интриг и, конечно, знает, что принц влюбился в ле-
бедушку и поклялся ей в любви. Шут на смотринах мог бы 
начать игру на стороне принца, помочь ему избавиться от 
невест.

Давайте рассмотрим эту версию.
Допустим, что во время исполнения мазурки шут, пере-

дразнивая польскую невесту, неудачно копирует кабриоль 
и… шлепается на пол. Под смех присутствующих он хрома-
ет к принцу. Но принц хвалит его и предлагает продолжить 
клоунаду. Шут начинает действовать. И хотя в третьем 
акте нет ни единой шутовской ноты, в этой картине он мо-
жет стать активным.

Передразнивая какую-то нервную невесту, шут, поколо-
тив себя по голове тамбурином, намекает принцу: «Такое 
«бум-бум» и больная голова ожидают тебя». Во время этих 
кривляний шут попадает под горячую руку итальянке, и… 
«бум-бум» по шутовской голове.

1 Оселок — точильный камень в виде бруска; (перен.) средство для 
проверки, испытания кого- или чего-либо.
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Если кривляния шута рассмешат зрителя, он с нетерпе-
нием будет ждать его очередной выходки.

Очень высокую испанку он может осмеять во время тан-
ца, вставая на цыпочки с рукой домиком, чтобы увидеть ее 
лицо, или в финале танца взобраться кому-то на плечи с той 
же целью.

Шуту прощается многое, но королева начинает гневаться. 
Ну вот, и ей нашлось дело! Хотя бы зрители ее заметят.

А в русском танце (есть он в клавире) можно ввести бу-
тафорных матрешек, прорезанных вдоль, чтоб можно было 
легко в них входить (стилизованный танец). Невесте по-
казывают во время танца на среднюю матрешку, куда она 
должна войти, и сваты помечают ее бантом. И пока невеста 
после танца пойдет прятаться в среднюю матрешку, шут 
переставляет бант на матрешку, за которой прячется сам. 
Сваты перетасовывают матрешек и подводят их к принцу. 
Принц, зная о подвохе, указывает на ту, которая помечена. 
Гости торжественно отводят матрешку, но… конфуз — вме-
сто невесты там дурачится шут!

Где же невеста? А та выходит из свой матрешки дура ду-
рой!

Это сказка. Здесь все нарочито.
Кто мешает дать шуту такие реплики, после которых 

в зале засмеются? Роль шута исполняют подвижные, тех-
ничные артисты. Они с клоунадой справятся шутя.

Королёвская свита разводит руками: «Действительно, 
выбирать-то не из кого». И тут появляется «добрый» дя-
дюшка Ротбарт с дочкой.

Про Одиллию в разделе «Драматургия танца» было 
сказано достаточно, поэтому только отметим для себя, что 
Одиллия в спектакле есть, но ее роль и роль Одетты испол-
няет одна и та же артистка, хотя база для разделения ролей 
просматривается.

Вацлав и Нурали до сих пор оставались за кадром, вне 
сферы нашего внимания.

Что нам известно про Вацлава кроме того, что он любил 
и был любим? Он стандартный герой-любовник, забытый 
авторами спектакля после первого акта. И зрители таких 
героев, как правило, не помнят.

Мария — невеста Вацлава, об этом говорит фата, в кото-
рой появляется героиня. Гирей откидывает фату, которая 



� 484 �

напоминает ему обычную чадру, и застывает от изумления: 
красавица! Именно в чадре или под платком Мария должна 
появиться в гареме, но в спектакле она в фате и не снима-
ет ее до «брачной комнаты». И с лютней в руках! Готовая 
к поездке в Бахчисарай? Странно!

Знала ли Мария о смерти Вацлава?
Да. Он защищал ее, когда они выбежали из замка на пло-

щадь. У Марии мог бы сохраниться окровавленный платок, 
которым она пыталась закрыть его рану. Эту единственную 
памятную вещь она могла спрятать и во время горестной ва-
риации в гареме держать в руках.

Воспоминание… Теперь Вацлав имеет право появиться 
в ее видениях и повторить с ней «кусочек» памятных ми-
нут. Мария пытается удержать его образ, но тот исчезает. 
Ненавистный варвар вошел в ее комнату-клетку. Настой-
чиво, жадно ласкает Марию. Сейчас бы гневное: «Прочь! 
Уходи!» — и брошенный в лицо Гирея окровавленный пла-
ток, символ смерти ее возлюбленного!

А для Гирея этот символ — просто тряпка. И зри-
тель поймет, что Марию переполняет чувство ненависти 

Рис. 20
Мария попадает в плен
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к Гирею. После ухода Гирея платок может попасться ей под 
ноги… Сейчас воспрять душой! Мы-то знаем, что в королев-
ских и княжеских семьях, где идет постоянная борьба за 
власть и наследство, слабохарактерных барышень не 
бывает. Они с детства учатся властвовать или стойко 
переносить удары судьбы.

Почему Р. Захаров княжну Марию, дочь влиятельного 
князя, показал сентиментальной кисейной барышней?

Видения (грезы, повторы) — это напоминание зрите-
лям о каких-то событиях, способ усиления образов Вацлава 
и Марии, но в ее образе в поставленном спектакле мало по-
водов для главного конфликта, символов ее прошлого обра-
за жизни и неостывшей любви.

Если Гирей в последнем акте и в эпилоге страдает и пе-
чалится, то почему бы Марии не напомнить зрителю о своей 
неволе и Вацлаве? Это ее боль. В спектакле она страдает во 
время своей образной вариации, заламывает руки, но бес-
предметно. Платок — символ, видения — память, мечта 
о свободе. Если бы Вацлав смог воскреснуть и сорвать с нее 
этот проклятый мешок-чадру!

И все бы встало на свои места.
Нурали. Правая рука Гирея. Военачальник.
Во время нападения на замок зрители не успевают разо-

браться, кто есть кто. Не то лазутчики, не то авангард вой-
ска. Кто из них Нурали?

Во время скоротечных боевых действий не до должност-
ных формальностей. Крадутся, дерутся. Кто-то кого-то 
куда-то направил.

Акцентируется поединок Вацлава с одним из нападаю-
щих. Он мог бы сражаться с Нурали и погибнуть от его 
руки. Это удобно и для репетиций — солисты отрабатывают 
фехтование на саблях отдельно от кордебалета.

Вацлав убит. Отчаянная женщина закрывает своим 
платком рану любимого или может схватить саблю и…

— …Нурали с женщинами не сражается! Он берет их 
в плен! Ты — мой трофей! — он дает знак своим воинам вы-
бить саблю из ее рук.

И тут появляется Гирей!
Нурали намекает, чтобы он отдал женщину ему, но кому 

достанется трофей, решает господин.
Гирей, откинув фату с лица Марии, решил: она моя!
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С господином не спорят — голову отрубят без формаль-
ностей, и Нурали безропотно уступает ему свой трофей. Та-
тары склоняются под взглядом господина, а Гирей должен 
был бы немедленно закрыть лицо Марии фатой или даже 
накинуть на нее свой халат: «Спрячь лицо, женщина!» — 
провозвестник гарема, ее будущей тюрьмы.

Если бы так развивались события в этом эпизоде, они 
бы усилили образы Нурали и Гирея в первом акте. Нурали 
стал бы более заметным. Ведь детали — хлеб образа.

В последней картине Нурали активен. Он организатор 
мероприятия — казни. Расставляет народ. По его команде 
выводят и отправляют на башню Зарему, он ждет и дубли-
рует приказ: «Бросай!» И, исполняя свою дикую вариацию, 
разгоняет свидетелей казни. Воины подключаются к шаба-
шу, и начинается бешеный татарский танец.

К этому образу добавить нечего, кроме каких-то дета-
лей в первом акте. Нурали — герой последней картины, 
с полным образным текстом. В гареме он не нужен — это 
чужая территория. Там Гирея обслуживают другие слу-
ги — евнухи.

В остальном он — преданный пес своего господина. На-
тянутый, как тетива лука. По сравнению с ним образ Ги-
рея — скульптурное изваяние, умеющее делать короткие 
перебежки и менять позы. Статичность хана на протяже-
нии всего спектакля удручающая, а Нурали в одном эпи-
зоде успевает сказать о себе больше, чем главный герой за 
весь спектакль.

Слуги и военачальники редко становятся героями балет-
ных спектаклей-долгожителей. Исключение разве что Зо-
лушка.

Место и атмосфера события. Пора бы начинать опреде-
ляться с контурами действий, соразмерностью событий, где 
принимают участие все персонажи спектакля, но без ана-
лиза места события эти шаги преждевременны. Можем по-
пасть впросак, как это произошло с балетмейстером Р. Заха-
ровым: в его гаремных сценах отсутствуют местные нравы.

Гарем есть, а правды нет.
В Стамбуле за специальную плату впускают любопыт-

ных в бывший шахский гарем. Я думаю, что авторы «Бах-
чисарайского фонтана», в том числе и Александр Пушкин, 
не представляли себе, что это такое.
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Может быть, гарем им виделся неким женским общежи-
тием, где каждая жена имеет скромные хоромы, а зал, где 
собирается все гаремное общество, — фойе для музыкально-
песенных концертов с возбуждающими танцами, после ко-
торых муж уходил в комнату избранной на эту ночь жены.

Отнюдь.
Гарем — это несколько небольших женских комнат. 

Вдоль стен скатаны постельные принадлежности, в том 
числе детские. Более десятка жен в одной комнате! С деть-
ми. Красивые тюремные камеры.

Только старшая жена, у которой была хоть какая-то 
власть и относительная независимость, имела свой, отгоро-
женный от всех уголок…

Зайдите мысленно в такое общежитие — место собы-
тия и, может быть, поймете, что значит потерять пусть ма-
ленькое, но свое право на частную жизнь.

А теперь об остальных комнатах.
Отдельная комната — опочивальня шаха. Комната для 

благовоний (парикмахерская, массажная и т. д.), комната 
с бассейном и комната с тахтой, без окон («брачная комна-
та») — в подобной комнате разыгралась бахчисарайская 
трагедия.

Красивые узорчатые решетки на всех окнах… Это тюрьма.
Ни куда-то сходить по своему желанию, ни пригласить 

кого-то в гости — на все запрет. На Востоке, если дочь вышла 
замуж (в гарем), забудь о ней навсегда! Одни и те же лица перед 
глазами до конца жизни. Свои и чужие дети, которых женщи-
ны должны любить, потому что это дети мужа и господина.

Пусть без таких мрачных картин и дремучих мыслей, 
но предлогов для обогащения действий Заремы образными 
картинками — уйма. Умолчание — не лучший способ для 
раскрытия причин психологической драмы.

Если М. Петипа побывал в разных странах, прежде чем 
обосновался в России, то советские хореографы были ли-
шены такой возможности, отсюда и поверхностные знания 
о жизни людей в других странах. Идеологическая цензура 
тоже «подправляла» фантазию и мысли авторов, и, видимо, 
поэтому образ Заремы и причины конфликта даны скорого-
воркой.

Конечно, нынешних выпускников учебных заведе-
ний — хореографов и сценаристов — также не балуют 
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заграничными поездками для познания нравов и обычаев 
разных народов и поиска сюжетов будущих постановок.

Мы с вами, уважаемые читатели, чувствуем, что в реше-
нии гаремных сцен, в сентиментальных переживаниях Ги-
рея до и после смерти Марии у Захарова на сцене происходит 
что-то не то… В сюжете спектакля говорится про Восток, 
а герои поступают так, как это принято на Западе. Здесь яв-
ное несоответствие образных задач, причин конфликта 
и места события. Здесь ложная атмосфера события.

Чтобы вам была понятнее моя мысль, приведу один ма-
лоизвестный пример.

Дело происходило в Эфиопии, где наши мастера сцены 
помогали в создании первого профессионального театра. Но 
для них разницы не было — мавр или эфиоп — темнокожие 
африканцы. А коль так, то в репертуаре театра первым дол-
жен был появиться спектакль с мировым именем — «Отел-
ло»! На этом настаивали советские режиссеры.

Помогать так помогать. Готовился прорыв прогрессив-
ной мысли в арабском мире.

Эфиопия, Африка, Отелло! Казалось бы, ход правиль-
ный. Спектакль классический, апробирован на сценах 
многих государств, но в Эфиопии он подвергся переработ-
ке. Подумать только, начинающие театралы эфиопы не со-
гласились с Шекспиром. Жизненный уклад — атмосфера 
событий в Эфиопии и Мавритании, откуда родом Отелло, 
такова, что не позволяет женщинам вольность в разговоре 
с мужчиной, даже с мужем! Свободное общение с другими 
мужчинами исключено (Дездемона — не жена английского 
или русского генерала). Пришлось менять акценты в кон-
фликтах и в тексте, лишь сцену, где Отелло душит Дездемо-
ну, оставили без изменений.

Так бесцеремонно поступили с Шекспиром в араб-
ской стране, где мусульман незначительное большинство, 
остальные — христиане! Но обычаи соблюдаются.

В Мавритании Отелло не смог бы стать героем и род-
ственником своим землякам, если бы появился в репертуа-
ре театра на его родине, хотя Шекспир обрисовал конфликт 
в семье мавра. В Эфиопии спектакль «Отелло» с трудом 
адаптировали к местным условиям. А как поступят с ним 
в Мавритании, где мусульманские суды наделены полно-
мочиями государственных судов? Где во многих районах 
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сохраняются феодальный уклад жизни и жесткое выполне-
ние правил ислама — шариата?

Для них «Отелло» — уродливая карикатура на мужчи-
ну, который только в финале совершает достойный мужчи-
ны поступок.

Я попытался прочитать «Отелло» глазами араба про-
шлых веков, когда Дездемона запросто выходит из кварти-
ры мавра без чадры. И вспомнились мне многие сцены из 
фильма «Белое солнце пустыни», где восточные женщины 
прикрывают лицо юбкой из-за отсутствия паранджи.

Я не мусульманин. Понимаю и принимаю условность 
нашего театра, но мы говорим о среде обитания. Говоря 
проще, как живут, так и должны дышать герои, и авторы 
должны бы знать, как они живут у себя дома.

Захаров не разобрался в тонкостях Востока, а Шекспир 
увлекся чьим-то рассказом и ввел Дездемону очень актив-
ным персонажем в семью мавра, где совершенно другие 
ценности и устои. Есть данные, что Шекспир воспользо-
вался сюжетом, написанным итальянским новеллистом 
Д. Чинтио. Заимствование сюжетов было повсеместно. Ав-
тор трагедии тоже не знал правду о нравах людей Маврита-
нии, а сотни режиссеров разных времен и национальностей 
походили на толпу слепых, идущих за поводырем.

Не важно, где служат или работают арабы, но в своих се-
мьях мавританские мужчины стараются жить по обычаям 
своего народа, так и Отелло на Кипре. В европейских стра-
нах и в России это почувствовали. Европейские женщи-
ны — жены арабских граждан, надели хиджабы или ходят 
под чадрой. И это в нашем… XXI веке!

Мораль сей басни: проверьте придуманный сюжет или 
услышанный рассказ на истинность происходящих собы-
тий. Как? Зайдите мысленно в свой сюжет и попробуйте 
действовать вопреки местным нравам и обычаям.

Когда-нибудь в странах Ближнего Востока появятся ба-
летные театры, а местные хореографы поставят спектакль 
с сюжетом, близким «Бахчисарайскому фонтану». В этом 
сюжете все будет происходить так, как мы с вами фантази-
руем, дорисовывая события и образы, если постановщиком 
спектакля будет житель этой страны. Поверьте мне на 
слово, герои восточных авторов не станут позировать, «заго-
рать» рядом с женщинами. Они будут действовать в сюжете 
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так, как это делают африканцы даже во время богослуже-
ния в церкви! Поют и пляшут.

А вы представьте себе подобное в России, Германии или 
Италии на празднике Рождества Христова!?

В одной из телепередач прозвучали тамтамы — большие 
барабаны. Их еще называют «голосом Африки». Оказыва-
ется, с тамтамами посложнее, чем с китайскими иерогли-
фами. Африканцы с их помощью передают на огромные 
расстояния со-об-ще-ния! Для меня их звуки — только ритм 
и экзотичное «бум-бум». А для вас?

Вот она какая — дикая Африка!
Как жаль, что увлекаясь придуманным сюжетом и об-

разными портретами создаваемых героев, забываем о том, 
что среда обитания, где разворачивается сюжет произ-
ведения, где действуют герои и происходят конфликты, 
связанные с местными нравами и обычаями, влияет на 
характер персонажа и атмосферу события.

Нам пришлось внимательно присмотреться к месту 
события, иначе не смогли бы быть уверенными, что по-
ступки наших героев определяются их образом жизни. 
У нас проявились какие-то художественные слои с раз-
личной атмосферой событий: у себя на родине Мария 
жила свободной, в Бахчисарае она пленница; у Зигфрида 
в замке привычная обстановка, а на озере — совершенно 
иная.

Я подумал, что Ротбарту необходимо перекрасить-
ся — изменять свой облик, действуя около озера, и тем 
более в замке, где он явно не хозяин положения. Зачем ему 
пугать возможного зятя и его семейство своей страшной на-
ружностью?

О том, что колдун вознамерился подменить Одетту Одил-
лией, мы узнаем из программки, значит, появление в коро-
левском дворце вместо колдуна-полуптицы «доброго» дя-
дюшки Ротбарта с черной лебедушкой могло бы пощекотать 
зрителям нервы. Но автор поскупился на подобные краски, 
не показал истинный образ колдуна.

Соответствует ли образ зла атмосфере события в замке, 
где встретились художественные слои?

Приглядимся. Подумаем.
В размеренную жизнь королевской семьи вторгаются 

представители иного, волшебного мира — колдун со своей 
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дочерью Одиллией, появившейся ниоткуда. В замке про-
исходит первый контакт со злом. Колдун вступает в кон-
фликт. До этого момента в спектакле ощущается только 
внешняя точка зрения автора, то есть он иллюстрирует 
события и ведет неторопливое повествование (причин для 
переживаний пока нет), где герои соблюдают семейные 
и общественные традиции. Живут в мире и в согласии…

Что произошло экстраординарного после того, как Одет-
та признается принцу, что она заколдована? Тот выслушал 
ее, поклялся в любви и… все. Auf Wiedersehen1!

Злой гений только нависает некой тенью над влюблен-
ными, ничего конкретного не предпринимая. Хотя в ли-
бретто написано, что он превращает девушек в лебедей 
и изгоняет их с озера. У него нет иных образных действий, 
кроме литературных. Он бессилен.

Внутренняя точка зрения автора раскрывается через 
чувства, переживания и поступки героев, в создании убеди-
тельных смысловых задач для каждого персонажа, чтобы 
зрители могли проникнуться их переживаниями и сопере-
живали вместе с ними. И чувства отрицательных героев 

1 До свидания! (нем.)

Рис. 21
Появление Ротбарта с Одиллией в замке (фантазия автора)
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должны быть равновеликими чувствами. Они тоже ге-
рои события! Если постановщику это удалось показать, 
то композиционная весомость монологов и даже бескон-
тактных диалогов возрастает.

Что характерно для обоих анализируемых нами спекта-
клей? Излишне долго господствует авторская внешняя по-
зиция, касается ли это иллюстративно-бездеятельного кол-
дуна и хана Гирея во вторых актах или безоблачной жизни 
принца Зигфрида и княжны Марии в первых актах спекта-
клей. Авторы и зрители любуются этими сценами как бы со 
стороны.

В противопоставлении или слиянии внутренних 
и внешних точек зрения выполняются чисто композици-
онные задачи: сохраняется соразмерность, но не частей, 
а образов действующих лиц в атмосфере событий (эпизо-
дов), в которых они принимают участие.

Если Марии и Вацлаву есть что сказать о своей любви 
перед свадьбой, они это делают без особой страсти. Вопрос 
со свадьбой решен, чего переживать? И принц Зигфрид до 
появления на лебедином озере весь первый акт лишь при-
сутствует в сюжете. Ему сказать нечего кроме того, что он 
вырос из детских штанишек, при этом никаких знаков сво-
его взросления зрителям не демонстрирует. Даже не инте-
ресуется девушками, не заигрывает с ними.

Мы только что проанализировали первые слои сюжета 
с местами событий, первые действия в двух балетных спек-
таклях, которые практически совпадают с границами ак-
тов. Это экспозиции спектаклей. Явная завязка событий 
происходит только в «Бахчисарайском фонтане» — когда 
Мария попадает в плен, а пролетающие лебеди (завязка 
сказки) — лишь повод для принца, чтобы отправиться на 
охоту. Там и произойдет событийная завязка — встреча 
с Одеттой. Для нас она важнее.

Вторые акты спектаклей дают резкую смену мест собы-
тий, где царят иная атмосфера, иной уклад жизни, с чем ге-
роям предстоит столкнуться. Для авторов и зрителей — это 
знакомство с новым слоем, где будут происходить события, 
где героям придется действовать в необычной для себя об-
становке. Можно ли назвать части этих актов продолжени-
ем экспозиции в «Лебедином озере», а в «Бахчисарайском 
фонтане» — завязки действия?



� 493 �

Думаю, можно. Потому что без участия Заремы завязка 
не будет полной. В этом спектакле драма одной женщины 
передается по эстафете другой женщине.

Затянувшаяся двухслойная экспозиция еще преподне-
сет нам свои сюрпризы!

Мы смогли увидеть сюжетный «жир» — внесюжетные 
элементы, вставленные в действие. Это танец друзей 
принца (па-де-труа) в первом акте, хотя дружеских от-
ношений между ними не наблюдается как до этого встав-
ного номера, так и после, когда принц в одиночку борется 
со злом. Зрителю предлагают второй кусок сюжетного 
«жира» с загадкой на озере, где лебеди превращаются 
в девушек. Как могут большие лебеди учить маленьких ле-
бедей, если они уже девушки? Когда же лебеди становятся 
девушками? Кто из лебедей — девочки (птенцы), если на 
озере они все превращаются в девушек? Кто они — якобы 
друзья принца?

Заколдованное озеро должно было бы преподнести по-
нятные, но таинственные образы, захватывающие интри-
ги, а преподносит загадки. Зритель в ожидании.

Но все происходит на бумаге (в программке к спекта-
клю), как и монолог Одетты, когда она сообщает принцу 
о своем несчастье — превращена колдуном в птицу.

Откровением для своего времени стало описание жизни 
гарема. Впервые перед зрителями была приоткрыта завеса 
атмосферы жизни женщин в условиях сексуального раб-
ства. Конечно, зритель не требует от автора откровенных 
сцен и описаний тюремной клетки любвеобильного госпо-
дина. Самоназвание — гарем (харям) — несет в себе что-то 
запрещенное, скрытое, срамное, а на сцене жизнь в гареме 
должна быть раскрыта приличным языком, не шокируя 
зрителей, воспитанных на добропорядочном репертуаре. 
Вот это в «Бахчисарайском фонтане» заметно. Балетмей-
стер удержал себя в рамках приличия, но в ущерб атмосфе-
ре события.

Многие картинки с подобных мест событий в год соз-
дания спектакля не прошли бы тогдашнюю театральную 
цензуру. Пусть скороговоркой, но в гареме развиваются 
события, и о лишнем сюжетном «жире» в бахчисарайской 
драме говорить не приходится. Наоборот, здесь недостаточ-
но образных штрихов для героев и не раскрыта в гаремных 
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эпизодах среда обитания. Сценическая атмосфера событий 
для героев оказалась постной, статичной, а сами они были 
лишь функционерами сюжета, выполняя заложенные в них 
задачи.

Со второго действия до финала все события происходят 
во владениях хана Гирея (гарем, дворцовая площадь). Раз-
деление спектакля по картинам в бахчисарайской драме 
менее проблематично, чем в лебединой сказке, где последо-
вательность событий требует значительной смены декора-
ций и перехода из одной жанровой плоскости в другую.

Расположим жанровые плоскости сюжета «Лебединого 
озера» по актам: бытовая, сказочная, бытовая с элементом 
волшебства, где происходит подмена героини, и финаль-
ная — сказочная.

И в каждом акте требуется смена сложных декораций, 
что влияет на контуры действий — разграничение по ак-
там, но не по картинам (сценам). Поэтому многие авторы 
предпочитают легко сменяющиеся декорации, без сложных 
выгородок, которые не требуют усилий и времени для мон-
тажных работ, чтобы в одном акте показать до двух картин.

Остановимся, оглядимся.
Мы прошлись по сюжетам и местам событий в просмо-

тренных нами спектаклях, нашли внесюжетный «жир» 
и «кирпичики» — образы. Определились с переживаниями 
и поступками героев. Начали выстраивать слои — этажи 
действий, а фундамент сюжета еще не обнаружили.

Мы-то знаем, что сюжет произведения не может быть 
фундаментом повествования. Это стержень, на который на-
низаны эпизоды повествования (этажи). Значит, место 
и атмосфера события определяют глубину и контуры 
фундамента произведения, а без главных персонажей это 
лишь некое место. На наших примерах: Гирей и колдун 
могли быть сильными противоборствующими сторонами, 
чьи образы, возможности и поступки стали причиной 
появления конфликтов. Все остальные герои «назначают-
ся» автором участниками событий.

Наиболее активные персонажи и места их обитания 
очерчивают контуры событий и форму произведения, 
внутри которых строятся этажи событий. И они же 
определяют причину главного конфликта и жанровую 
окраску. Дают динамику событиям.
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Может, причина длительных экспозиций в спектаклях 
была оправдана: в одном случае тем, что автор не мог акцен-
тировать в развернутых гаремных сценах «подковерную» 
борьбу за власть среди женщин, а в другом — автору не 
дали достаточного времени для усиления образа колдуна? 
Жаль, но у Заремы борьба за должность старшей жены — ее 
правда. Обескровленное зло без возможности показать свою 
силу для колдуна — его несчастье.

Многие балетные спектакли страдают недоговоренно-
стью и недостаточно убедительны оттого, что когда положи-
тельный герой (героиня) после красивой жизни втягивается 
в тяжелые конфликтные ситуации, у них нет достаточных 
оснований для серьезных переживаний. Причины их по-
ступков не раскрыты, противоборствующие стороны нерав-
нозначны и неравновелики по своим возможностям в пред-
полагаемых действиях.

Было бы несправедливо не заметить хорошее решение 
событийного разрыва по времени, которое очень просто 
и мудро выполнил Р. Захаров.

После захвата Марии перед вторым занавесом прохо-
дят участники нападения на замок польского князя во 
главе с Гиреем, который зорко следит за своей пленницей. 
Остальные несут трофеи — оружие и вещи побежденных. 

Рис. 22
Возвращение войска хана Гирея из похода
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Появление Марии во владениях хана после демонстрации 
походного шествия по авансцене становится оправданным 
и понятным без объяснений.

Очень важны для сюжета детали событий. Иногда по сю-
жету произведения возникают проблемы с узнаваемостью 
героя, участника давних событий. Герои встречались в дру-
гой обстановке, состарились или подзабыли друг друга (про-
павший друг, брат, подруга, Эсмеральда и ее мать и т. д.).

Оставлять их в тех же костюмах? Абсурд. И зритель их 
мог забыть, если в промежутке было несколько картин.

Одним из способов напоминания может быть какой-то 
предмет (подарок, медальон, ветшающий дом, старая ска-
мейка, башмачок  и т. п.). Тогда узнавание происходит про-
ще и быстрее, его можно усилить жестом, позой, разгляды-
ванием и демонстрацией вещи другим участникам события, 
но не родимые пятна, где бы они ни находились.

Мы еще не присматривались к соразмерности стиха 
и прозы в событиях (картинах). И если проза в танцеваль-
ном искусстве — это сюжет и фабула с атмосферой события, 
то стих — танцевальный текст в действиях героев и массо-
вых сценах (мизансценах).

Танец требует времени и сил.
Сценическими героями прошлых столетий были принцы 

и принцессы, богини, княгини, ханы и их приближенные. 
И вдруг Жизель — крестьянская девушка, Зарема — гарем-
ная рабыня, Спартак — раб, Данила-мастер… Простые люди 
(и их мысли) вышли на сцену. Оказывается, крестьянки 
тоже могут чувствовать?!

У рафинированных персонажей — принца, Одетты, 
Марии и других стилизованных героев — навязанные 
историческими стандартами стиль поведения и безликие 
танцевальные образы. Именно так когда-то рисовали стан-
дартные иконы и портреты святых или царей, ставили лики 
в запасники (хранилища) и подписывали заказанным име-
нем любую подходящую икону, кроме иконы Христа или 
канонизированных апостолов. У них был образ, у осталь-
ных — лик.

Людей с интересными судьбами сотни, тысячи… Все мы 
особенные. М. Горький высказал мысль, что «бытие и твор-
чество — одна суть». Вот и надо бы нам брать своих героев 
из жизни.
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Нужны и важны жизненные образы, связанные с дей-
ственным (образным) танцем. Удивительно, как мог Р. За-
харов предложить термин действенный танец и обделить 
своего героя Гирея такой художественной характеристикой?

Может, ему сковала руки традиционная установка, 
согласно которой королевы, князья, боги и вожди могут 
только ходить — им антраша противопоказаны? Неуже-
ли они боятся, что у них слетит нимб или корона с головы?

В «Лебедином озере» королева далеко не старуха, сын 
только что стал совершеннолетним. Но еще жива послови-
ца: «В сорок пять баба ягодка опять». Королёва могла бы 
на празднике танца (в балете) исполнить что-то яркое (без 
шестнадцати фуэте) и заработала бы аплодисменты!

Королёвы в душе тоже поют и танцуют.
Забудьте балетмейстерские штампы и не награждайте 

королеву-мать радикулитом. Во многих спектаклях отцы 
и матери заканчивают свои телодвижения в известной позе.

Действенный танец в своей родной стихии — в бале-
те, сюжетном танце — должен быть составным элементом 
композиции. В нем важны пластическая гармония, эсте-
тические качества, безусловная образность и чувствен-
ность, соразмерность, зависящая от образной необхо-
димости, которая не дает ощущения, что какой-либо 
элемент кричит без надобности или придавлен так, что 
слышен лишь еле уловимый шепот. Сцена требует круп-
ных, выразительных жестов. Излишняя бисерность не 
улавливается галеркой.

Конкретно-чувственное состояние в действиях всех пер-
сонажей, в том числе исполнителей массовых сцен, — глав-
ные краски хореографа.

В балете «Ромео и Джульетта» есть танцы — образы се-
мьи, в «Лебедином озере» — действенные танцы лебединой 
стаи, а смотрины невест проходят без танцевальных пред-
ставлений послов со стороны невест! Согласитесь, что каж-
дый из них смог бы за 32–40 начальных тактов дивертис-
ментного номера представить себя и свой товар — невесту! 
Но, увы! Тогда кем же представляются мужчины в этих но-
мерах?

Сравнительно недавно (полвека тому назад) находкой 
называли сочетание картин второго плана с события-
ми, происходящими на авансцене, — наплыв.
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Наиболее большим и удачным по тому времени считался 
наплыв в балете «Отелло», когда герой рассказывал о своей 
жизни на заседании сената.

Во время рассказа-монолога Отелло исполнял танце-
валь но-пантомимическую вариацию с паузами и переходом 
в другую плоскость. Параллельно на втором плане за полу-
прозрачным занавесом развертываются сцены из жизни ге-
роя: потеря матери, война, плен, рабство, спасение, любовь 
к Дездемоне — сложная сцена с наворотами. В ущерб дей-
ствию на первой площадке уменьшалось рабочее простран-
ство, возникали чисто технические трудности и неизбеж-
ные случайные накладки.

Правда, эти технические трудности незначительно вли-
яют на творческий процесс, но их игнорировать нельзя.

В принципе языком балета можно сказать многое, но 
только в настоящем времени. Наплывы дают возможность 
перенести действие и в будущее, и в прошлое, не требуя 
дополнительного времени на новую картину. Пользуясь 
этим приемом, постановщик может раскрывать мысли 
персонажа, подробности переживаний, сжимает действие 
и время. Но с наплывами появляются технические слож-
ности в силу необходимости дополнительной площадки 
(первого плана).

При использовании наплыва возникает резонный вопрос: 
если внимание зрителей должно быть сконцентрировано на 
иллюстративном втором плане, где происходит важное дей-
ствие, как долго может продолжаться вариация-монолог 
на первом плане? Как быть балетмейстеру? Останавливать 
танец-вариацию или «загрубить» действие в наплывах так, 
чтобы смотрелось все, что делается на первом плане?

И претензия артиста будет частично справедлива: стоит 
ли ему исполнять сложную эмоциональную вариацию, ког-
да зрителям преподнесено другое зрелище, где развернуты 
эпизоды жизни этого же героя? Решение вопроса целиком 
зависит от творческих способностей как автора, так и арти-
ста, так как оба плана дополняют друг друга.

Если во времена М. Петипа и Р. Захарова в театральной 
светотехнике новинками были включение и выключение 
света, позднее — выделение (сопровождение) героя про-
жектором, то современные технические возможности несо-
измеримо возросли и позволяют выполнять (проецировать) 
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моментальную смену декораций, делать световой занавес, 
использовать лазерные эффекты и туман и т. д. по желанию 
постановщика. Можно разделить сцену светом на две пло-
щадки, где будут происходить разные эпизоды (реальные 
и видения, реальное и реальное), что позволяет сжимать 
время, уплотнять события, раскрывать истинные и мни-
мые мысли (поступки) героев.

Согласитесь, это уже не набивший оскомину второй план 
за сетчатой вуалью. Здесь могут одновременно разворачи-
ваться самостоятельные эпизоды (события), осуществлять-
ся переходы из одной действительности в другую.

Литературный персонаж или артист драматического 
театра без труда и за короткое время расскажет о своих 
злоключениях. В балетном спектакле на подобные откро-
вения понадобится отдельная картина. Так что, увлекаясь 
картинками-наплывами, нужно представлять себе границы 
таких действий и количество участвующих в них лиц.

Участники массовых сцен (массовых танцев) — живые 
свидетели событий, о которых рассказывает автор.

Что зависит от так называемого антуража — окружения 
главных действующих лиц?

Они должны показать, как реагируют участники собы-
тий на происходящее, что привносят в них и что остается 
у них в душе после завершения события, активно участвуя 
(сопереживая) в событии.

Женщины в бахчисарайском гареме бьют подушками 
Зарему после того, как Гирей ушел в «брачную комнату» 
к Марии. Не ревность же заставила их взбеситься. Может, 
это намек постановщика на падение власти старшей жены? 
Но есть и другая причина — борьба за право внеочередно-
го доступа к телу мужа и господина (легкая скандальная 
возня даже не промелькнула в общем танце). В балете эта 
сцена проходит без ярких образных картин — действует 
женская масса, а должны были бы действовать лица.

Во всяком случае в «Бахчисарайском фонтане» балет-
мейстер пытался решить танцевально массовые сцены, 
и мы сейчас поговорим об образной насыщенности массо-
вых танцев.

Шляхтичи, которые только что отплясывали лихие 
польские танцы, отчаянно бьются с напавшими на их замок 
татарами. В картинах праздника и боя те же люди в тех же 
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костюмах — получился единый образ народного темпера-
мента.

Говоря об образе массовых гаремных танцев, надо ис-
ходить из того, что в гареме нет чувства стаи, а есть откро-
венная конкуренция!

Общий праздник женского счастья Зарема поддержива-
ла до тех пор, пока женщины не заметили, не почувствова-
ли охлаждения чувств мужа не только к ним, но и к глав-
ной заводиле — Зареме. Ансамбль праздника рассыпается. 
Каждая должна бы начинать свою игру в надежде на воз-
можное звездное восхождение.

Гирей оживился, когда за ширмой или через гарем про-
вели к «брачной комнате» новую жену… Женам такие сюр-
призы преподносились не единожды, поэтому массовое со-
блазнение мужа продолжается.

Жены должны были бы толкаться у лежбища господи-
на, но балетмейстер упорно разворачивает действие и танец 
конкурирующих женщин на зрителя.

Сомневаюсь, что это наилучшая возможность компози-
ционно выстроить действие и рисунок танца в таких искус-
ственно созданных условиях. Но балет поставлен давным-
давно, и другой мизансцены нам для анализа не дано.

Рис. 23
Танцы в гареме в присутствии общего мужа
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А что если бы для куража (зритель сказал бы спасибо) 
выплыли две-три ожиревшие, засидевшиеся в темном углу 
томные матроны, очень соскучившиеся по мужу? Ведь… 
даже в театре не соблюдается график занятости! Тем более 
там, где выбор делается по настроению… единственного на 
всех мужа.

И Гирей (в финале он такой сентиментальный) мог бы 
с легкой иронией потянуться к какой-нибудь своей старой 
любви, чтобы полистать страницы жизни.

Потрепать одну за щечку, другую… да что там! Он же 
у себя дома!

Матроны своими мощными телесами легко пробьют до-
рогу к мужу. Молоденькие жены на этот натиск могут от-
реагировать каждая по-своему, а первые жены потом уйдут 
обиженными, не дождавшись вдумчивого чтения жизнен-
ных страниц.

Частенько они уходят не обласканными…
Неужто все балетные пенсионерки остались худеньки-

ми? А зрителям не вредно посмотреть на гаремный танец 
в исполнении стокилограммовых танцовщиц! И молодень-
кие жены могли бы над ними посмеяться…

Это же театр и чья-то реальная жизнь.
Пусть это будет явным натурализмом, зато «сочные» 

танцевальные действия и яркие краски!
В «брачной комнате» служанки или эти же жирные 

жены тоже могли бы готовить из Марии новое «блюдо» 
для Гирея.

Они щипками, угрозами должны пытаться переодеть 
Марию по вкусам господина и в танце показать, как надо 
стелиться перед мужем. Одна из них может играть роль го-
сподина, накинув на себя халат и намотав на голову поло-
тенце наподобие тюрбана, а другая — обучать ее, как себя 
преподносить по местным традициям.

Иноземку могут учить тычками, намекая: «Иначе тебя 
продадут в рабство. Не понимает! Вот дура».

Предлагают умаслить благовониями. «Что за бестолко-
вая иноземка? Отказывается. От нее и женщиной не пах-
нет!» В итоге гаремные жены могут разозлиться — в глав-
ном они сами оказались невостребованными…

Для старожилок гарема Мария — варварка, откуда-
то с севера, которая не может понять местные обычаи 
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и законы: каждый народ считает свои жизненные устои 
самыми совершенными и мудрыми.

Из этих мелочей складывается образная насыщенность 
массовых эпизодов (танцевальных действий). Достоверно 
раскрытый жизненный уклад стоит того, чтобы потратить 
на него лишнюю сотню тактов музыки. Образные детали 
важны и для танца. Они подчеркивают и усиливают под-
робности события, поведения, переживаний и чувств.

В первом акте «Лебединого озера» атмосфера праздни-
ка. Общие танцы, па-де-труа, сцены с шутом и все массо-
вые действия направлены на зрителя. Мало что измени-
лось в композиционном рисунке действия с появлением 
королевы-матери со свитой. Полная фронтальность дей-
ствий! И герои где-то в стороне от события.

Такая же фронтальная ориентация рисунков танца и в ле-
бединых сценах, но там она оправдана, так как лебеди иллю-
стрируют атмосферу сказочного события. О причинах пово-
рота действия на зрителя в танцах третьего акта (смотрины 
невест) поговорим ниже, при анализе вариаций и дуэтов. Та-
ким приемом отвлекается внимание зрителей от ухода и воз-
вращения принца на сцену перед его вариацией в па-де-де 
с Одиллией.

Интересно, почему бы королеве всю инициативу в вы-
боре невест не взять на себя, объяснив сыну, что такие во-
просы решает королевский совет, то есть она? Тогда принц 
может не присутствовать на смотринах и появиться только 
тогда, когда его позовет, допустим, шут: «Посмотри на свою 
лебедь!»

Необходимость наполнения третьего акта дивертисмент-
ными танцами невест вызвана двумя причинами. Первая — 
для образной характеристики невест, приехавших из раз-
ных королевств. Вторая — Ротбарту с Одиллией дается 
повод явиться в замок незваными гостями, иначе авторам 
пришлось бы сочинять иную ситуацию и способ мести кол-
дуна принцу.

Колдуну надо разрушить начавшуюся любовь Одетты 
и Зигфрида, поэтому смотрины — очень хороший предлог 
и жизненное решение сюжетного действия.

Жаль, что работу с артистами массовых сцен и со стати-
стами начинают после того, как авторы в чем-то определи-
лись с главными героями.
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Массовые танцы по общему объему меньше, чем дей-
ственные дуэты и трио, поэтому постановку массовых сцен 
производят иногда в спешке, перед прогонами1. В них всег-
да чувствуется постановочная скороговорка, и в мизанс-
ценах редко появляются четко расписанные действия, со-
гласованные с музыкальным сопровождением по тактам 
и с репликами действующих персонажей.

Артистам-статистам дается только общее задание, как 
прореагировать на какое-то событие. Поэтому многие ис-
полнители запаздывают со своей свидетельской реакцией, 
действуют с оглядкой на опытных статистов или стоят на 
сцене живым декором.

Во всяком случае динамично поставленные мизансцены 
мне на глаза попадались редко и были связаны с массовыми 
танцами. На практике все балетные статисты играют каж-
дый сам по себе, в собственном ритме.

В лебединых сценах Лев Иванов вложил в тело девичье-
лебединой стаи танцевально-образные подтексты реагиро-
вания: где-то лебеди закрылись руками-крыльями, где-то 
взглянули на героев или спрятали в «водовороте» крыльев 
свою подругу Одетту и вернули принцу, почувствовав 
к нему доверие. Стая вздрагивает и сжимается, когда появ-
ляется Ротбарт.

Принц не почувствовал, а зрители увидели.
Сравните антураж героев в лебединых и дворцовых сце-

нах первого и третьего актов.
Чувствуете разницу?
Мизансцены этого хореографического произведения 

придумали два разных постановщика. Один из них — вы-
думщик сюжетов, второй — поэт движений. Трудно ска-
зать, кого из них надо ставить на пьедестал почета за соз-
данный спектакль, Мариуса Петипа или Льва Иванова.

Мне кажется, им обоим там не тесно, а за цельное танце-
вально-пластическое решение массовых лебединых сцен, за 
поэзию мизансцен я бы пальму первенства отдал Иванову. 
Он был прав в том, что в балете (танце) мизан сцены и кон-
такты между героями спектакля должны быть танце-
вальными, и доказал это постановкой лебединых сцен.

1 Прогон — авторский просмотр всего балетного спектакля в течение 
одной репетиции.
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И только один раз — с появлением на озере не то деву-
шек, не то лебедей — мы встретились со сказочным обра-
зом, который был создан пластикой «лебединых» рук.

Были, есть и будут новаторы, которые для расширения 
музыкальных возможностей оркестра включают в симфо-
нию дребезжание дрели, визг пилы, хруст ломающихся 
костей, но эти звуки не будут музыкой. А в «Соловье» Аля-
бьева в исполнении на фортепиано или баяне звучит заво-
раживающий голос этой замечательной птахи.

Вот такой же собственный голос гордых и красивых птиц 
я вижу в танцах Одетты и лебедей. Он очень труден и тяжел 
для женского состава балета, но компенсируется радостью 
труда — балерины любят танцевать красивую лексику, 
красивые монологи-образы, пусть даже на последнем дыха-
нии, и их можно понять.

Вариация-монолог. Какова цена вариации? Сколько 
«весит» монолог?

В драматических театрах актер готовится к монологу! 
Казалось бы, что сложного в сценическом монологе? Говори 
и думай согласно роли. Ан, нет! Всегда считалось, что моно-
лог требует высокого актерского мастерства, и важно в нем, 
что и как сказать. Во время монолога артист все внимание 

Рис. 24
Образная пластика рук в «лебединых актах»
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зрительного зала приковывает к себе, случайный взгляд 
в сторону, фальшь в интонации, во фразе — и мы видим ак-
тера, а не образ.

Монологи и у отрицательных героев бывают не менее 
сильными, иногда затеняя положительных, здесь многое 
зависит от артиста.

А что зависит от автора-постановщика?
Мне кажется, что вариация-монолог — это танцеваль-

но-образная фраза души постановщика со смысловым на-
полнением и с психологическим портретом рожденного 
образа, данного в развитии.

Мысль, выраженная танцем, приобретая наглядно-
чувственные краски, лишается многих важных деталей.

Что же не передается в процессе воплощения мысли в об-
разный танец? И почему зрителям иногда бывают понятны 
образные находки хореографа? Что дорисовывают в своем 
воображении зрители?

Если бы подтекст танца следовал за каждым словом пер-
сонажа (за каждым отклонением от главной мысли), тогда 
он представлял бы из себя калейдоскоп настроений, и зри-
тели с трудом смогли бы выделить главное.

Оно и верно. В одном танцевальном эпизоде дать толко-
вую трактовку сменяющимся мыслям и настроениям без 
ущерба для основного мотива трудно. Это все равно что пы-
таться изобразить в одной позе стремительный полет с без-
граничным унынием или приемами пантомимы передать 
монолог Гамлета «Быть или не быть…»

Мастера смеха на эстраде часто используют этот прием, 
карикатурно дублируя пантомимой слова песни.

Поэтому только основная мысль (настроение) в танце-
вальной вариации может проходить красной нитью, при 
этом возможные побочные чувства (допустим, мелькнув-
шее сомнение) вплетаются в основной мотив вариации, как 
оттеняющие нюансы.

Балетмейстер, желая выделить переживания действую-
щего лица, реализует свою задумку путем непосредственно-
го указания на сиюминутное психологическое состояние ге-
роя либо описательным способом (поступком, поведением). 
Скажем, после своей вариации некий герой, допустим, под-
халим с определенными чертами характера, проявленными 
в предыдущих эпизодах, теперь поведет себя как-то иначе, 
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чтобы показать свой образ в развитии, предъявит зрителям 
свои другие возможности, но уже в присутствии просите-
лей, зависимых от него.

Однако при описательном способе вариации мы не уви-
дим чувств, витающих в сознании героя, хотя сможем уви-
деть смену мимолетных настроений и его реакцию на дей-
ствия окружающих лиц.

Автор выбирает тот или иной ракурс для внешнего или 
внутреннего описания характера персонажа. Так, для обра-
за шута желательно исполнение такой вариации или дей-
ствий, которые в итоге создадут смешную ситуацию.

Из описания, каким бы оно ни было ярким, нельзя по-
лучить представление об интимных переживаниях героя, 
не выделив их в обособленный эпизод (вариацию), назы-
ваемый в драматических театрах репликой, которая может 
произноситься «a part» (в сторону), или сольным куском 
в хоре остальных действующих лиц.

У сценического героя есть некоторые преимущества по 
сравнению с литературным. Его портрет не надо описывать, 
достаточно герою появиться на сцене. Он имеет право и воз-
можность говорить о своих чувствах и характере, а в осталь-
ном действует по общим законам драматургии.

Мысль, выраженная пластикой тела, в которой танец, 
в полном смысле этого слова, отсутствует и в основе которой 
заложен ритмопластический прием характеристики героя, 
может дать богатые возможности для создания интересных 
индивидуальных образов, хотя они могут получиться бо-
лее статичными по характеру исполнения, чем танцеваль-
ная вариация. Разговор идет не о пантомимических сценах 
в старых балетах, где объяснялись жестами и мимикой, 
не о языке жестов, принятых в знаковой системе большей 
части цивилизованного мира. Хотя известны народы с соб-
ственной знаковой системой, в частности болгары, у кото-
рых жесты «да» и «нет» имеют значения, противополож-
ные нашим. Например слово «да», подтвержденное кивком 
головы, означает «нет».

Поговорим о ритмопластике и некоторых приемах пан-
томимы, которые впервые появились у человека как специ-
альные боевые и трудовые навыки.

Вспомним сцену нападения и битвы в польском зам-
ке — бряцание клинков. Дважды хватаются за ножи герои 
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Бахчисарая. Зарема не решилась убить себя и пошла с но-
жом на Марию. Гирей выхватывает кинжал, чтобы убить 
Зарему, подставившую грудь под удар, но у него дрогнула 
рука. Принц Зигфрид клянется дважды, приложив одну 
руку к сердцу, а другую подняв с двумя оттопыренными 
пальцами. Спрашивал у немцев, есть ли у них такая нацио-
нальная форма клятвы, — отрицают.

Выяснилось, так клянутся французы!
Немецкий принц с французской символикой? Бывает. 

Но все равно понятно.
Гирей с первого своего появления на сцене говорит на 

языке пантомимы. Остановился на бегу перед Марией, 
сбросил с ее лица фату, застыл в восхищении с раскину-
тыми в стороны руками и сделал глубокий, замысловатый 
(якобы восточный) поклон.

Но что в этих жестах (позах) нетанцевального? Или в ре-
верансах? В русском поясном поклоне, когда правая рука 
идет от сердца к сердцу и вниз до пола (земли)?

Если мы даем право на жизнь одним элементам, поче-
му запрещать другие? Может, придать им художественно-
танцевальные формы? Мушкетеры в глубоком поклоне 
машут шляпой над выставленной вперед ногой и ничего — 
красиво смотрятся. Чем не танцоры?

Предлагаю не спорить на эту тему и рассмотреть с при-
страстием любую классическую вариацию из дуэта или 
трио.

Наверняка найдется в них jete, jete en tournan, pas de 
chat, saute, entrechat, tours в зафиксированной позе, и на 
всех репетициях отрабатывают в них максимальную 
по выдержке позу! При этом все некрасивые элементы 
приземления, толчки (в них тоже есть позы), какими бы 
они растопыренными и короткими ни были, хореографы 
не за-ме-ча-ют. А нам, зрителям, приходится смотреть и то 
и другое. И аплодировать, когда артист выполнит комбина-
цию из поз, прыжков или во вращении.

У постановщиков модерна артисты иногда катаются по 
полу, меняя позы и выполняя мудреные движения. И все 
равно зрители находят нужные моменты для аплодисментов.

Как мы узнаем, когда надо аплодировать? Может быть, 
во всех театрах овации провоцируют приглашенные гости 
и билетеры? Или завсегдатаи, чтобы поддержать артиста?
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Оказывается, все проще.
Балетмейстер старается привлечь внимание зрителя на-

верх, чтобы толчковые переступания не были заметны, после 
чего исполнитель зависает в позе. А шикарное ballonnee 
(зависание или полет в позе) зависит от природных данных 
исполнителя. Умение выполнять ballonnee культивируется 
со школьной середины (вторая часть экзерсиса — тренажа, 
выполняемая на середине репетиционного зала).

Способностью к ballonnee, к длительной фиксации позы 
в воздухе, обладает не каждый артист. Я не верю тем, кто 
говорит, что из человеческого тела можно лепить все что 
угодно. Я что-то не заметил изящества и красоты походки 
у китаянок, которым искусственно делают маленькие ступ-
ни, туго бинтуя их с раннего возраста, поэтому у них с дет-
ства мелкие шажки.

То, что красиво в китайской традиции, и то, что видит 
балетмейстер, сочиняя вариацию, не всегда принимают 
зрители. Хореографы почему-то движения в позе echappee 
считают заведомо некрасивыми и смешными по форме, шу-
товским элементом.

Шут, массовик-затейник, тамада на праздничном ме-
роприятии — персонаж, на мой взгляд, требующий к себе 
серьезного отношения. Я не подталкиваю вас к драмбалету 
с сурдопереводом, но то, о чем мы с вами говорим, — нечто 
на него похожее по характеру и приемам.

Реплики у персонажей должны идти не от говорящего 
жеста, а от жеста выразительного в сочетании с вы-
разительными возможностями всего тела. Именно это 
свойство пластики — динамику тела — используют ху-
дожники и скульпторы в своей работе. Изобразительная 
пластика строится на логическом переходе из одной позы 
в другую в импульсном танце, в котором отдельные момен-
ты акцентируются на сменяемых друг друга позах.

Я уверен, что Зарема — жена, любовница и просто жен-
щина — должна была бы нижней частью тела исполнять как 
бы танец живота, делать все, чтобы Гирей загорелся. При 
этом ритм верхней части тела должен находиться в ballonnee: 
в замедленном темпе работают руки, предлагающие фрукты, 
красивое лицо, груди… Нервно-сладострастно, с фиксацией 
самых сладких поз, во время танца движется «низ». И толь-
ко глаза Заремы успевают следить за гаремом и Гиреем.
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Два ритма тела, разве в этом есть что-то новое?
И я не припомню ни одного случая, когда музыканту 

распутывали бы после концерта руки, которые работали 
независимо друг от друга в разных ритмах. А танцовщицы 
Индии?!

Разве трудно придумать такую вариацию для Заремы?
Надо было это сделать, если мы постоянно твердим, что 

вариации нужны для раскрытия чувств героя. А чувства, 
даже самые глубокие, в шестнадцать и тридцать два фуэте 
или во вращения, внешне очень похожие, не вложишь. Эти 
трюки! Что у Одиллии, что у шута они в чем-то одинаковые, 
как знаковый пароль: «Пришло время аплодировать!»

Трюковые движения, как классические, так и народно-
характерные, всегда были и будут показателями высокотех-
ничного исполнения. В рисунке образного танца их место 
определяется не количеством, а элементами монолога, де-
монстрирующими накал чувств, страстей и переживаний.

Кстати, мы ни словом не обмолвились о голосовых связ-
ках артиста. Хотя какая может быть связь между нагруз-
кой на мышечный аппарат артиста и композиционными 
элементами?

Конечно, прямой связи нет, но обойти молчанием этот 
момент не могу, так как не представляю себе, как можно 
не учитывать нагрузки на организм при воплощении своей 
задумки в танце.

Встречаются в спектаклях ситуации, когда артист до на-
чала своей сложной работы-вариации должен присутство-
вать на сцене (принц должен быть рядом с королевой при 
выборе невест), а мышцы, подготовленные к работе, осты-
вают. Еще хуже, когда после интенсивной вариации герой 
действует на сцене, а пот градом, и легкие не могут нады-
шаться.

Сколько сложных вариаций должен исполнить артист 
балета за спектакль (концерт)? Должен ли каждый дуэт 
иметь вариации главных героев? Сколько дуэтов без вариа-
ций может планировать постановщик на один спектакль?

Многолетний театральный опыт позволил определить-
ся с их количеством: па-де-де классического вида с вариа-
циями не должен превышать десяти минут, из которых не 
более пяти минут отводятся на вариации героев. На слож-
ные вариации в других дуэтах сил может не хватить или 
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понадобится около часа для восстановления сил. В любом 
случае второй дуэт с вариациями — работа на износ.

Во время репетиций текст и подтекст танца вкладывают-
ся в тело артиста так, чтобы случайные срывы при исполне-
нии движений (кроме явного падения) не прерывали зало-
женную в движение мысль, то есть, исполняя роль, артист 
не должен выходить из рабочего состояния.

Танцевальные дуэты с вариациями, где требуется вре-
менная поддержка партнера, отличаются от драматических 
и оперных монологов тем, что балетный артист, как и цир-
ковой акробат, ходит по лезвию бритвы, выполняя свою ра-
боту буквально на кончике носка. Я не умаляю сложностей 
артистов других видов искусств, но артистам балета могут 
помешать случайные щепка, гвоздик, ошибка партнера при 
исполнении поддержки и т. д.

Артист балета на сцене ревниво поддерживает «потолок» 
своих возможностей, и по психологической нагрузке (сотни 
пар глаз зрителей) спектакль не уступает спортивному со-
ревнованию.

Поэтому расположение трюковых (вариационных) дей-
ствий в спектакле, распределение сил и времени должны 
учитываться при постановке спектакля (танца). Как вы-
строить событие, чтобы не остывал мышечный аппарат ис-
полнителя при длительном присутствии в эпизоде, когда он 
должен быть на сцене по сюжету? 

В «Лебедином озере» есть такой неудобный эпизод, где 
принц должен фигурировать рядом с королевой на смотри-
нах невест и незаметно уходить за кулисы во время длин-
ного и скучного концерта для ее Королёвского Величества. 
А по сюжету он должен быть, то есть действовать, отказы-
вая претенденткам на его сердце.

И не уйдешь. Смотрины-то устроены ради него!
Нарушая сюжетную целостность действия, дивертис-

ментные танцы невест специально развернуты на зрителя, 
в том числе их финалы, кроме последнего, чтобы отвлечь 
внимание зрителя от группы статистов при королеве. Ар-
тисту, исполняющему роль принца, дается возможность не-
заметно уйти со сцены, но к финалу последнего номера он 
должен быть рядом с королевой.

Присутствующие на смотринах оживляются, ждут ре-
шения принца, и вдруг… появляются Ротбарт с Одиллией.
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Оживился и принц, а королеве с придворными еще око-
ло десяти минут изображать заинтересованность девушкой-
лебедью, да еще с таким характером, который только мать 
заметит. Королёва сидит мачехой (зрителем на смотринах). 
Все невесты оказались привлекательными, иначе королева 
начала бы обсуждать со своим окружением появление не-
знакомки.

Фактически этот эпизод — скучное зрелище.
От вариаций в дуэтах мало что зависит при определе-

нии границ действий, а действенные дуэты и трио, как 
оказалось, требуют специального места в сценическом 
событии и объяснений его последствий — продолжения. 
Значит, они имеют определяющее значение для границ 
эпизодов. Разноплановые дуэты и трио возникают соглас-
но сюжетной действительности, поэтому в одном действии-
акте они могут быть с разными действующими лицами. Где 
двое или есть намек на треугольник, любовный или кон-
фликтный, там всегда будут события.

Так что дуэт (конфликт) будет всегда, и трио тоже, 
ибо они порождают друг друга.

В дуэтах или трио возникают контакты и заверша-
ются основные конфликты, а вариации, пристегнутые 

Рис. 25
Королева и её свита, танец невест, 3-й акт
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к ним, всего лишь танцевально-образная окраска действий, 
характеров и чувств персонажа на данный момент.

И закономерный вопрос к вам, господа хореографы. Как 
часто в ваших спектаклях появляются конфликтные трио, 
порожденные жизненными событиями? Может, в вашем 
окружении «любовные треугольники» вообще отсутствуют? 
И вы живете такой однообразной, скучной жизнью, что и рас-
сказать не о чем, а нам остается вам только посочувствовать?

Рассмотрим дуэты и трио из спектаклей как взаимоот-
ношения между людьми, а о классическом па-де-труа из 
первого акта «Лебединого озера» поговорим отдельно, так 
как это внесюжетный элемент и в спектакле можно обой-
тись без него.

В теме «Конфликт» мы определились, что бесконфликт-
ных ситуаций не бывает. Даже любовь во всех ее проявле-
ниях — конфликт двух сердец, а так называемая любовь 
с первого взгляда только кажется таковой. Извечную тему 
«Двое» и «Третий (третья)» будут анализировать и переска-
зывать до тех пор, пока живо человечество.

Двое — не только любовь.

Вот примеры танцевально-действенных дуэтов из балета 
«Лебединое озеро»:

принц и Одетта —  контактная ситуация перерастает 
в серьезное чувство;

принц и Одиллия —  конфликт влюбленного с куклой 
колдуна (по форме — классиче-
ское па-де-де);

принц и Одетта —  конфликтная ситуация (развитие 
чувств);

принц и колдун —  конфликтная ситуация (борьба), 
где Одетта только присутствует.

В «Бахчисарайском фонтане» дуэты распределились так:
Вацлав и Мария —  классический любовный дуэт;
Зарема и Гирей —  контактные взаимоотношения на 

расстоянии, танец-монолог Заре-
мы перед Гиреем, но он равноду-
шен и к ней, и к своим женам;

Мария и Гирей —  конфликтная ситуация (дуэт без 
вариаций);
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Мария и Зарема —  контакт, переходящий в кон-
фликт. Перед кульминацией кон-
фликта появляется Гирей и пы-
тается развести воинствующие 
стороны. Дуэт перерастает в ко-
роткое трио.

Все перечисленные дуэты разные по смыслу и насыщен-
ности действиями. Есть растянутые по времени, с больши-
ми и маленькими танцевальными текстами, богатые и бед-
ные образными красками.

Если вы видели эти спектакли и помните дуэты, какой 
из них вы считаете наиболее интересным?

Наши мнения могут не совпасть, потому что вы можете 
воспринять эти события по-своему, и это нормальное явле-
ние. Ниже я высказываю свою точку зрения о каждом дуэте 
в отдельности.

В первом балете мне интересен дуэт принца и Одетты-
Одиллии (па-де-де из третьего акта).

Здесь есть игра! И танец.
Неожиданно появляется Лжеодетта с колдуном. У клас-

сического любовника — принца — проявляется гамма 
чувств: радость от встречи, сомнения в ее подлинности 
(насторожили какие-то черты возлюбленной?), узнавание 
в Одиллии своей Одетты, желание (в финале) представить 
свою избранницу матери, с повторением клятвы верности 
Одетте-Одиллии.

Над замком пролетает истинная лебедь-Одетта, и обман 
раскрывается. Принц чувствует себя обманутым челове-
ком. Этим завершается конфликтная ситуация. Перед нами 
интересное драматургическое решение и композиционно 
выстроенное действие. Здесь есть главное — игра. И, повто-
рюсь, красивое танцевальное действие.

Этот дуэт по праву многие годы считался образцом дей-
ственного танца.

В разделе «Драматургия танца» мы определились, что 
первая встреча принца с Одеттой является истинной дра-
матургической завязкой спектакля, а появление пролетаю-
щих над замком лебедей — только повод для того, чтобы 
принц отправился на охоту, и мы оставили ее повествова-
тельным элементом интриги. Пусть где-то там начинается 
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сказка, а настоящая завязка конфликтных событий начи-
нается в этом дуэте.

Если в четвертом акте обманутый принц спешит узнать 
по зову сердца свою Одетту среди внешне одинаковых лебе-
дей, чтоб убедить ее в своей невиновности и верности своей 
клятве, то первая его встреча-знакомство во втором акте 
спектакля — его первый опыт любви. Назовем это так.

Восхищение необыкновенной красотой девушки-птицы 
или наивная вера в осуществление мечты — трудно одно-
значно описать мысли юноши, ставшего участником неверо-
ятных событий и влюбившегося в заколдованную девушку.

Принц смог убедить пугливую полуптицу в своих самых 
добрых намерениях, и Одетта доверяет ему свою тайну — 
она с подругами во власти колдуна — злого гения. Принц 
клянется в любви, а колдун, не вступая с ним в прямой кон-
фликт, изгоняет лебединую стаю с озера…

В этой картине есть всего понемногу: образные действия 
героев во время их знакомства, несложный дуэтный та-
нец с вариацией Одетты (рассказ о…, но не все понятно без 

Рис. 26
Па-де-де, 3-й акт из балета «Лебединое озеро»



� 515 �

программки) и небольшая вариация принца с демонстраци-
ей чувств, где впервые он показывает свое «я», заканчивая 
его клятвой верности (образной пластикой).

Согласно программке к спектаклю Одетта предупрежда-
ет его, что колдун очень жесток, но принц беспечен и не обе-
спокоен.

Зрители колдовского влияния на события тоже не ощу-
щают.

Может быть, «добрый» Ротбарт, здесь же превративший-
ся в черную птицу, добавил бы тревогу в атмосферу события? 
Но ничего не происходит, кроме отплытия лебединой стаи, 
и принц уходит в ту же сторону, куда поплыла его лебедь.

На сцене властвует бессильный колдун.
Жаль, что не смогли записать на пленку первые спектак-

ли. Позднее многое исправляли и дополняли в ущерб или 
в пользу этого сюжета. Вносил поправки и сам автор. Спек-
такль, который мы смотрим, редактировался более ста лет.

Короткий дуэт принца с Одеттой в 4-м акте заканчива-
ется борьбой принца с колдуном — короткий мужской дуэт 
(рис. 27), где каждая сторона должна пользоваться своим 
оружием. Борьба начинается рукопашной схваткой на рас-
стоянии, с наскоков, с прыжков в повороте. Применяется 

Рис. 27
Схватка принца с колдуном
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в чьих-то редакциях сцепление героев в клубок, когда про-
тивники, вцепившись в друг друга, делают перекидные 
движения по кругу… Последний выпад принца со шпагой, 
и зло повержено! Обычная дуэль.

Это вид классического бесконтактного дуэта (трио) — 
борьбы, где присутствие Одетты, свидетельницы и болель-
щицы, вполне оправдано. Она переживает за принца, за 
свою судьбу, но безучастна. Даже ножку не подставила Рот-
барту в борьбе за свою любовь.

А может, правильно. Принц ее предал и теперь в схватке 
с колдуном должен доказать свою верность.

Ни в одном из дуэтов мы так и не встретились со сказ-
кой.

Мне не нравится бессильный колдун, который присут-
ствует на сцене: почему бы ему не превратить озеро в ска-
зочную действительность в первой сотне тактов лебединого 
акта? Но сказка — только в тексте программки.

Нет у колдуна достойных танцевально-образных дей-
ствий в дуэтах (и трио). Нельзя же, в самом деле, считать 
ими короткие вариации Ротбарта, втиснутые в происходя-
щие события или предшествующие им, когда он делает 
устрашающие движения и мечет искры из глаз.

Мы понимаем, что нам не хватает эпизода, где колдун 
подменяет Одетту и… предъявляет зрителям Одиллию. 
Неужели трудно было загримировать кого-нибудь двой-
ником? Если бы колдовство все же произошло на гла-
зах у зрителя (не замеченное принцем), пусть чуточку 
неуклюжее (артисты балета — не иллюзионисты), мы 
тоже из зрительного зала не заметили бы небольшие ше-
роховатости, да и так порой многое прощаем артистам 
и хореографам.

Перенесем внимание на «Бахчисарайский фонтан».
В самом запоминающемся и драматичном дуэте — Заре-

ма в комнате у Марии — танца как такового мало. Между 
героинями происходит тяжелый конфликт. Инициатива 
Заремы — встреча, подстегнутая желанием отодвинуть 
конкурентку на второй план, что в условиях гарема вполне 
выполнимая задача. Новая, неопытная в гаремных интри-
гах жена легко попадается на угрозы — испортить товар-
ный вид, а Зарема умеет и просить, и жестоко действовать. 
То, что они не понимают друг друга, — понятно. Жаль, что 
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в этом дуэте у героинь нет ни одной реплики, где они пыта-
ются объясниться: «Что тебе нужно от меня». Нет попытки 
контакта в этом дуэте.

Авторы не донесли до зрителя главную заботу Заремы — 
убедить Марию, чтобы она не старалась в любви с Гиреем. 
Наверное, это должно быть главной темой ее инициативы. 
В этом единственном контакте героинь, вырастающем до 
драмы, столкнулась гамма отчаянных чувств Заремы с не-
пониманием своей вины другой героиней — Марией.

Мне кажется, Зарема в попытке мягко убедить Марию 
срывается на громкий голос-крик так, как это происходит 
с глухими людьми. Думая, что их плохо слышат, глухие не-
произвольно форсируют звук.

Может, мое мнение вам покажется странным, но здесь 
проявилось новаторство Захарова в построении дуэтов — 
вариации героинь раздвинуты по времени. Они предше-
ствуют их психологическому дуэту.

Рис. 28
Зарема в комнате Марии
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Мария до появления Заремы мечется и страдает в «брач-
ной комнате», и ее мысли где-то там, где остались лежать 
убитыми Вацлав и отец, — это ее монолог. Даже в сцене 
с Гиреем балетмейстер продолжает рисовать ее портрет 
перед роковым для нее конфликтом с Заремой: Мария от-
казывает в любви Гирею, не осознавая, что она обыкновен-
ная пленница — будущая рабыня. Завтра Гирею с ней будет 
скучно (Мария по-татарски говорить не умеет).

Для Заремы, теряющей власть в гареме и доступ к телу 
мужа, готовой к самоубийству, — это ее портретная ва-
риация, исполняющаяся в гареме, когда она возьмет в руки 
нож, и частично в начале дуэта с Марией. Она-то знает по 
жизненному опыту, что такое быть брошенной и забытой. 
Ее ожидает жизнь под насмешками новой старшей жены 
и младших жен!

Это растоптанная жизнь.
Обе героини в равной степени успевают обрисовать свои 

образы в явно недостаточных вариациях-монологах.
Дуэт Вацлава и Марии проходит в княжеском замке ее 

отца. Обстановка праздничная, дуэт тоже классический, 
праздничный, а в вопросах актерской игры — праздный. 
Герои изображены, как на фотоснимке провинциального 
фотографа, у которого только один образный вариант — 
«Улыбку!», и искусственная радость на снимке. У молодых 
дело дошло до свадьбы, поэтому особые страсти в дуэте не 
просматриваются. И во время боя с татарами Мария появ-
ляется уже под фатой.

Вацлав — герой, «назначенный» авторами только для 
любовной романтики. Если бы Гирей просто выкрал или за-
хватил Марию, убив ее близких во время любого события, 
происходившего в замке, то это на судьбу Марии никак не 
повлияло бы. Она могла вспомнить кого угодно — отца или 
мать. А с образом Вацлава появляется необходимость в бо-
лее ярких наплывах во время ее вариации в гареме.

А так этот дуэт любящих сердец действительно красивый.
Личный контакт Гирея с Заремой происходит в конце 

трагической встречи Заремы с Марией. В спектакле привыч-
ного в нашем понимании дуэта между ними фактически нет.

Я считаю адресный танец Заремы перед Гиреем и для 
Гирея, который уйдет в «брачную комнату» к новой жене, 
бесконтактным дуэтом.
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Постановщик применил один из приемов дуэтного тан-
ца, где партнером может быть призрак, человек, отрешен-
ный от действительности, герой сновидения, мечты и т. д. 
Такие дуэты имеют право на жизнь. Даже если бы Гирей, 
вернувшись из похода в свой дом, полный жен, зная, что 
в «брачной комнате» готовится «десерт», стал активным 
участником праздника женских тел, а все попытки контак-
та с ним Заремы оставлял без внимания или без особого вни-
мания, психологический дуэт все равно состоялся бы. Ак-
тивность Гирея в гаремной жизни обрисовала бы характер 
этого героя, ярким живым портретом в его возможном пси-
хологическом конфликте в бесконтактном дуэте с Заремой.

В гареме он солист по праву, а почему-то кроме одной-
двух проходок в заторможенном состоянии ничего танце-
вального не совершает. Мне трудно называть исполнителя 
этого эпизода танцовщиком; артистом — да!

Гаремный эпизод должен бы показать резкое охлаждение 
чувств Гирея к Зареме. К сожалению, ничем, кроме нерв-
ного позирования на тахте, у Гирея это не проявляется. Та-
кие дуэты я бы называл «страстями рядом с шифоньером».

Мария с Гиреем исполняют в «брачной комнате» дуэт-
ный танец, близкий по виду к демиклассике, построенный 
на несложных поддержках и обводках. Восточная образ-
ность в поведении Гирея выражена в его восточном покло-
не — преклонении перед Марией. Все остальные действия 
у героя происходят по западным традициям, то есть об-
разная полярность в танцевальной пластике в этом дуэте 
отсутствует. Общую картину портит статичность хозяина 
гарема.

А в чем дело? Гирей-то у себя дома. Он должен начинать 
любовную игру по своим традициям, подгоняя Марию под 
свои вкусы. Вряд ли он сможет предложить ей что-либо 
иное. В этом дуэте у хана должны танцевать «низ» и руки, 
ласкающие, заигрывающие с Марией-игрушкой. Руки Ги-
рея должны были бы захватывать, облеплять героиню в лю-
бой точке комнаты.

Перегоревший от страсти, с глазами, бешеными от рас-
терянности — господин получил отказ! — Гирей покидает 
«брачную комнату». Поэтому он может уходить на ватных 
ногах, в абсолютном трансе, если ему, по воле автора, уго-
товано в финале исполнять образ страдальца и горемыки. 
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Позднее у него не хватит духа убить в гневе Зарему, которая 
довела ситуацию до трагедии.

Я себе Гирея иначе в этом дуэте не представляю и ни 
в чем ином не вижу причину его растерянности после гибе-
ли Марии. Его страсть перегорела. Высокой любви в подоб-
ном конфликте-дуэте не могло быть и нет.

Из нашего обозрения «Дуэты и психологические тре-
угольники» выпало па-де-труа из балета «Лебединое озе-
ро», который я отношу к сюжетному «жиру». В том виде, 
как оно встречается в балетах, это пережиток стародавних 
постановочных стандартов, применявшихся для заполне-
ния сюжетных «дыр» — драматургических пауз. Там нет 
конфликта, ничего не происходит. Трое танцуют, потому 
что танцуют. Обычное лирическое отступление — чисто ли-
тературный прием.

Исполнителей трио называли в либретто друзьями и под-
ругами. Они обязательные подпорки и свита именитых 
героев. Обходится этот сюжетный «жир» для балетных 
спектаклей недешево, и проку от них бывает на грош. Они 
непонятны зрителям, и балетмейстер с трудом оправдывает 
их появление в действии, так как они бездействуют, танцуя, 
и заполняют паузы в драматургическом действии даже там, 
где в этом нет явной нужды. Друзья живут на сцене тради-
ционно, по правилам дворцового этикета, когда высокие осо-
бы или королева должны были появляться с фрейлинами. 
И сегодняшнего героя-принца сопровождает стайка подруг 
и друзей. В душу таким друзьям заглянуть трудно.

Па-де-труа и подобные классические вставные номера 
(внесюжетные элементы) не несут в себе признаков дей-
ственного танца. Если в дуэте дается образно-танцевальная 
характеристика конфликтующих (противоборствующих) 
сторон, то и па-де-труа могло бы быть нагружено извечной 
темой, допустим, любовного треугольника в серьезной, иро-
нической или иной интонации, но увы…

Было бы хоть чем-то оправдано, если во время появле-
ния королевы на празднике принц, указывая на троих из 
танцующих, предложил им показать себя! Так случается на 
гуляньях, когда предлагают сплясать лучшему танцору.

Друзья принца или еще кто-то смогли бы разыграть 
сценку с понятными зрителю кукольными, сказочными 
и балаганными героями. Театр в театре — такие приемы не 
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вызовут отрицательных эмоций у зрителя, и действие на-
полнится смыслом.

Зритель не скажет категоричное «нет!» вставным тан-
цевальным номерам, так как понимает, что природа тан-
цевального искусства — эстетическая, поэтому в балетном 
спектакле танцевальное движение, будь оно в па-де-труа, 
вариациях или массовых танцах лебедей, сентименталь-
ных вальсах и т. д., — это еще и красивое зрелище.

И все равно зритель ждет игру!
Вот и финал. Точка, которую поставили авторы спекта-

кля. Обычно решение конфликта и развязка драматур-
гического действия расположены в конце всех событий, 
и если не предусмотрены последствия конфликта, тогда 
развязка спектакля накладывается на решение конфликта 
без последствий.

В «Лебедином озере» освобождение Одетты от власти 
колдуна происходит одновременно с гибелью злого гения. 
Апофеоз! Радость влюбленных и освободившихся девушек.

По логике событий в этом спектакле решение конфликта 
тоже совпадает с развязкой спектакля, но мы-то знаем, что 
бывают последствия конфликта. И я не путаю это с апофео-
зом для лебединой стаи.

Возможность соединения сердец налицо? Да! Но хотелось 
бы услышать: «И я там был, мед-пиво пил», а такое действие 
не просматривается. Конечно, если бы на берегу озера появи-
лась королева со своей свитой, тогда неизвестно, чего дожда-
лись бы от свекрови! Куда пристроить столько девушек? На 
воде они теперь спать не будут. А у сына — дело к свадьбе 
с неизвестной для королевы-матери барышней — лебедью.

Тот финал спектакля, который нам показан и заканчива-
ется освобождением, называется прерванным действием — 
не показано восприятие этого события королевской семьей. 
Мы предполагаем, что там тоже это воспримут положитель-
но. А мы-то привыкли, что сказки заканчиваются явным 
финалом — женитьбой, соединением сердец при свидетелях.

В «Бахчисарайском фонтане» казнь Заремы — зрелищ-
ное последствие конфликта и дано развернутым действи-
ем, где должно продолжаться развитие образа Гирея, кото-
рому нужно было бы показать зрителям, какое он принял 
решение, но властелин гарема впадает в сентиментальную 
крайность — сидит в трансе.
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Кто сможет объяснить мне причину печали Гирея? Она 
в гибели Марии или в том, что ему придется казнить Зарему?

Загадка.
Мне приходилось работать с турками и сирийцами. О га-

ремах они знают не понаслышке, дедушка одного из них 
имел шесть жен. Печаль Гирея им непонятна!

Отсутствующим взглядом Гирей отправляет бывшую 
жену, Зарему, на казнь. Татарские воины пытаются выве-
сти его из транса. Видимо, постановщик хотел намекнуть 
танцем наездников на то, что Нурали предлагает своему 
господину отправиться в поход за пополнением гарема? Но 
как-то невнятно…

Занавес.
Закончилась трагедия двух женщин.
И… Гирей опять на сцене? Он появляется у «фонтана 

слез» на просцениуме. Застывает в позе скорбящего. Ну 
прямо-таки безутешный вдовец, приходящий на погост.

Звучит романс Гурилева на слова Пушкина «К фонтану 
Бахчисарайского дворца».

Значит, эпизод с казнью Заремы был ложным финалом? 
Последствия конфликта закончились, драматургическая 
развязка действия, связанная с гибелью Марии, плавно 
перешла в эпизод казни, а Гирей у фонтана — это что? Эпи-
лог? Может, это последствие последствия?

В построении финала «Бахчисарайского фонтана» есть 
все признаки литературного произведения, но не балетного 
спектакля. Мы долго следим за статичной, скульптурной 
фигурой человека, которого не вывели из болезненного со-
стояния.

Большая точка, очень похожая на  финал комедии «Ре-
визора» — немая сцена для Гирея, но очень растянутая.

Занавес.
Что могло бы произойти, если бы возбужденный танцем 

наездников Гирей все-таки пошел за пополнением гарема?
Проходя мимо «фонтана слез», он смог бы задержаться на 

короткое время и, приложив руку к фонтану, бросить хищный 
взгляд в зал, выбирая жертву — «Кто станет следующей?»

Вот это было бы восточным решением конфликта.
А романс Гурилева «К фонтану Бахчисарайского двор-

ца» пускай звучит! Он для зрителей и для женщин гарема. 
Это их слезы.
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Гирей в гневе не смог убить Зарему, хотя и замахнулся 
клинком на нее. Что его остановило?

Он любил Зарему?!
Да, но оставлять ее рядом с собой не решился.
Что придет в голову такой женщине в следующий раз?
Гирей не давал четкого знака, когда Зарему повели на 

казнь, не взглянул в ее сторону, не махнул рукой своему 
Нурали: «Сбрось со скалы!» Это было бы его окончатель-
ным решением. Я бы ему поверил, что он поступил как вос-
точный господин.

Но что увидел Нурали в мертвых глазах Гирея? Зрителю 
не ясно (не видно).

Значит, постановщик применил мелкий жест, Гирей 
только глазами приказал: «Бросай!» А такой прием нель-
зя применять в балете, иначе зрители останутся в расте-
рянности.

Так кому же посвящен «фонтан слез» — Марии или За-
реме?

Это вторая загадка.
Есть такой способ завершения спектакля, где автор 

дает возможность зрителю домыслить финал, но при 
этом не должен оставлять его в полном недоумении. «А что 
случилось с самим Гиреем? В уме ли? Почему к умирающей 
Марии не кинулся, Зарему в ярости не зарезал? О чем печа-
лится петух, у которого полный курятник?»

Слишком много загадок для зрителя.
Наиболее частые просчеты у авторов-постановщиков 

в отсутствии правды в эпизодах, хотя они пытались 
создавать правду события.

Анализируя композиционное построение спектаклей, 
я ни словом не обмолвился о замыслах авторов.

Правильно.
Зрителю неинтересно, что замысливал и как дорабаты-

вал свой сюжет автор до постановки балета (танца). Перед 
зрителем готовое произведение.

Я высказывал свои предположения о том, какие воз-
можности были явно упущены хореографами. Пытался до-
мыслить детали. Искал связующие звенья, определял ав-
торские недосказанности. Методом проб и ошибок прошел 
через тот отбор действий, над решением которых бились 
Петипа, Иванов и Захаров.
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Прошел от начала спектакля до финала. Продумал и до-
думал многие эпизоды и чувствую приятную усталость по-
сле напряженного труда — я смог сделать больше, чем вы-
шеуказанные авторы. Мне было трудно, но если среди вас, 
читатели, есть туристы или охотники, вместе с вами хочу 
сознаться в главном — по проложенной тропе ходить на-
много легче. Вы меня понимаете?

Шагая по проторенной дороге, успеваешь посмотреть 
по сторонам и увидеть больше красот, которые не замети-
ли первопроходцы, протропившие нашу дорогу. А сколько 
еще было тех, кто эту дорогу сделал накатанной?

Вспомнились мне объяснения хореографов и литерато-
ров (в начале раздела) о смысле композиции. По их словам 
выходило, что в композиции спектакля (танца) главным 
является соразмерность частей и целого. Все выглядело 
просто и ясно.

Я вместе с вами серьезно прошелся по двум спектаклям 
в поиске соразмерности и с аптекарской точностью:

взвесил героев на равновеликость и полярность их обра- •
зов;
пытался измерить равновеликость их действий; •
побывал в местах событий и глотнул ту самую атмосфе- •
ру, которой дышат они;
нашел слои и горизонты — этажи действий; •
посмотрел внешним и внутренним взглядом автора на  •
героев событий, меняя точки зрения;
находил сюжетный «жир», превращал его в «мясо», не  •
ломая скелет — сюжет балета (танца);
танцевальным текстом расширял рамки действий; •
высказывался в вариациях, контактировал в дуэтах  •
и трио;
раскрывал сокровенные мысли героев в наплывах; •
искал правду в затянувшихся последствиях и развязках,  •
двойных финалах и не смог многого домыслить, а зачем? 
Что тут исправишь?
Я основательно покопался в сюжетах двух спектаклей, 

но с границами действий так и не определился. Как разре-
зать сюжет на дольки?

Кто должен устанавливать их длительность, если все за-
висит от соразмерности образов противоборствующих сто-
рон и объема действий главных героев?
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И, анализируя все составные части, слои, горизонты, 
я убедился, что границы сценических событий зависят 
от мест, где происходят события, от эстетической 
необходимости в окраске действия, от образной харак-
теристики действующих сторон и объема их действий-
поступков, то есть времени, необходимой для сцениче-
ской реализации цепочки действий.

Так что и кто определяет границы в эпизодах при построе-
нии произведения в экспозиции, завязке, развитии действий 
и т. д.? Мне был интересен в «Лебедином озере» и первый 
акт, где все события будничные и по-своему яркие. Каждую 
сцену последующих актов авторы постарались сделать вы-
игрышными и притягательными для зрителей, но я так и не 
уяснил для себя, что же в этом сюжете было главное? Ради 
чего создавался этот спектакль? Чтобы показать красивые 
лебединые танцы, где есть выбор красивых девушек, или 
почти что бытовую потасовку между принцем и злым гени-
ем, названную в программке битвой за любовь?

А-а, конфликт из-за Одетты!
Вот он, тот самый треугольник, в котором основное — 

не сама битва, а накопившиеся с обеих сторон мелкие кон-
фликты. И эта получившаяся цепочка не укладывается рав-
ными частями в драматургические звенья, которые, в свою 
очередь, не совпадают с границами актов.

Значит, соразмерность частей должна иметь равновели-
кость по эмоциональной и эстетической значимости. Они 
не должны быть одинаковыми частями целого, не должны 
совпадать с временными границами, потому что причины 
для кульминационного конфликта появляются только по-
сле того, как произошли какие-то события, которые могут 
быть не очень короткими.

Теперь мне ясно, что основанием для повествования 
были конфликт и цепочка интересных событий, в результа-
те которых он появился. А, как мы знаем, цепочка причин 
и событий — стержень повествования.

И все эти события заморозили в границах картин автор 
сюжета и балетмейстер с композитором. Расписали спек-
такль по картинам, по актам. Определились с окраской 
и решением конфликтов. Подвели нас к финалу. Значит, 
они, согласно своей музыкально-драматургической «сим-
фонии», иного разделения на части не видели.
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А мы попутно нашли затянутость в каких-то действи-
ях — финал с двойным «подбородком», очень «жирный» 
для Гирея, но с активными действиями героя второго пла-
на. Что поделаешь, если нас подкупила красочность карти-
нок и музыкально-танцевальная феерия лебединых сцен? 
Значит, нам понравилось именно это.

Но если героям сказать было нечего и спектакль зарос 
лоснящимся «жиром», в котором утонули все события, мы 
уходим из зала недовольными. 

Во всяком случае пока мы видим в спектакле внутрен-
нюю правду, о которой знаем не только через искусство, но 
и из действительности, мы не задумываемся о правильности 
контуров действий. Нам нужна самая малость, чтобы при-
сутствовали две правды: изображенная и действительная. 
Вся беда в том, что получившуюся в результате зритель-
ского преломления эмоциональную правду события нельзя 
потрогать, взвесить. Она создается сознанием зрителя.

Да, есть такая правда зрителя, которая подпитывает-
ся его подсознанием, и именно в этом случае зритель может 
сказать: «Мне это нравится (не нравится)».

Зритель сравнивает. Это его единственный путь по-
знания — сравнение литературно-сценического и пред-
ставляемого образов в рамках предложенного действия. 
И в этом сравнении он имеет право уходить за предложен-
ную автором трактовку события и образа.

Мы приходим в зрительный зал и знаем, что пришли 
в театр или на концерт. Мы знаем, что сценические волшеб-
ники и чародеи — обычные люди. Художники тоже не пи-
шут в наименованиях своих картин «Изображенный Иван 
Грозный убивает изображенного сына».

Зрители изображенное художником дорисуют в своем 
воображении.

Зрителей убеждает правда.
В Древней Греции спектакль начинался утром, шел це-

лый день и мог закончиться ночью или под утро. Что за 
глобальные темы поднимались в этих спектаклях, если 
зрители столь долго и терпеливо дожидались решения всех 
конфликтов?!

Может быть, древним героям было что сказать и с образ-
ной полярностью у них все было в порядке? Может, зрите-
лям нечего было делать, поэтому они сидели сутки напролет 
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и пялили свои глаза на сцену? Но говорят, что древние люди 
лечили свои души спектаклями.

В наших театрах условия не в пример лучше. Солнце не 
печет, дождь не мочит, буфет рядом — красота! А если скуч-
но, через час уходим. Может, мы стали более требователь-
ными к сюжету, яркости или смене действий?

Вкусы у зрителей тоже меняются…
P. S. (тот самый постскриптум). Казалось бы, все сказал, 

но догоняют какие-то мысли, недосказанность.
Не каждый из терминов, применяемых в драматургии 

и композиции, отражает то, что заложено в его определе-
нии.

Мы ни словом не обмолвились о перспективе действий — 
пробуем понять это так: какие-то действия (события), 
удаляясь от нас или приближаясь к нам, изменяют свою 
привлекательность и становятся более яркими, выпуклы-
ми или маловыразительными. Вот в этом-то, наверное, 
заключается работа режиссера, который должен под-
правлять авторские недосказанности или вкладывать 
в сюжет пьесы свое видение. А мы каждый раз говорим 
о соразмерности частей, образов и действий. Значит, пред-
полагая равновеликость, каждый из постановщиков откро-
венно приближает к зрителю какой-то эпизод и, мало того, 
выдает его как бы в разрезе, нарушая законы перспективы. 
Он показывает каждый эпизод с внутренними фрагментами 
и вводит зрителя свидетелем события через действия, чув-
ства и переживания героев.

Но и мы, присмотревшись к сценическому событию, за-
мечаем, что в некоторых картинах автору сказать или пока-
зать нечего, если бы не было там поступков и чувств героев. 
И ожидаем понятное развитие действий.

И задаемся вопросом: почему авторы балета «Лебединое 
озеро» не использовали простейший способ, которым мож-
но приблизить зрителей к сказке, ввести нас в сказку? По-
чему на заднем плане сцены, на берегу озера, не выставили 
часть бюргерского домика (забора с аркой), куда могли за-
плывать бутафорские лебеди? И тут же из другой (или из 
этой же) арки выходил бы хоровод девушек.

И все, мы в сказке!
Появилось бы очень нужное для сказки загадочное жи-

лище «доброго» дядюшки Ротбарта. Туда колдун может 
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влетать черной птицей, а появляться оттуда добропоря-
дочным бюргером Ротбартом, от которого кроме доброты 
и внимания к своим подопечным девушкам-лебедям ждать 
нечего. И принц, вполне естественно, не заметит, что он 
оказался во владениях зла. Но и тогда остается нерешен-
ным до конца эпизод, где большие лебеди учат маленьких. 
Этот эпизод не вяжется со словами сказки (программки): 
«На берегу озера лебеди превращаются в девушек». И обу-
чают птенцов, не умеющих летать.

Тогда… чьи дети — маленькие лебеди?
Что сказали бы зрители, если бы увидели и другие ку-

сочки сказочного превращения? Они бы не стали приве-
редничать из-за девушек-лебедей, обучающих маленьких 
птенцов. Все это мелочи, если бы была сказочная интрига!

Может быть, авторы были вынуждены показать более 
выпуклыми лебединые танцы (сцены) потому, что они не 
нашли способ трансформации зла? Или не захотели ис-
пользовать древний способ — полумаску? В любом слу-
чае такую же страшную полумаску нарисовали гримом 
на лице артиста. Мало того, на смотринах, на конкурсе 
невест Ротбарт появляется в образе, способном напугать 
кого угодно, но не королеву. Она смотрит на него без тени 
страха и смущения. И на па-де-де своего сына с полупти-
цей, которую привел страшный будущий тесть. Одетта-
Одиллия тоже в обличии лебедушки — одежда у придвор-
ных совсем иная.

Вот это королевская выдержка!
А тут еще оркестр гремит на полную мощность, вспыш-

ки света! Видимо, чтобы разбудить зрителей, уснувших во 
время смотрин.

Мне кажется, даже после своего громкого, неожиданно-
го появления «добрый» дядюшка Ротбарт перед своей ко-
роткой вариацией-представлением (чего лишены предста-
вители остальных невест) мог бы по-доброму улыбнуться, 
чтобы усыпить бдительность королевской семьи, и, за-
вершая свои несколько слов, показать на яркую Одиллию. 
Тем более что принц убедил свою маму: «Это моя любовь!»

Самое главное, зрители уже знали бы, что это за тип — 
дядюшка Ротбарт, если бы им показали истинное лицо 
зла в предыдущем акте. А сопровождающая его вариацию 
тревожная музыка подскажет зрителям — за «доброй» 
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улыбкой нежданных гостей прячется зло. Такой кон-
траст поможет восприятию события и усилит образ кол-
дуна.

Говоря по правде, сказочных событий в спектакле «Ле-
бединое озеро» мы так и не дождались. Гаремную атмо-
сферу показали нам любовным треугольником. Ревности-
то там откуда взяться? Но переживают герои, конфликтуют 
между собой, а нам, зрителям, интересно. Хотя перспекти-
ва действий, связанная с развитием действий, авторами сю-
жета не проработана.

При просмотре бессюжетных танцев, концертных но-
меров, где действующее лицо — хоровод «Березка» или 
«Вальс-березка», зрителям видятся березки как бы со сто-
роны. На сцене действуют девушки-березки. И только те из 
зрительниц, кто увидит себя березкой, будут сопереживать 
и почувствуют ненавязчивое перевоплощение своей души 
в березку, — это самое дорогое состояние зрительских сим-
патий для автора-постановщика. Как часто, по настроению, 
в легком мечтательном состоянии, мы видим себя роман-
тично возвышенными…

Скажете, непривычно? Привычно.
Потому что зрелищное искусство вошло в наши дома, где 

мы можем быть откровенными сами с собой. Мы у телевизо-
ров. Не в театре, не у места событий, не на стадионе, у себя 
дома! И редко кто не ойкнет при серьезном конфликте, не 
крикнет «Го-ол!» или не заплачет.

А в театре многие зрители переживают картинно, не так, 
как дома, наедине с событием.

Мы уже знаем, что есть такие зрелищные системы, кото-
рые ломают перспективу, и наше зрительное пространство 
становится другим — виртуальным.

Зрители хотят видеть глубже!
А балетный театр как танцевальный вид искусства 

с его медленным сюжетным «кровообращением» живет 
и мыслит традициями прошлого века. Я боюсь, что не 
заметим тот порог, за которым театр ожидает судьба 
бальных танцев — вальса, вальс-бостона и танго.

Может быть, сильно сказано, но в тревоге за жизнеспо-
собность балета (танца) люди могут сказать и не такое… 
Важно, чтобы мои слова услышали те, кому это необходимо 
помнить по призванию.



Любили эти красивые бальные танцы миллионы людей 
и предали те же миллионы любителей.

Сегодняшним хореографам и сценаристам надо ис-
кать свои композиционные и драматургические приемы, 
со своей точкой зрения, с проработанной атмосферой со-
бытия, с использованием современных способов реализа-
ции замысла.

Мы познакомились с основными элементами компози-
ционного построения танца, а в предложенных в этой кни-
ге либретто балетов опробуем вместе с вами их применение 
вместе с композиционными приемами и способами. Ими 
пользуются хореографы при сочинении сюжетных танцев 
и балетных либретто.

Без малого сто приемов будет предложено в теме «Ком-
позиционные приемы в балетных спектаклях». Но лучше 
вам их «увидеть» в либретто и самим воспользоваться эти-
ми приемами при анализе или сочинении сюжетов.

И тогда они станут вашим методом работы над танце-
вальным сюжетом.  
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Г Л А В А  19

СОЧИНЯЕМ СЮЖЕТ, 
НО ЧЕГО-ТО НЕ ХВАТАЕТ

È то правда. Все, чем я занимался да сих пор, было 
связано с драматургией сюжетного танца (балета).

Очень часто произносил слово композиция или компо-
зиционный элемент построения сюжета. Радовался, что 
композиционным планом пользуюсь в своей работе. Затра-
гивая вопросы композиции, перечислял некоторые из эле-
ментов этого термина. Рассматривал вместе с вами «стро-
ительные кирпичики» сюжета в готовых произведениях, 
с двумя десятками из которых вы познакомились, хотя сам 
термин «композиция танца» старался не попадаться на 
мои глаза. Обходил ее, не представляя себе, с какого боку 
к ней подступиться. Она, как таинственная незнакомка, 
маячила передо мной, оставаясь недоступной.

Сознаюсь: я накапливал примеры, искал подход к ком-
позиции сюжета хореографических произведений. И ко-
нечно, применял иногда термин «композиция» и «ком-
позиционные приемы» в тексте по необходимости и для 
красного словца! Чем я хуже других?

Хорошо, что замысел пристроил к источникам вдох-
новения, считая его музой автора, хотя засомневался: не 
поторопился ли? Некоторые хореографы тоже воспринима-
ют замысел некой идеей или эскизным проектом будущего 
произведения, но без «кирпичиков». Значит, не ошибся.

Замысел не является планом и не имеет какого-либо 
отношения к драматургии, если древние римляне безого-
ворочно определили и композицию составлением, чуть 
ли не строительством по некому плану! Я сомневаюсь, что 
они согласились бы где-то и что-то строить наобум. Римля-
не продумывали соотношение деталей и воздвигали свои 
постройки с большой точностью, по конкретному плану. 
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А в замысле нет ни плана, ни общей сюжетной линии, кро-
ме намерения сочинить что-то, опираясь на найденную 
тему, образ или поступок. Поэтому они предполагали, что 
за понятием композиция прячется дело, похожее на по-
иск конструкций, с использованием каких-то общеизвест-
ных или специально придуманных приемов.

Да, они могли вложить в этот термин все что угодно, кро-
ме замысла. Это я проверил сам. От замысла порой остают-
ся «рожки да ножки», пока определишься с сюжетом. Но 
уверен, что под термином «композиция» они не подразуме-
вали только слова и дикцию — «кирпичи и колонны», как 
нам это однозначно предлагает понимать Ростислав Заха-
ров, автор книг «Искусство балетмейстера» и «Сочинение 
танца — страницы педагогического опыта», сочинением 
логики рисунка и танцевально-пантомимического тек-
ста (движений). А римляне наверняка подразумевали со-
отношение высоты колонн с их количеством, зрительную 
весомость фронтона, в сочетании с соседними зданиями, 
красоту проемов и… какие-то приемы, которые соединят, 
укрепят или предотвратят обрушение элементов — ча-
стей целого. И при строительстве арочных сводов обяза-
тельно предусматривали клиновые «замки», завершающие 
красивые линии.

Вот они — малые частности, укрепляющее целое!
Согласен с автором вышеназванных книг только в одном: 

танец рождался из хороводов (хождения) и ритуалов, где 
наиболее сложным было стихийное или организованное 
действие с рисунком передвижений участников. А сцена 
добавила, кроме необходимости в разнообразии движений, 
распределение людей по площадке, с направлением внима-
ния зрителей на наиболее зрелищные (информационные) 
точки, то есть заставила заняться организацией рисунка 
танца. Безусловно, с учетом национального колорита 
в массовых действиях, художественного образа в сюжетах 
и заложенного ритуального интереса: обрызгивание во-
дой, хождение с ветками растений, обращение к божествам 
(идолам), к солнцу и т. д.

Значит, первобытные люди, не располагая научными 
кадрами, интуитивно (этот термин тоже предложен рим-
лянами позднее), главенствующим элементом в событиях 
определили художественный интерес — драматургию. 
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Ее придумывал автор сюжета или ритуального мероприя-
тия. Он, используя какие-то композиционные приемы, 
создавал атмосферу события, последовательность действий 
в мероприятии и должен был знать или уметь сочинять 
увлекательные способы воздействия на зрителей. Толь-
ко потом вступало в свои права другое лицо — организатор 
действия. Он являлся знатоком композиционных правил 
и способов окраски события. При проведении зрелищного 
мероприятия должен был уметь, работая с участниками 
действия, манипулировать логикой действий и сознани-
ем зрителей. Сейчас мы его бы назвали жрецом, священ-
ником, массовиком-затейником, тамадой или режиссером 
массовых мероприятий.

Теперь мне ясно «кто есть кто» в творческом процессе, 
в котором создается зрелищное произведение — мероприятие!

В нашем случае это спектакль, концерт или ритуал.
Опыт, полученный авторами и организаторами-режис-

серами, изучался и передавался по наследству или перени-
мался другими. Накопленный опыт получили и мы.

Но авторы часто преднамеренно нарушают основу дра-
матургии сюжета, названную законом трех единств: места, 
времени и действия, играя с ее элементами — изменяя их 
окраску. И создают произведения, ставшие явлением эпо-
хи, иллюстрацией взаимоотношений людей своего времени 
(напоминаю вам, что реальный д’Артаньян и кардинал Ри-
шелье жили в разное время). Герой романа действует в дру-
гом времени и совершает придуманные поступки, мешая 
интриганом довести до конца надуманную автором интри-
гу. Если для исторической или библиографической пове-
сти соблюдение этого закона — условие обязательное, 
то в художественном произведении вольное обращение 
с ним позволительное. Хотя мы и говорим, что чей-то по-
ступок неуместен, нетрадиционен, но чаще всего сравнива-
ем: «Во времена оно это делалось иначе».

Значит, закон трех единств не ограничивая автора 
жестким правилом, позволяет применять различные 
композиционные приемы, способствуя поиску художе-
ственных красок и строительству даже «каркаса» сюжета. 
А послабление закона само по себе является эффективным 
приемом, создающим художественные сюжеты и исто-
рические интриги.
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Тогда как Р. Захаров преподносит нам композицию тан-
ца только сочинением лексики — рисунка и движений, но 
это только «строительный материал», не более.

Еще со времен Аристотеля драматургические действия 
разделили на обязательные части, обозначив них: экспо-
зиция, завязка и развязка, а добавившиеся позднее раз-
витие действия с кульминацией незначительно раздро-
било условную структуру художественного произведения. 
Развитию действия в любом случае предполагалась быть, 
потому что и в древние времена говорилось об участниках 
действий, предварявших развязку. Предусматривали их.

Если бы так же подробно нам смогли растолковать при-
думанный ими же термин «композиция», которым мы 
пользуемся не очень смело, они сняли бы эту проблему с на-
шей души. А пока мы обходимся с этим термином только 
при сочинении рисунка и движений — «поэзии» танца, 
так нам предложено пользоваться композицией Захаро-
вым. Но в танце (в балете) есть и «проза» с драматургией, 
у которых должна быть своя композиция!

Композиция соподчиняет свои элементы друг другу, 
это было известно давно. Применять ее начали в литературе 
организатором произведения для скрепления и внутренней 
связи составных элементов. Например: в сказаниях даже 
вставные детали помогают выстраивать правдоподобие ле-
генды. Композиция какими-то элементами и приемами 
способствовала расстановке и полярности характеров в сю-
жете, в подборе портретов (образов), событий, поступков 
и ракурсов повествования. Подсказывала моменты умол-
чания в драматургии и окраску в интригах. И всюду было 
важным условием — соблюдение логики поступков и при-
чин в последовательности изложения.

Но появились авторы детективных сюжетов и поломали 
стройную систему повествования — линейную последова-
тельность событий.

Я совершенно не касаюсь форм произведений, особенно 
в поэзии. Там этих форм… океан-море! Запутаемся, если 
начнем перечислять их национальные особенности.

Интересно происходит материально-композиционное 
воплощение «сюжета» в музыке. Оно заключается в свое-
образной форме изложения — в характере, ритме и то-
нальности звучания. И композиция в ней же! У музыкан-
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тов есть свои композиционные приемы, и они как-то ладят 
с ними, называя сочинителей композиторами. У них в зву-
чании реализуются эмоциональные и образные представле-
ния об окружающей действительности, способные вызвать 
у слушателей различные состояния: возбуждение и мелан-
холию, напряжение и спокойствие, чувство движения и сли-
яние с природой. Они сочиняют даже подражания речевым 
и природным звукам! Радуются, что смогли справиться с за-
думкой, не обвиняя друг друга в натурализме и бытовизме, 
если сочинение звучит красиво и нравится слушателям.

Они-то слышат элементы бытовизма в музыке. А кто из 
нас услышит в звучании скрипки голос женщины?

Вспомните, я уже приводил вам примеры использова-
ния в музыке дробных символов африканскими барабан-
щиками. Если они способны сообщать соседям, кто, куда, 
с какими намерениями и с кем направился, тогда не трудно 
догадаться, что интонацией ударов, их нервным ритмом 
и какими-то сердечными словами — синкопами, созвуч-
ными на их языке, можно передавать многие чувства.

Интересно, кто из нас имеет опыт жизни в такой среде 
обитания? Я-то получил хороший урок с кастаньетами 
на народных гуляниях в Испании и стараюсь понять сим-
волы бытовизма в музыке и в ритмах.

Образная музыка и драма (балаганы), песни и литерату-
ра (начиная с изустного творчества) сопровождали человека 
даже там, где пластические виды искусства не поощрялись, 
были запрещены или преследовались. К ним относятся та-
кие виды произведений, как скульптурные, так и живопис-
ные изображения людей. И народный танец во многих стра-
нах тоже подвергался гонениям. Поэтому мастера танца не 
смогли разработать собственные композиционные способы 
и приемы. Но они были и есть! Появляются новые.

При этом просматривается нечто общее в процессе со-
чинения и исполнения стихотворных поэм, концертно-
музыкальных и хореографических произведений. Ока-
зывается, на сцене, кроме эмоциональной отдачи, от 
артиста требуется хорошая память, вработанность 
грамотного текста и сохранение нужного ритма. Все 
мы знаем, что фальшивая нота, забытое движение или 
слово ломают строй и ритм, портят рифму и смысл — на-
меки автора в эпизодах.



� 536 �

Значит, композиция зависит даже от правильно подо-
бранного, уместного движения, от продуманного смысла?

Это ли не пример, что хореографам композиция нужна!
Мы, будто бы завороженные заклинанием, произносим 

вместе два слова: драматургия и композиция, не смуща-
ясь, что со вторым словом… хм, немножечко не в ладах. 
Бывает, выскажем его в какой-то фразе, и слушатели с по-
ниманием качнут головами, мол, нам тоже все ясно, и дви-
немся дальше в своих рассуждениях. О чем тут спорить? 
Композиция, она нынче и в России называется композици-
ей. Зато в Китае — гоу чэн. А суть одна и та же.

В чьих-то трудах, в откровениях хореографов я тоже не 
нашел чего-либо конкретного о композиции, связанной 
с сюжетом. Мелькнет это слово украшением во фразах 
и все! И встречаются различные толкования терминов.

Если предположим, что драматургия — это фантазий-
ный, творческий процесс, то композиция наверняка и есть 
тот инструментарий (извините меня за мой грубый язык) 
элементов планирования, формирования и обработки сю-
жета создаваемого произведения! Безусловно, с логикой 
рисунка и танцевального текста (по Р. Захарову). Зритель 
не видит композицию, но чувствует ее натянутостью дей-
ствий, нагромождением событий или авторской скорого-
воркой, за которой не успевает уследить, и всего не перечис-
лить. Сколько зрителей и авторов, столько и мнений, если 
у людей разные приоритеты, идеалы и ценности. Если нет 
единой системы координат, нет и единого поля.

Замечал иногда, что после появления контуров сюже-
та я начинал применять те или иные композиционные 
элементы и приемы, которые помогают отражать ав-
торскую позицию. Это значит, что композиционные при-
емы начинают свое воздействие на сюжет, когда худо-
жественная окраска произведения в процессе сочинения 
определилась. Но автор может дополнять свой сюжет новой 
окраской и после завершения работы над ним, в виде кри-
тического переосмысления или в процессе текущей дора-
ботки, применяя какие-то развороты событий.

Хореографы о композиционных элементах, не путая 
их с приемами,  должны бы знать и помнить. Мы их пере-
числяли, обсуждали, пытались применять, одновременно 
анализируя фрагменты чьих-то произведений.



Может, где-то я слукавил, заявляя, что на соразмер-
ность частей в своих произведениях воздействует каж-
дый из авторов балета: сценарист, композитор и балет-
мейстер.

Но почему они так решили? Правильно ли поступили?
Значит, перечисленные нами в теме «Композиционные 

элементы сюжета» это еще не все?! Есть еще что-то? Мо-
жет, автор должен уметь пользоваться «строительны-
ми элементами» композиции, применяя… какие-то при-
емы и способы?

Безусловно, что-то должно быть.
Только что казалось — подхожу к финалу книги, но, об-

ратив серьезное внимание на поступок, научился его оце-
нивать. Высказывался от души в подтекстах к несерьезным 
действиям, чтобы получить смешные и поучительные сю-
жеты.

И надо же: вопросы, вопросы, вопросы…
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Г Л А В А  20

КОМПОЗИЦИОННЫЕ ПРИЕМЫ 
В БАЛЕТНЫХ СПЕКТАКЛЯХ

Â обращении к читателям четвертой части нашей кни-
ги «Игра со зрителем» я откровенно признавался, 

что мы — играем. Не важно, со зрителем ли, а в период со-
чинения либретто — с самим собой, но авторы всегда игра-
ют, работая над новыми сюжетами и с новыми героями.

На этот раз я играю с композицией в шахматы, в игру, 
известную во всех уголках земного шара. Ее облик и прави-
ла можно сравнить с драматургией и композицией любого 
вида сценических искусств.

Доска с черно-белыми клетками — это сценическая пло-
щадка, с действующими лицами — фигурами, у которых 
есть собственные функции.

Правила нехитрые: игра начинается с расстановки фи-
гур по местам (экспозиция), где каждая из них имеет право 
без потерь прорвать оборону противника или убрать фигу-
ру, если она не защищена другой (завязка). Фигуры на до-
ске могут быть простыми или художественно раскрашен-
ными. Это — краски игры.

Все что дальше, драматургия конфликта со стратегией по-
зиционной игры, где действуют правила для фигур, и так на-
зываемые «ходы», похожие на композицию танцевальной 
лексики — движения с рисунком перемещений. У каждой 
фигуры есть возможность для развития действия. А варьиро-
вание ходами, способами защиты, применение ложных вы-
падов и внезапных атак, вот это и есть композиция эпизодов 
и сюжета шахматной игры, состоящая из конфликтов, 
интриг, обманных действий, потерь и поражений. Пешки 
и «придворные» защищают самую слабую фигуру — короля 
(голову), а королева, по определению многих народов, явля-
ется шеей и может вертеть королем так, как ей вздумается. 
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Будет ли бороться за него или увлечется своей яростной 
игрой, бросив короля на произвол судьбы, все зависит от ее 
настроения. Так что… в композиции позиционной игры ва-
риантов и приемов, которые влияют на драматургию, много.

Только не подумайте, что в поиске эпитетов и сравнений 
для композиции танца я учу вас шахматной игре. Ни в коем 
случае. Просто я стараюсь убедить себя в правильном выбо-
ре направления для дальнейших рассуждений, закрепляя 
в памяти мысль о композиции с образом игры.

Мысль, появившаяся у меня в короткой теме «Сочиня-
ем сюжет, но чего-то не хватает» о фальшивой ноте или за-
бытом движении, которые ломают строй и рифму, портят 
ритм и смысл — композицию эпизода, была навеяна опы-
том сочинения первых балетных либретто. И думаю: может, 
когда-то не совсем полно объяснили и применили термин 
композиция, необходимость которого в варьировании 
композиционными (жизненными) приемами, в раскры-
тии смысловых задач в эпизоде, с поиском ответа на во-
просы: в чем был смысл предложенного зрителю события? 
В чем была необходимость именно такого построения эпи-
зода и произведения в целом?

Поэтому считаю композицию сюжета поиском смысла 
в построении сочиняемого или исполняемого произведе-
ния, с ожиданием эмоционально-зрелищного результата. 
Производится она подбором традиционных или придумы-
ванием новых композиционных элементов и приемов, ва-
рьируя ими для построения сюжета в целом. И критики, 
анализируя произведение, обращают на смысловое напол-
нение свое внимание.

За оценкой окраски поступков — жизненных приемов 
героев произведения, приходят зрители в театр. Значит, 
должна быть и композиция эпизода — игра воображения 
автора с поиском вариантов окраски поступков для героев 
(обработка деталей), общеинтересных зрителю. Имен-
но этими вопросами занимаются хореографы, подбирая 
эмоцио нально-чувственные фрагменты, чтобы показать 
поведение героев в эпизоде. Поэтому композицию эпизода 
мы обсудим отдельно.

Когда я надумал написать эту книгу, все мои «мудрые 
мысли» разрозненными листками были разложены в карто-
теке по разным темам. Некоторые из них кочевали из ячейки 
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в ячейку, не находя для себя места, и без всякого умысла 
сгруппировались рядом с выписками из книг Захарова, где 
говорится только о сочинении танцевальной лексики.

Меня что-то не устраивало в его объяснениях.
Но в любом случае он является одним из первопроходцев 

композиции танцевальной лексики, которая осуществля-
ет пластическую окраску в танцевальной драматургии.

В сюжетном танце основное все-таки драматургическое 
составляющее, но Федор Лопухов1, а позднее Ростислав За-
харов композицию танцевальной лексики рассматривали 
через приемы симфонической полифонии. Лопухов даже 
общую композицию сюжета видел через музыкальные 
приемы, связанные с танцевальной лексикой. Будь это го-
товые симфонические произведения, с сочинением к нему 
подходящего сюжета или музыка, созданная совместно 
с композитором (музыкантом), с применением модуляций, 
аранжировок и прочих композиторских приемов, с добавле-
нием каких-то чувственных и эмоционально-действенных 
интонаций. Но более всего полифонией увлекся Лопухов. 
Якобы только в этом заключается композиция сюжетно-
действенного танца.

Дж. Баланчин успел поработать с Лопуховым и полу-
чить фантазийный заряд (он танцевал в его танцсимфонии), 
и позднее воспользовался его приемами в Америке. Поэто-
му композиционный строй балета «Величие мироздания» 
Лопухова и творений более позднего Баланчина в чем-то 
родственны. Можно сказать проще: Баланчин «пригля-
дел» методы симфонического «строительства» танца, опро-
бованные Лопуховым. Тогда как у самого Баланчина эта 
система как бы «засушивает» художественную фантазию, 
делая хореографа, если так можно выразиться, филологом 
танцевального письма.

Лопухов симфоническую составляющую композицион-
ного построения танца заимствует из музыкальной ком-
позиции и лексику танца с драматургией ставит в полную 
зависимость от музыкальной полифонии. Именно так посту-
пает и Баланчин, удачно найденными повторами движений 

1 Ф. В. Лопухов — балетмейстер и организатор первых балетмейстер-
ских курсов (1937 г.), а впоследствии руководитель балетмейстерского 
отделения режиссерского факультета Ленинградской консерватории 
(с 1962 г.).
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или их комбинациями подталкивая себя к ремесленниче-
ству. Многие его постановки на одно лицо. Нам так же, как 
покупателям на восточном рынке, нравится разглядывать 
ряды глиняных кувшинов или чеканно-кованых изделий, 
при этом не замечать их похожесть друг на друга по форме 
(шаблону), и в унитарном единообразии, выбирать из них 
самую красивую на вид.

У последователей Лопухова, и явно у Баланчина, прева-
лирует «тональное» решение балетных спектаклей — маз-
ками, где контуры не имеют четких границ. Нет последо-
вательности событий. Поэтому упрощение сюжетных форм 
приводит к образному примитивизму.

Композитор Артур Блэр (Джордж Оруэлл) в своей музы-
кальной фантазии — балет «Шахматы», замыслил какую-
то матчевую игру, где действуют фигуры в непонятной по-
следовательности. В музыке происходят какие-то страсти, 
кто-то с кем-то борется, но в тональной абракадабре труд-
но представить себе, кто какой маневр произвел, какая из 
фигур пострадала. И вообще невозможно определить, как 
реагирует на игровые события окружение. Я бы назвал этот 
балет балетом статистов.

Есть одно шуточное детское правило рисования контура 
человека. Звучит оно так: «Точка, точка, запятая, минус — 
рожица кривая. Палки, палки, огуречик, вот и вышел че-
ловечек». Эдакий протестный примитивизм выступает про-
тив академических правил анатомического рисунка.

Я такой же, как многие из тех, кто вырос в окружении 
нынешних систем и штампов. Не думаю, что американский 
или французский зритель — балетоман ушел от меня дале-
ко вперед в восприятии философских течений времени. Как 
сценарист я стараюсь «отходить» от штампов и смотрю на 
сочинение сюжетов с современными героями как бы со сто-
роны. Конечно, борюсь с самим собой, стараюсь преодолеть 
в себе какую-то зажатость, и было бы хорошо, если бы мои 
упражнения помогли мне самому и еще кому-либо в про-
цессе сочинения.

Безусловно, балетмейстеру лучше самому придумывать 
легенды и истории, чтобы быть полноправным автором сю-
жета (балета), но что-то очень мало балетных спектаклей 
у хореографов с собственным сюжетом. Я заметил, что 
композиторы не пишут по мотивам произведений других 
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музыкантов и настоящие художники не рисуют свои полот-
на, используя чужие картины в виде образца, а мы?

Дмитрий Шостакович свою «Седьмую симфонию» — 
ленинградскую написал без либретто балетмейстера. Как 
он смог без подсказки (шутка) почувствовать народное 
бедствие, по сути своей наднациональное? Его музыка не 
оставляет равнодушными людей разных стран.

О музыкально-композиционных приемах Лопухова мы 
поговорим отдельно в теме «Многогранный талант». А Ро-
стислав Захаров и его последователи довольно подробно рас-
смотрели композицию танцевального текста — логику 
рисунка и танцевальных движений, пластику вариаций 
и дуэтов, поэтому я только напомню вам основные пункты 
композиции и отмечу, что этими приемами надо пользо-
ваться при анализе и сочинении эпизодов танцевального 
текста.

Начнем с термина «действенный танец», который хо-
реографы применяют с «легкой руки» Захарова. Он в своей 
книге пишет, что Новерр: «…разумея под термином пан-
томимный, видимо, действенный балет, то есть балет 
содержательный и выразительный…», этим подтвержда-
ется, что название термина балетмейстер Ж. Новерр только 
подразумевал, а предложил его сам Захаров. Авторство тер-
мина — действенный танец, вроде бы, возложил на Новерра.

Очень понятный термин.
Рекомендации Р. Захарова по сочинению танца прошли 

проверкой временем и практикой мастеров балета. Они спо-
собствуют развитию хореографического мышления при со-
чинении отдельных номеров и массовых танцев.

В его книге много размышлений, посвященных масте-
рам прошлого, репертуарным балетам и хореографическим 
миниатюрам своего времени. Отдельные главы отданы ра-
боте с исполнителем, общей драматургии произведения 
(элементам драматургии), пантомиме и в основном — ком-
позиции танцевальной лексики, анализу вариаций, дуэтов, 
логике развития рисунка в сольных и массовых танцах.

И всюду в тексте книги повторяется: «сочинить танец».
О композиционных приемах, связанных с сюжетом тан-

ца, кроме известных драматургических элементов: начи-
ная с экспозиции и до развязки, фабулы и жанра произве-
дения какие-либо рекомендации хореографам Захаровым 
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не даются. Все, что предложено автором, относится к рабо-
те балетмейстера над танцевальным текстом, над собой и с 
коллективом.

Поэтому тему, виды и форму произведения, сюжет, 
фабулу, закон трех единств, форму изложения, конфлик-
ты, контакты и виды дуэтов, интриги вместе с тек-
стом произведения, подтекстом, смысловыми задачами 
и образами героев мы рассматривали с вами ранее и отнес-
ли их к драматургическим элементам.

Хотя есть сомнение в принадлежности некоторых из них 
только к драматургии. Почему? Да потому что, изменяя 
форму изложения своего рассказа перед царствующими 
слушателями (зрителями), автор не будет акцентировать 
их внимание на некоторых деталях и вместо того, чтобы на-
мекать на неблаговидное поведение царевича присказкой 
«Сказка ложь, да в ней намек, добрым молодцам (цареви-
чам) урок», закончит радужными словами: «Я там был, 
мед, пиво пил». Автор воспользуется приемом смысловой 
смены акцента в оценке событий.

Есть одно спорное драматургическое определение, в ко-
торое Захаров не внес какой-либо ясности. Прочитаем 
внимательно: «Если в программе мы имеем дело с литера-
турным описанием сюжета будущего балета, то сценарий 
есть подробная специальная разработка этого сюжета на 
отдельные музыкально-танцевальные номера1». И тут же 
заявляет, что «сценарий в балете называют композици-
онным планом», который передается композитору.

При этом часто говорит о композиционном плане следу-
ющее: в нем должен быть определен общий хронометраж 
действий, эпизодов, отдельных сцен, длительность, 
темп, ритм и настроение в музыке, без которых балет-
мейстер с композитором не смогут найти общий язык. 
Но хочу напомнить вам, что впервые начал подробно рас-
писывать для композитора эпизоды и действия в компо-
зиционном плане М. Петипа.

Эту же мысль вроде бы повторяет И. Смирнов в своей кни-
ге: «При прочтении композиционного плана в мельчай-
ших (?!) деталях перед нами должно возникнуть данное 

1 Захаров Р. Сочинение танца — страницы педагогического опыта. М.: 
Искусство, 1983. С. 153.
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хореографическое произведение1». Где же логика в определе-
ниях второго автора, если подробности и мельчайшие дета-
ли  не могут появиться без ознакомления с музыкой и со-
ставления постановочного плана?

Тогда что же такое сценарий то есть, либретто, если все 
подробности должны быть в постановочном плане?

При этом у Захарова к программе относится и замы-
сел…

Но программа никаким образом не может быть одновре-
менно замыслом (так у Захарова), идеей, темой   и лите-
ратурным описанием сюжета. Они отличаются друг от 
друга, как пыльца от плода, как семя от растения.

И все же, «что есть что» в этих определениях?
Р. Захаров возникновение идеи-темы (и почему-то 

замысла?) связал с описанием сюжета в одном терми-
не — программа (общепринято — либретто балета), то 
есть пожелал соединить разные элементы и обеспечить 
его собственным названием для хореографических произ-
ведений. Может быть, это само по себе неплохо, но не вя-
жется предложенное им название термина программа еще 
и с программой к спектаклю, которую получают на руки 
зрители. Это — первое. И второе, после появления замысла 
просится следующий этап — составление плана будущего 
сюжета. Но автор предлагает работать с готовыми сю-
жетами — литературными источниками, где за нас за 
всех потрудился литератор, который явно начинал с лите-
ратурной программы — планирования.

Настолько противоречивая грань между ними у Захаро-
ва и Смирнова, что я решил не ввязываться в этот многолет-
ний спор и продолжаю называть программу балета так же, 
как это принято в энциклопедиях — либретто. Поэтому 
термин «программа» отношу к планированию.

Если вы сможете найти в этих книгах больше, чем я смог 
увидеть, тогда соглашусь с вами в том, что плохо знаю пред-
мет, о котором насмелился говорить, но только после того, 
как вы прочитаете эту тему до конца. Я тем временем попы-
таюсь вам объяснить свою позицию.

Композиция танцевальной лексики действительно явля-
ется одним из приемов общей композиции балета (сюжетно-

1 Смирнов И. Искусство балетмейстера. М.: Просвещение, 1986. С. 71.
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го танца). Но она — грамматика танца. И с композицией 
танцевального сюжета имеет самые близкие родственные 
отношения, являясь членом одного семейства.

Логику танцевальных движений, рисунка танца и ком-
позицию вариаций продолжают развивать в своих работах 
современные хореографы и преподаватели классическо-
го, народно-сценического, историко-бытового и дуэтно-
классического танца.

А композиционные приемы, оказывается, всегда были, 
есть и появляются новые. Возможно, автором одного из них 
являетесь вы или со временем им станете.

Если у вас есть проблемы со свободным временем, вы мо-
жете с перечнем композиционных приемов ознакомиться 
в конце книги, в оглавлении. Их чуть более сотни наимено-
ваний. Прочитать — минутное дело. Или наберитесь терпе-
ния, выслушайте мои объяснения, одновременно проверяя 
их на своих сочинениях.

Поэтому прошу дать слово композиционным приемам.

* * *
Сначала у меня было слово… точнее — слова, много слов 

и один замысел: написать ни много ни мало книгу.
А как написать, каким образом и какими красками — 

это пришло в процессе работы.
Может быть, я сделал правильный шаг, когда избрал за-

нимательную форму изложения материала о драматургии 
и композиции сюжетного танца, где смешались два стили-
стических плана: изобразительный — с «живыми картин-
ками», как бы срисованными с натуры — из зрительного 
зала, и публицистический, с отступлениями в область ана-
лиза биографических событий из жизни героев. Хотелось 
самому, не отвлекаясь на танцевальные движения, разо-
браться в вопросах сюжетного танца, сохраняя заниматель-
ную форму изложения.

Вот с этой задачей, как мне кажется, я справился.
И как бы мы ни говорили серьезно о нашем главном 

предмете — драматургии и композиции, это всего на-
всего игра автора с придуманными персонажами и при-
глашение к игре зрителей, где автор устанавливает или 
меняет условия игры, соблюдая со зрителем правила взаи-
мопонимания.
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Рассказчик начинал свое повествование с заглавия и с та-
кой компоновки (композиции) сюжета, где предусматривал 
логику развития характеров и психологии героев, на первый 
взгляд, лояльную по отношению к власти, чтобы быть и от 
«греха1» подальше, и защитить себя от излишней критики. 
При этом он не мог растягивать свои истории на большое вре-
мя. Если сравнить сюжеты «Скандалист» и «Последний день 
империи» с сюжетами: «О, женщины…», «Сюрприз» или 
«Солнечный клоун», заметим, что первые напоминают нам 
повесть, остальные — рассказ. Они отличаются и восприни-
маются по-разному, прежде всего — психологически.

Вспомним о форме повествования и его составляющих 
и отметим для себя, что краткость рассказа (новеллы) не 
оставляет времени на раскачку, настраивая зрителя на что-
то конкретное, главное. В многоактных балетах, с большим 
количеством персонажей второго плана, не всегда удается вы-
делить каждого из массы действующих лиц и наделить их об-
разными штрихами. Тогда как, в одноактном спектакле, в сю-
ите, каждый шаг персонажа окружен авторским вниманием.

Вывод: короткие сюжеты для балета более предпочти-
тельны. Так поступали и сказочники.

В рассказе автор выбирает какой-то факт из жизни, и чем 
отчетливее угадывается роль этого явления в общей струк-
туре бытия, тем более долговечным будет оставленный след 
в сознании зрителя. А это признание таланта рассказчи-
ка, если он смог раскрыть событие «на одном дыхании», 
где в центре внимания личность. Пример: балет «Анюта» 
с современными характерами. Но удачно найденный пси-
хологический ритм повествования не должен ослабевать. 
В балете «Анюта» просится яркая точка в финале. Она под-
черкнула бы искренность рассказчика — автора либретто.

Проверим это экспериментально.
Что могло бы случиться, если известный балетмейстер 

В. Васильев добавил отцу Анюты жестокие элементы в чер-
ты характера? Допустим, за проступок Анюту в конце дуэ-
та (украла у задремавшего отца после горестных возлияний 
денежку и купила себе украшение) он с воспитательной 
целью начнет драть за уши. Конечно, это жестоко в отно-
шении юной девушки и физическое воздействие не лучший 

1 Идиома: защита от возможного наказания за свободомыслие.
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способ воспитания, но… стук в дверь — появился с предло-
жением руки и сердца Модест Алексеич. В самое подходя-
щее для Анюты время, чтобы назло отцу согласиться на за-
мужество — уйти от деспота куда угодно. Может, там хоть 
что-то будет иначе и не так горько?

— Ха-ха-ха, — скажете вы. — И за что же потом будет 
драть уши рассерженный отец своей замужней дочери? Уж 
не во время ли случайных встреч, когда станет выпраши-
вать у дочери или зятя деньги на выпивку?

Нет, но мы-то знаем, что накопившиеся детские обиды 
могут искать выхода — жаждать мести. Не только желани-
ем вызвать у обидчика чувство вины, а причинить ответную 
боль. Кроме того, мы знаем из первоисточника — рассказов 
А. Чехова, что Анюта стала жестокой, поэтому…

Она, где-то шутя, взяв за ухо собственного муженька, 
выставляет его за дверь, чтобы он не мешал ей проводить 
«деловые» встречи с кавалерами (есть такое у Васильева). 
Конечно, с легкими ужимками, ласково похлопывая по 
плечу, наградив поцелуем. Потом платочком или рукавом 
брезгливо вытрет свои губы.

Зато в следующем эпизоде ее действия будут более зре-
лищными по своей образности.

На катке, на глазах у праздно отдыхающих, когда «люди 
вышли на других посмотреть и себя показать», появится ее 
отец и нечаянно из его кармана вывалится узнаваемая все-
ми емкость.

Если до этого момента Анюта могла украдкой или явно 
оглядываясь, стыдиться пьяного отца, вдруг все накопившие-
ся  детские обиды выплеснутся желанием надрать уши се-
мейному деспоту — пьянице! Модест успевает вовремя пере-
хватить руку жены. С трудом наведет видимость спокойствия 
с разъяренной женой, а другой рукой приподнимет отца, ко-
торый отклонился в испуге от дочери, прикрыв ухо рукой…

Может, не впервые такое случилось?
Как уж тут балетмейстер решит: заметят люди на катке 

ее выходку с «обменом любезностью» или нет, я не знаю, 
но Анюта, уже взявшая себя в руки, спохватится, перекре-
стится: — Надо же, принародно взбеленилась, — попросит 
сочувствия у мужа, потому что: «Муж и жена — одна сата-
на», а потом отмахнется — дай ему на выпивку, пусть ухо-
дит, кругом люди!
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Модест, оглянувшись, вроде бы, доброжелательно по-
хлопает тестя по плечу. Потом, перекрыв его от чужих 
взглядов своим телом, перед его носом погрозит пальцем 
и… все же даст рубль.

Куда ему от этого «родственничка» деться? Сам напро-
сился.

Мы воспользовались приемом, который сохранил и даже 
усилил бы ритм повествования, и одновременно произошло 
бы усиление окраски событий. И только в этих коротких 
эпизодах были бы показаны семейная жестокость и обида, 
которая не осталась без ответа. Одновременно произошло 
развитие характера (образа) героини. Для этого мы при-
менили простейший композиционный прием, где кто-то 
воспользовался действиями другого персонажа, и переда-
ли способ наказания в руки героини-дочери, чем невольно 
усилили жестокость. А казалось бы, сделали элементарный 
повтор поступка.

Так что… бумеранг вернулся, чтобы поразить другую 
цель.

Разве этого мало?
И второе, посмотрите, как плотно в двух эпизодах сгруп-

пировались композиционные приемы: усиление окраски 
событий, развитие характера, передача образа поступка 
другому персонажу и повтор поступка!

Можно было бы о каждом из этих четырех приемах ска-
зать пару слов, но усиление окраски событий и развитие 
характера не требуют объяснений. Два других вам еще 
встретятся, а передача образа поступка другому — это раз-
новидность повтора поступка, но очень редкая в балетах.

Дж. Баланчин часто пользовался повторами, меняя ра-
курсы, заодно развивая рисунок танца, комбинируя его с но-
вой пластикой тела. И у нас в одном эпизоде четыре компо-
зиционных приема работают на эмоциональный результат.

Когда у меня скопилось какое-то количество совершен-
но разных способов окраски событий и приемов, на мой 
взгляд, имеющих отношение к композиции, я начал при-
сматриваться к ним, убеждая себя: «Если есть резерв, на-
чинается отбор и более внимательное изучение накопивше-
гося материала».

А если есть из чего выбирать, тогда можно приступить 
к оценке. Прием оценки поступка, ее образную, назидатель-
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ную или художественную значимость люди использовали 
с незапамятных времен, повторяя в ритуалах удачные 
действия охотника, воина, мастера. Восхищались предан-
ностью кому-нибудь, подвигом соплеменника, отдавшего 
свою жизнь, защищая другого. Вы сами знаете множество 
подобных примеров, которые в воспитательных целях при-
водятся для поучения, подражания кому-то (повторения 
поступка, подвига).

Правда, излишняя пропаганда и излишняя оценка по-
ступка, с ожидаемым повтором, приносила вред. И власть 
имущие, воспитывавшие своих подданных в духе рыцар-
ства — личной преданности, решили запретить дуэли. За-
чем им терять подданных? Мы сейчас понимаем, что кро-
вавые поединки между ними происходили из-за какой-то 
мелочи, пустяка. Вскипала от безделья кровь, или амбиции 
брали верх над рассудком, но страдали другие — родители.

А подражание прическе, одежде своего «кумира»? Эле-
ментарный повтор с переоценкой собственных вкусов.

Мы еще обсудим в этой теме различные виды повтора, 
которые добавляют художественные краски в событие.

Значит, приемом оценки поступка (конфликта) как ком-
позиционным построением действия авторы и в жизни и на 
сцене активно пользуются и будут пользоваться, распола-
гая их в сюжете таким образом, чтобы добиться наиболее 
эффективных результатов.

Нам следовало бы помнить, что прием — это действия, 
ставшие традиционными, которые при многократном 
использовании становятся творческим методом, а во 
время поиска вариантов каждый автор старается най-
ти свои акценты или заимствует чей-то опыт (метод 
работы).

Шаблоны композиционного мышления прошлых веков 
прочитываются во многих постановках, главным образом 
в разделении сценических действий антрактом, а действие 
(акт) может состоять из двух-трех картин. Прологи — ко-
роткие эпизоды, предваряющие первое действие и эпилоги, 
как завершающее последствие. В экспозициях (излишне 
затянутых первых актах) авторы стремились показать до-
стойное прошлое героев, их образ жизни с бытовыми кар-
тинками. Это — желание оглянуться назад. И завершения 
спектаклей с «замкнутой» концовкой: свадьбой, феерией, 
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наказанием или поражением, называемые кодой, это тоже 
шаблоны. Все знают, что жизнь продолжается, но замкну-
тые концовки воспринимаются с пониманием.

И неутешительный вывод, который угнетает меня: 
композиция является системой применения шаблонов, 
приемов и лекал. Лекалом служит попутно найденное 
решение, помогающее сопрягать разные приемы. А все, 
о чем будет сказано далее — наши шаблоны (извините, 
наши приемы).

Они сообща запрягают музу хореографа в рабочую 
упряжку.

Я тоже не смог избежать влияния шаблонов на процесс 
сочинения. И, не дожидаясь критики в свой адрес, созна-
юсь, что увлекся чувственными посылами к возможным 
постановщикам. В первом случае предложил в «Сканда-
листе», чтобы мелодии авторской песни Есенина трижды 
прозвучали в одном сюжете, а в либретто «Ему улыбались 
звезды» повторно применил прием с финальной песней, 
где двойник Луизы — вокалистка, исполняет песню рос-
сийских авторов. Казалось бы, названные случаи явно не 
похожи, но в процессе работы у меня выявился шаблон 
композиционного мышления, поэтому при сочинении 
новых сюжетов мне надо подходить более строго к своим 
фантазиям, к отбору композиционных приемов и окраске 
эпизодов.

Церковь, которая в прошлые века была частью власт-
ной структуры, приучила нас к шаблонному мышлению. 
Она добивалась, чтобы в сюжетах литературных сборников 
и бытовых рассказов присутствовали изречения, цитаты 
с библейскими мотивами. Поэтому грамоте обучались в пер-
вую очередь приверженцы церкви, которые потом станови-
лись учителями или наставниками в церковно-приходских 
школах. Они же обучали детей вельмож. Обученные люди 
должны были показать в своих трудах знание церковных 
канонов, поэтому многие сборники начинали свое пове-
ствование упоминанием хроники сотворения мира — «ше-
стиднева1», с переходом на жизнь Иисуса Христа, а потом 
преподносилась суть истории (сюжет рассказа). Вот откуда 
идут у нас стандарты мышления.

1 Краткое описание шести дней сотворения мира.
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К шаблонам можно отнести и мораль произведения. 
Она искусственно присоединяется к действию, добавля-
ется к финалу как поучение, придавая назидательный ха-
рактер. В композиции балета «Золушка» явно присутству-
ет мораль: будешь трудолюбивой — получишь в подарок 
принца.

Кому-то было выгодно вкладывать в сознание подданных 
мысль о будущем «подарке», если они отдадут свои силы, 
свою жизнь за «короля». «Рыцарство» на уровне домохо-
зяек? Но это — абсолютно композиционный прием, самый 
распространенный шаблон, который легко прочитывается 
в сюжете.

В русских сказках часто невесту для царя-домоседа при-
возит добытчик — Иван. Возвращаясь с царской невестой, 
надо думать, успевает убедительно пообщаться с ней наеди-
не в лесах дремучих, да так доходчиво, что чаще всего вос-
ходит на трон вместо глупого царя с добытой иноземной 
княжной. И вознаграждается лично.

В этом заключается мораль некоторых сказок, раскры-
вая смысл известной пословицы: «Без труда не вытащишь 
и рыбку из пруда». Значит, пословицы вплетаются компо-
зиционным элементом в сюжет произведения моралью или 
поучением для домысливания зрителем. И помогают до-
стойно завершать события.

Мораль спрятана и в финале наших либретто: «Скан-
далист», «Суд Соломона», «Белокурый Иосиф» и во мно-
гих известных вам балетах. В подтекстах поступков геро-
ев в эпизодах всегда может быть и смысловое наполнение, 
и заложена мораль поступка.

Во второй картине либретто балета «Скандалист» туч-
ная дама неопределенного возраста, не в пример мужу, 
щедро отблагодарила миленького красавчика, руковод-
ствуясь разными побуждениями. Я предполагал в либретто 
вариант, что старушка «съела» бы его, не будь рядом мужа. 
Могла быть и сентиментальная окраска, и благодарность 
смелому юноше на глазах свидетелей происшествия — по-
казная щедрость.

Это более вероятная оценка ее поступка.
Мы тоже продолжаем пользоваться наработанными древ-

ними приемами. В «Приключениях Омара Хайяма» был 
применен один из них — путешествие с приключениями. 
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Значит, все мы активно пользуемся чьими-то приемами — 
шаблонами, не отдавая себе отчета.

Когда-то поступки корсаров, официальных морских раз-
бойников, действовавших от имени королей, были возведе-
ны в ранг героизма. Они обогащали своих владык, получая 
отпущение своим кровавым преступлениям даже священ-
никами, поэтому на сценах королевских театров были ге-
роями своего времени.

А хореографы королевских и императорских театров 
облагородили сцены грабежа, убийств, чтобы не портить 
имидж корсаров — добытчиков богатств королю?

На героев сцены в год создания балетов, где действовали 
«романтики морских дорог», приходили смотреть потом-
ки «Его величества» и приближенные, которые кормились 
рядом с ними. В зрительных залах королевских театров не 
могли присутствовать дети и внуки моряков, с которыми 
встречались корсары морских просторов. С того света не 
возвращаются.

Что было новаторского в сюжетах, когда появились ба-
леты «Пер Гюнт», второе название «Сольвейг», «Корсар», 
«Дон Кихот» и подобные им, где есть все признаки путе-
шествий или приключений с мелкими происшествиями из 
жизни героя? Они в чем-то повторяют сюжеты сборников 
рассказов (в России — «Изборник»). И самый известный из 
них «Дон Кихот Ламанчский». Герои странствуют по стра-
не или переходят из одной экзотической страны в другую. 
Их похождения бессвязны. Порядок приключений можно 
менять как угодно без всякого ущерба для целого. Компози-
ционно такие сюжеты — отголосок рыцарских или плутов-
ских романов «большой дороги».

Князья и короли ради забавы не путешествовали 
без прислуги и удобств. Это — удел обедневших дворян 
(д’Артаньян, Атос) или ремесленников. Были даже стан-
дарты литературного жанра путешествий, где надо было 
показать служение многим господам. Одновременно произ-
водя обзор окружающей панорамы и типов людей, событий 
по пути странствий, поиск удачи… то есть — хождение по 
жизни, как по диковинному музею.

Автор в своих произведениях выступал церемониймей-
стером, а его герои участниками этого «действа». Эти схемы 
у многих народов в чем-то схожи настолько, что повторы 
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и эпитеты напоминают орнамент. А орнаменты — это цере-
мония линий, которая требует некоторой торжественности 
и окрашенности.

И танцевально-сценическое искусство, возникшее через 
семь-восемь столетий после письменной литературы, до сих 
пор переболевает окрашенностью событий, преисполнено 
чувством возвышенного. Но делались попытки танцеваль-
ного балагурства, предлагались простые, непритязательные 
сюжеты близкие к обыденному. И после появления пусть 
«рыхлых», но уже сюжетных рыцарских и плутовских ро-
манов начинается эра «продуманного» сюжета, линейного, 
а позднее многопланового.

Я часто сравниваю произведения, пользующиеся долгой 
зрительской симпатией и поощряемые многолетней под-
держкой через кассу театров, с постановками, где нет четкой 
и понятной экспозиции или завязки событий. Да, там есть 
красивые линии, чувственный накал, какие-то безадрес-
ные страсти. И понимаю, что эти произведения рассчитаны 
на «расшифровку» фантазий музыканта и постановщика, 
поэтому быстро теряют своих поклонников. Не каждый из 
зрителей может заметить развитие чувств.

Оказывается, зрителям нужны какие-то шаблоны. 
Они ищут их в сюжетах, надеясь, что известные стан-
дарты восприятия помогут понять сюжет и музыкальные 
образы, заложенные в звуки. Даже был такой период в ли-
тературе, когда каждое произведение и даже каждая глава 
предварялась эпиграфом — чьим-то высказыванием, вводя 
читателя в тему (увертюрой к балетному спектаклю).

Нас приучали к стандартам и к поводырю.
Не потому ли авторы либретто иногда предлагают в сво-

их литературных миражах короткие прологи — предысто-
рии событий, если планируют в сюжете интересное развитие 
действий, более событийное, чем неторопливые экспозиции, 
где порой если что-то и происходит, то непосредственно пе-
ред закрытием занавеса. Значит, прологи и увертюры что-то 
дают? Или только увеличивают объем произведения?

И сразу естественный вопрос: так ли необходимо авто-
ру разводить скукоту на целый акт с экспозицией, когда 
можно обойтись прологом?

Автор балета «Бахчисарайский фонтан» мог воспользо-
ваться композиционным приемом Александра Пушкина из 
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поэмы «Руслан и Людмила», отказавшись от скучных бы-
товых картин первого действия, оставив только финальную 
часть свадьбы Марии и прервав ее, сразу отдать свою герои-
ню в плен Гирею, но событийных красок для гаремных сцен 
у него было явно недостаточно. Захарову пришлось при-
думать жестокое событие — он зрелищно столкнул в кон-
фликте Зарему с Марией и Гиреем ближе к кульминации, 
накалив ситуацию.

Постановщик балета из-за отсутствия вариантов собы-
тий, растянул и развязку на целую картину, добавив совер-
шенно статичный финал.

Вкусы зрителей с тех пор изменились незначительно. 
Но современная информационная насыщенность требует 
от авторов действенных эпизодов при уплотнении собы-
тий, отказа от излишней привязанности к литературному 
источнику.

И в малых музыкальных формах иногда явно слышится 
вступление, получившее свое название — прелюдия, пред-
варяющее главную музыкальную тему произведения.

Ныне культивируется лаконизм сюжета, минимальность 
или отсутствие экспозиции, действенность концовок. Для 
себя начинаю замечать, что в каждом сюжете в целом можно 
предусмотреть и рассмотреть частности, которые име-
ли в виду те, кто придумал термин «композиция». Какие-то 
из них мы смогли увидеть. Это: композиция танцевальной 
лексики, ритм повествования, усиление окраски события 
и развитие характера, повторы и оценка поступков (кон-
фликтов), заметили композиционные шаблоны, мораль 
произведения и поступка, прологи, увертюры, путеше-
ствия и приключения и явно вошли в тему, связанную с ком-
позиционными приемами. А в моем запаснике, с выписками 
о композиции танца, все еще лежат неприкаянными более 
восьми десятков бесхозных листков с названиями приемов, 
которые куда-либо не определены. Среди них: контрасты 
действий, суд совести, раздвоение личности и виды повто-
ра поступка. Смена акцентов, лирико-бытовые прегреше-
ния, линейное развитие событий, разделение сюжетной 
линии и явочные черты характера. Смысл и оправдание 
поступка и многое другое.

Чего там только нет!
И все это относится к композиции? Да.
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К сожалению, танцевальное искусство имеет свои осо-
бые ограничения, которые влияют на выбор композици-
онных приемов. И вот эти творческие условия приходится 
учитывать и соблюдать, иначе зрители перестанут пони-
мать хореографию.

Литературные сюжеты еще можно уложить в «прокру-
стово ложе» драматургических элементов, но оно оказалось 
слишком коротким и узким, однако все литературные ав-
торы, чтобы не сковывать себя, ищут свои способы и осо-
бые приемы, придумывая их для своих сюжетов. Создают 
собственные комбинированные приемы, многоплановые 
картины, используя композиционные приемы предше-
ственников.

Вот, оказывается, где собака зарыта1!
Я поздно начал осознавать, что до сего времени тратил 

много сил и энергии не на самые результативные методы 
процесса сочинения сюжета. Может, не там искал душевные 
всплески, самые яркие и эксцентричные из которых называ-
ют эмоциями холерика, а спрятанные глубоко — сангвиника. 
Я уделял внимание реакциям свидетелей и «жертв» событий. 
А они могли быть всего на всего… реакцией на поступок.

Это не значит, что мы зря искали примеры жизненных 
интриг, надеялись на образы найденных героев, придумы-
вали события, конфликты, не замечая, что определяющим, 
опорным событием было действие, где зрители смогут 
оценить чей-то поступок.

Мы получали опыт познания.
Оказывается, идут сигналы от героев к авторам! И пер-

вым на поступок королевы своей страны откликнулся Бид-
струп своим ироническим рисунком, а из музыкантов, на 
событийное время — фашизм, Дмитрий Шостакович.

Они отразили в своих произведениях источник зла и со-
противление злу.

В сюжете «Звезда Давида» опорные события нашли свое 
место: это — прерванная свадьба или семейное торжество, 
нападение, поступок королевы и народа Дании. Сопротив-
ление злу — еще не победа, но был период в датском коро-
левстве, когда защита людей иной национальности стала 
фактом в истории человечества.

1 Русская смысловая идиома: «Вот где спрятаны проблемы».
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Мы как-то отмечали, что избирательная забывчивость 
и слепота свойственна как авторам воспоминаний, так 
и свидетелям событий. Не все, что интересно нам, всплы-
вает в памяти людей, а по происшествии времени или при 
смене жизненных устоев, что порой и происходит, оценка 
поступков тоже меняется. Художнику нужна не парадно-
официальная окраска событий, ему важны вторичные 
признаки — зрелищные детали, которые можно эмоцио-
нально воспроизвести в своих работах.

Антон Чехов в письме А. Суворину писал: «У произведе-
ний, которые зовутся бессмертными, общего очень много; 
если из каждого из них выкинуть это общее, то произведе-
ние утеряет свою цену и прелесть…», так и не назвав это об-
щее. А общими, наверное, могут быть образы многоликих 
поступков героев своего времени и их оценка зрителями 
нашего времени. Совпадение «цены и прелести» поступ-
ков. Они, являясь опорными событиями в произведениях, 
общеинтересны нам.

Кто-то придумывает или находит поступки с оценкой 
своего времени. А также приемы и способы воздействия на 
зрителя, а сотни авторов пользуются ими, меняя акценты 
в эпизодах и в действиях героев.

После экранизации поступка маленького Чарли кого 
только и как только не спасали, не выручали из беды…

Цепочка опорных событий создает  атмосферу собы-
тия, ее окраску. И у нас в сюжете «Звезда Давида» высве-
тились поступки коронованных и простых людей Дании, 
в том числе доморощенных фашистов. Мы часто говорим 
о том, что авторы должны увидеть, почувствовать атмосфе-
ру события. Оказывается, есть простые приемы, которые 
помогают создавать эпизоды с нужной окраской.

Мы однажды переживали, что трудно найти для обра-
за народа сюжет, где действуют масса и лица.

Нашли, однако.
Поступок народа проявился в противодействии жесто-

кости именно в военное время. Значит, я был излишне 
категоричным, когда заявлял, что при сочинении танце-
вальных действий исключаю для себя источником для 
сюжетов военные, революционные или террористические 
акты, считая, что массовая жестокость плохая тема для 
балета.
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Вот именно, сама жестокость — плохая.
И опровергаю свои же утверждения в отношении этих 

актов — там есть причины для поступков. И в финальной 
картине сюжета «Последний день империи» главных геро-
ев поддерживает или предает народ. В собственных про-
тиворечиях тоже проявляются парадоксы творчества.

Прием — множественный повтор действий (поступков) 
мы применили в либретто «Звезда Давида».

Именно к этому нас приучила современная реклама, 
передала свои краски. Реклама занимается «воспитанием» 
чувств человека-потребителя, назойливо повторяя одни 
и те же мысли, подталкивая к определенным действиям. 
Раскрашивая порой не товар, а потребителя или сторонни-
ка какой-то идеологии, который, глядя на рекламируемого 
«идола», должен, обязан проглотить наживку. На первых 
порах потребитель поощряется морально и материально: 
ценовой скидкой, подарком или орденом. Не сегодня роди-
лась пословица: «Если часто говорить человеку, что он сви-
нья, вскоре захрюкает». Что и происходит.

Автор не должен стыдиться думать и говорить на такие 
темы. Он должен брать какие-то сигнальные краски в свою 
палитру, с добавлением смысла.

В процессе сочинения сюжетного танца автор может 
передать образ поступка вместе с ранее придуманными «ре-
пликами» от одного героя к другому, чтобы отказаться от 
лишних действующих лиц или ввести новое лицо.

При передаче действий с повтором их другим лицом на-
чинали проявляться у меня навыки работы с композицион-
ными приемами — признаки накопления опыта.

Я мог бесконечно долго искать варианты действий для 
образа Сергея в сюжете «Скандалист» пока совершенно 
случайно не заметил, что многие наши поступки и действия 
предопределены жизненными навыками и происходят по 
общепринятым стандартам. И долгое время действовал ме-
тодом «тыка». Теперь направленный поиск и применение 
приемов помогают сочинять цепочки действий.

Я трижды успешно использовал повтор поступка с од-
ним из героев — Сергеем, в либретто «Скандалист», дважды 
с простыней в «Барабашке». Передавал причины для кон-
фликта или образ поступка другому лицу, от отца к доче-
ри — Анюте, которым мог бы воспользоваться В. Васильев, 
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сочиняя балет «Анюта», но… чего не случилось, тому уже 
не быть.

Ожесточившаяся дочь вполне могла отомстить отцу.
Сколько потеряно жизненных красок!
Впервые о значении повтора я задумался, когда анали-

зировал действия героев в балете «Бахчисарайский фон-
тан». И представил себе такую картину: если бы дорожный 
платок Марии оказался в руках Гирея, он стал бы тем са-
мым «ружьем» из театральной прибаутки, которое еще раз 
«выстрелит» по нервам зрителя. Платок — эту чувствен-
ную деталь, Гирей мог, подержав в руках на глазах своих 
жен, оставить на Фонтане слез, когда отправится за новыми 
«Мариями» для пополнения своего гарема (по нашей вер-
сии). Такое развитие событий подтвердило бы закономер-
ность применения этого испытанного приема в театральной 
практике.

Для поступка всегда есть место, и лица, их совершаю-
щие, будут оставаться в глазах окружающих и своих сто-
ронников личностью. От фанатично преданных кому- или 
чему-либо справедливости ждать не приходится. Для них 
и общечеловеческие законы неприемлемы, так же как и для 
людей, замыслившую кровную месть.

А любовь, свидания, любовные игры, сцены ревности?
И само слово — любовь, ее чувственные символы…
Но бывает и материнская любовь настолько сильной, 

что родители будут покрывать детей-преступников, забы-
вая о пострадавших, и законы для таких случаев более мяг-
кие. Мы тоже относимся к таким родителям с пониманием. 
И юношеская любовь бывает безрассудной, справедливой 
только в отношении себя или объекта любви.

Даже у людей верующих, казалось бы, замкнутых толь-
ко на своих убеждениях, отмечались факты резких колеба-
ний в вере или появлялась моральная стойкость, особенно 
в концентрационных лагерях, в застенках. Конечно, эти 
темы для балета сложновыполнимые, но можно найти та-
кие примеры, где люди не замыкались в себе, направляя 
свои мысли на помощь другим, для которых даже общие 
страдания казались более тяжкими.

Жизель сошла с ума, помним трагедию Джульетты, но 
случаются затяжные переживания, когда люди успевают 
вмешаться, и… происходит развитие действий.
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Здесь скрываются темы, господа хореографы.
В одноактных балетах все внимание уделяется ключе-

вым фигурам — главным героям, и при сочинении сюжета 
их действия опережают танец, появляются модели эпизо-
дов. Это — хорошо. При таких приемах работы над сюже-
том творческих помех бывает меньше. И предвидеть тан-
цевальную пластику гораздо легче, если она появится, 
пусть только на словах, в текстах либретто. Она такая 
же необходимость, как знаки препинания в письме или 
эмоционально-экспрессивные слова в нашей речи. А музы-
ка, конечно, добавит интонации в пластике событий.

Если общеинтересное по Чернышевскому — это хлеб 
искусства, то бесконечный повтор жизненных приемов, 
пусть под разными ракурсами, в разных ситуациях, глав-
ным героем или другими людьми — это один из способов 
усиления атмосферы событий и один из элементов собы-
тийного ряда, вполне приемлемый как в жизни, так и на 
сцене. Вполне естественно, что Омар Хайям, который в юно-
сти увел свою любимую с родительского двора, заплатив 
символический выкуп, на старости лет будет остерегаться 
слишком хитрых воздыхателей своих внучек и, пусть во сне, 
«клюнет» на наживку, а мог бы потерять внучку. Поэтому 
мой соавтор свой сюжет с приключениями Омара Хайяма 
выстроила, опираясь на жизненные приемы, и не ошиблась.

Иногда не приходится выбирать сюжеты, и если не фан-
тазия автора, так наша жизнь преподнесет что-то в готовом 
виде. Не удивительно, жизнь полна подсказок.

Ну, ладно, эти примеры из нашего сюжета нарочно при-
думаны для этой темы. Так что вы имеете право сказать: 
«придумали единственный пример и раскудахтались».

Но у нас есть возможность придумывать новые сюжеты! 
Мы смогли найти своих помощников и присмотрелись 
к опыту других авторов без предвзятого отношения 
к ним. Нас выручают композиционные приемы, появля-
ясь в нужные моменты.

Но с ними надо научиться работать.
Я неоднократно ставил себе задачу — найти теплые 

краски в событиях своих сюжетов, но почему-то всегда 
перед глазами появлялась рядом с культовым эпизодом из 
кинофильма «Слепая цветочница» с маленьким Чарли… 
древняя скульптура двуликого Януса.
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Что-то мешало мне воспринимать поступок Чарли ду-
шевной щедростью. Какая-то деталь события. Хотя часто 
привожу его примером бескорыстия, где бедный человек 
помогает несчастной девушке.

И обязательное присутствие рядом древнего Януса.
Наваждение какое-то!
Я долго не мог понять причину, почему с большими 

трудностями происходит у авторов поиск «теплой» окраски 
события? Почему они не могут придумать или повторить 
что-то подобное поступкам Чарли?

Оказывается, в этом виноват я сам и мое подсознание, 
и многое зависит от закоулков нашей души. От моих пред-
ложений либреттиста, от решения  балетмейстера и от окра-
ски поступка любого события, связанного со щедростью 
или цинизмом героев. С его последующей оценкой, сначала 
нашей, а потом зрителей.

Но более всего это проявляется в авторской позиции.
Оказывается, до «теплых» красок, до умения оцени-

вать нам надо дорасти.
Маленький Чарли далек от нас по месту и по времени со-

бытия, но мы его поступок воспринимаем открытой душой.
При этом понимаем, что автору киносюжета было труд-

но оставаться нейтральным в каких-то вопросах при ана-
лизе поступков своих героев, трудно предвидеть реакцию 
зрителей на трогательные события. Каким бы у него ни был 
придуманный сюжет, он любовался найденным эпизодом, 
поэтому тщательно искал варианты, предполагая, что к об-
разным штрихам маленького Чарли со слепой цветочницей 
зрители могут отнестись с долей  цинизма.

Почему возникает вопрос о цинизме?
Потому что зрители увидели, как великодушный Чар-

ли, сделав доброе дело, пришел проверить результат своей 
помощи. Убедившись, что помощь не была бесполезной, из-
лишне долго задержался. Зачем? Чтобы дождаться, когда 
его отблагодарят за великодушие? Это одна сторона вопро-
са и вполне естественная. Случается так, что люди не успе-
вают сказать: «Спасибо», поэтому и ждал? А некоторые 
благодетели мечтают, чтоб о его поступке кричали на всех 
перекрестках, упоминая добрым самаритянином. Сидящие 
в зрительном зале тоже иногда ждут слова благодарности 
и не всегда получают.
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Ушлым людям известна и другая сторона благодеяния. 
При финансовой поддержке обездоленных богатые пред-
приниматели получают налоговые льготы, теперь уже от 
государства (к бескорыстному герою Чаплина это вроде бы 
не относится). Значит, автор сюжета мог сыграть и на этих 
чувствах зрителей, богатых людей? Может, для «благодете-
ля» все просто: обрати внимание на беду и, в период чьего-
то уныния, сделай доброе дело. Не откладывая на далекий 
срок, пока не забыто деяние, напомни своим появлением 
или напоминанием о помощи, допустим, через средства ин-
формации!

Значит, игра на чувствах зрителя с обездоленным персо-
нажем в сюжете для автора дело выгодное? А я-то горевал, 
что мы, в вопросах сладких слов люди неумелые.

Что же получается? За иными поступками выдуманных 
героев могут скрываться закоулки души — щедрость или 
циничный расчет автора?

И да, и нет.
Почему циничный расчет? Потому что появилось слиш-

ком много сюжетов-близнецов, выполненных будто бы по 
одному шаблону, когда спасение приходит в последнюю се-
кунду, чтобы пощекотать чьи-то нервы, и зрители настоль-
ко привыкли к ожидаемому happy end, что уверены: героя 
(героиню) спасут или кто-то спасется сам.

Поэтому автор-балетмейстер будет искать и должен най-
ти свою историю, свой сюжет, воспользовавшись приемом 
душевной щедрости или циничного расчета. И пусть приду-
манный вами сюжет будет хуже, чем кем-то проверенный 
на зрителях прием, главное — не повторить кого-то, тем бо-
лее себя. Было бы замечательно, если бы появлялись вари-
анты события с разными акцентами… но это мечта.

Теперь о щедрости и бескорыстии.
Автору всегда трудно представить себе, с каким взгля-

дом, с каким отношением к предложенному событию по-
дойдет зритель, если я сам ищу в окраске добрых поступ-
ков какой-то затаенный смысл. Конечно, многое будет 
зависеть от того, какую заинтересованность покажет 
«благодетельный» герой в своих притязаниях на благо-
дарность.

Если молчком уйдет в «тень», а его появление увидит 
только зритель, тогда предстанет бескорыстным в глазах 



� 562 �

свидетелей. Значит, при такой окраске события зритель по-
чувствует отсутствие расчета в поступках героя.

Когда я сам в сюжете «Валентина» решением Сталина 
оградил Валентину от посягательств Берии, добавил фразу, 
что этим действием защитил ее от моих авторских измыш-
лений, где могла быть и возможная протекция, и чья-то 
личная заинтересованность.

Часто мы видим в киносюжетах не только намеки на 
обязательную благодарность со скромным или назойливым 
ожиданием, как это случается после благополучного избав-
ления от каких-то жизненных невзгод. Появляется, пусть 
кратковременная, любовно-эротическая сцена.

Это что, оплата за помощь натурой? Похоже, что да!
Хотя бескорыстные люди довольствуются словами…
Так оно часто происходит, когда авторы непродуманно 

окрашивают поступки и последствия событий в своей игре 
со зрителем и допускают эротику в виде благодарности.

Совесть автора — главное мерило поступка героя.
Казалось бы, сколько разнообразных сюжетов появи-

лось за последние годы! Кого только и каким только спосо-
бом не спасали от нужды, болезней и преступников! Повто-
риться в таких условиях сюжетному автору пара пустяков. 
Но надо продолжать поиск своих эпизодов, своей окраски 
событий с образами своих героев.

Разных событий хватит на всех авторов, не занимаю-
щихся повторным творчеством, и перепеть все песни невоз-
можно. Жизнь всегда приготовит что-нибудь новенькое. 
Но, что-то слишком много «оригинальных» благодарностей 
в современных сюжетах с откровенными сценами.

Важно понимать автору, в чем был смысл поступка 
в эпизоде, что он этим хотел сказать и суметь преподнести 
зрителю смысловое завершение события. В сюжете Ча-
плина финальный эпизод не оставлен для домыслива-
ния зрителю — герой вознаграждается. Конечно, если 
бы кто-нибудь мог сразу указать на Чарли как на благо-
детеля этой девушки, у зрителей не возникли бы мысли 
о каких-то расчетах, и герою не пришлось бы ждать, ког-
да же его узнает девушка. Но добрые дела делаются без 
объявлений и помпезных мероприятий по сбору средств 
обездоленным. Такие поступки происходят по душевным 
порывам.
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Но автор фильма придумал талантливую предысторию 
поступка и смог заинтриговать зрителей предварительным 
эпизодом, где появление маленького Чарли с деньгами, до 
передачи их слепой цветочнице, совпадает с шумом оста-
новившейся шикарной машины. Кто-то вышел, хлопнул 
дверцей и… вроде бы подошел к ней.

Слепая девушка связала полученную помощь от немно-
гословного незнакомца с хлопком дверцы машины. Добро-
совестная ошибка слепого человека бьет по нервам зри-
телей. И только позднее случайное прикосновение к его 
руке поможет зрителям оценить высокую моральную сто-
рону поступка… с ожиданием благодарности.

А как бы вы оценили долгое топтание Чарли около цве-
точницы без забытого вами хлопка дверцы чужой машины? 
Или чем оправдали бы смысл ожидания девушкой богатого, 
воображаемого ею благодетеля?

Без смысловой цепочки указующих событий: сочув-
ствие слепой девушке, получение средств тяжелой работой, 
неудачная передача денег на глазах свидетелей-зрителей 
и узнавание — без этих опорных точек цена поступка 
Чарли не была бы для зрителей чувственной.

Я понимаю, что в подобных эпизодах прячется моя со-
весть — второй лик известного Януса. В нем, я и вы, авторы 
произведений. Я и вы, как зрители чужих произведений. 
Точнее, мы. А в действующих лицах просится наша оценка 
поступка героя. Там же прячутся оправдания причин по-
ступка. Наши оправдания прячутся в предыстории раз-
вязки.

Такие же причины могут искать для оправдания своих 
действий те, в ком накопилось чувство обиды при соверше-
нии ответных поступков, тем более если среди окружающих 
(зрителей) находят поддержку.

Значит, смысловая предыстория события не мелочь.
Я указал вам на моральную сторону применения приема 

со смысловым оправданием поступка.
Сколько счастливых находок может появиться у автора? 

Одна, две, десять и более?
Это никому не известно. Чтобы чье-то произведение ста-

ло театральным событием, хватит, пожалуй, одного замыс-
ла и добротного к нему сюжета. Чаще всего автор входит 
в историю с одним, главным для него произведением.
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Для кого-то событием стала придуманная им «Тщетная 
предосторожность», для другого «Лебединое озеро», кому-
то славу принес «Каменный цветок», кому-то «Анюта». 
В каждой эпохе есть свои кумиры и свои великие произведе-
ния. Важно, чтобы у зрителей более поздних эпох они оста-
лись востребованными. И надо бы вам, хотелось бы и нам 
создать нечто такое о наших современниках, чтобы не было 
стыдно перед потомками. Только прошу вас об одном, что-
бы кто-нибудь из вас в поиске новых сюжетов и своей темы 
не вздумал пересказать балетным языком оперу «Травиа-
та» или «Аида», польстившись, что у кого-то получился 
современный балет «Кармен-сюита», в котором трудно 
назвать истинного автора.

Что-то много перепевок на балетной сцене.
Мы в процессе работы над эпизодами пробуем приме-

нять различные композиционные способы и приемы, что 
дает ожидаемый результат при сочинении сюжетов. Мо-
жет, вы когда-нибудь убедитесь сами, почему предложен-
ные К. Станиславским сквозные действия и сверхзадачи из 
его системы я отношу лишь к одному из композиционных 
приемов. Потому что они самые древние среди приемов, 
применяемых при сочинении сюжета. Вспомните хотя бы 
оды, восхвалявшие правителей (советы Аристотеля), мор-
ских разбойников-корсаров, обогащавших их казну, удач-
ливых проходимцев и народных острословов. А Станислав-
ский и современные имиджмейкеры довели эти приемы до 
блеска. Они не является универсальными, но и с направле-
нием симпатии зрителей в одну сторону ими могут продол-
жать пользоваться авторы, потому что любой из композици-
онных приемов служит рычагом воздействия на сюжетную 
линию и мораль произведения.

Только так, не иначе.
А мы обратились к услугам композиции в самую послед-

нюю очередь. После того, как набили себе «синяки и шиш-
ки», безуспешно работая с некоторыми сюжетами, хотя 
везде пытались применять ее элементы.

Авторы литературных произведений передают нам свой 
опыт, способы и приемы. Эх, если бы они еще научили нас 
придумывать, чтобы мы перестали рыться в чужих про-
изведениях в поиске мотивов для поступков, пережива-
ний и столкновений.
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Это  было бы то, что нам более всего нужно.
Даже в самой главной для балетных сюжетов теме, 

в любви, авторы не балуют зрителей собственными, выстра-
данными сюжетами. Будто бы слова «любви все возрасты 
покорны» касаются кого угодно, только не хореографов. 
Будто бы им о чувствах, с которыми живут наши современ-
ники, и сказать нечего.

Согласуясь с некими схемами или из-за мыслитель-
ной лени, во многих сюжетах любовь всегда «бег с пре-
пятствиями», где на финише — награда или поражение. 
Будто бы интерес авторов в нагромождении препятствий, 
в их преодолении, когда сметаются, допустим, сословные 
предрассудки, а не в развитии чувств. Тогда как главный 
предмет искусства — чувства, их развитие. И более инте-
ресно, когда любовь, преодолевая эгоизм, наполняет дей-
ствия героев только чувственным смыслом… а вот теперь 
я сам опираюсь на другой шаблон, где фабула поступков 
героев события занимает второстепенное место, остав-
ляя главным только чувство. И такой композиционный 
строй, где части целого плохо скреплены одна с другой, 
остается главным приемом хореографов-авангардистов 
конца ХХ века… интересно, почему?

К своеволию какого-либо композиционного приема или 
сюжетной линии автор должен быть готов в любое время. 
Хорошо, что авторы сюжетов не пишут многотомные про-
изведения, потому что отход от первоначального замысла 
явление неприятное. Сценаристу легче, ему не надо пере-
делывать или выкидывать сотни страниц. Обычно авторы 
отказываются от чего-то по простой причине, когда что-
либо не годится для продолжения действий. В это время 
в сознании автора идет борьба драматургии с композицией. 
Допустим, ему надо уложить события в три-четыре дей-
ствия или максимум в пять картин. А цепочка событий 
планируется из двух десятков конфликтов! Тогда, где 
и когда обрисовать характеры и контакты? Останется 
ли место для экспозиции и развязки?

Вот оно, где объемы частного воздействует на целое!
Стоп! Выясняется, что некоторые драматургические эле-

менты произведения — явный шаблон? Да. Композиция 
изначально живет в драматургии, строит «портрет» по-
вествования из вариантов, а драматургия — «скелет».
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Современному хореографическому повествованию предъ-
являются жесткие требования. Это — стремительное раз-
витие действия, с чередованием коротких выразительных 
сцен, чтобы передать внутреннее напряжение (в сюжете 
«Звезда Давида»). Там есть контраст между заурядной обы-
денной действительностью с драматизмом и красноречивы-
ми конфликтами.

Форма либретто «Последний день империи» будет вос-
принята как роман — река, с борьбой за власть. Хотя рас-
ширенное описание сюжета не превышает и десятка стра-
ниц. Главное течение прерывается вставной новеллой, 
с образом эксцентричного человека — Григория Распутина. 
Она вплетается в общую легенду, участвуя в формировании 
сюжета. Здесь есть единство и цельность, но оно в многооб-
разии. Вставная новелла является художественным прие-
мом, родственным по содержанию с предложенным сюже-
том и, казалось бы, не имеет отношения к борьбе за трон. Но 
там есть борьба за влияние на царевну и образная окраска 
главных действующих лиц — семейства царя и его окру-
жения. Тогда как в балете «Кармен-сюита», где много мел-
ких действий, цельность и единство — в характере героев. 
И в этом же проявляется их равновеликость.

Если автор знает о каких-то приемах, значит, они у него 
срабатывают автоматически, в процессе поиска.

Особенности сочинения балетных либретто обусловлены 
тем, что не даются в тексте описания образов действующих 
лиц. Авторам приходится самим отбирать наиболее инте-
ресную черту характера, которая становится пружиной 
действия. Но сюжетообразующей силой является не харак-
тер, а поступки, борьба с интригой, переживания и т. д.

Авторы сюжетов рассчитывают на талант хореографа 
или выполняют чьи-то рекомендации по написанию ба-
летных либретто. Вековая привычка обращения к лите-
ратурным сюжетам с готовым планом повествования 
и образами героев приучила хореографов к нахлебниче-
ству у литературного первоисточника. Там все расписа-
но с подробностями и для зрителей нет ничего нового, по-
тому что… читали.

А мы столкнулись с таким явлением, когда нам для об-
раза клоуна понадобилось самим сочинить шуточное дей-
ствие, и не одно, которое мы назвали бытовым юмором.
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По такой же схеме мы искали множественные повторы 
поступков для датского народа в сюжете «Звезда Давида», 
где присутствует не только бытовой юмор, но и сатира. 
И нашли.

В сюжете «Солнечный клоун» все шуточные и защитные 
поступки Олега выполняются приемами его профессии. 
А в сюжете «Звезда Давида» все активные действия «раз-
дали» действующему лицу — народу. Если в первом сю-
жете поступки клоуна могли бы определяться сквозными 
действиями героя в различных конфликтах и контактах, 
тогда как быть со вторым сюжетом, где герой — многоли-
кий народ, а среди них есть и доморощенные антисемиты, 
и фашисты-агрессоры? Перед глазами зрителя две окраски 
одного и того же датского народа, где есть и сопротивле-
ние злу, и адепты зла. Но нет еще коды — полной победы 
над злом.

Не говорит ли это о том, что все обсуждаемые нами прие-
мы усиления образов и событий в сюжете являются взаимо-
зависимыми композиционными приемами?

Да. Это приемы противоборствующих сторон в эпизоде.
Все одновременные действия тех и других представите-

лей народа воспринимаются вставными номерами. И там, 
и здесь — повтор поступка. Если по логике развития ха-
рактера (по Станиславскому), мы должны бы называть по-
ступки клоуна сквозными действиями героя. Не придется 
ли тогда действия народа, где не только сопротивление 
злу, называть сквозными действиями толпы? Ведь там 
активно действуют и фашисты, и антисемиты, и обы-
ватели, которым дорого свое спокойствие. Все они части 
одного народа — двуликого Януса!

Приемы, заимствованные из жизненных конфликтов, 
как и любое усиление действий с подбором поступков, 
встречаются не только в определенных условиях, а повсе-
местно. Они для автора сюжета служат подспорьем.

Их надо выявить, придумать, найти, использовать, по-
тому что автору сюжета или балетмейстеру такие эпизоды 
на блюдечке не преподносятся.

Современный автор не будет сочинять без интригующего 
события сказку об Иване-царевиче с бытовыми приметами 
прошлых лет на современный лад, понимая, что это — игра 
«в догонялки». Но происходят порой неожиданные вещи. 
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Вдруг, два века тому назад, в арсенале у Пушкина появля-
ется сенсационный прием нашего века!

Да-да, в поэме «Руслан и Людмила».
В прологе, после короткого описания завершающей сце-

ны свадьбы, где соперники Руслана празднуют «завистью 
дыша», поглядывая на Людмилу, молодых уводят в буду-
ар, где невеста приготовилась к «таинству брака». И надо 
же, именно в этот момент из спальни… украли невесту! Не 
раньше и не позже.

Этот действенный пролог — стиль подачи события ав-
торами нашего времени!

Главное, огорошить неожиданным действием.
И вспомнил, когда я перешел работать корреспондентом 

в областную газету, меня хвалили за то, что предваряю свои 
статьи и очерки какой-то интересной деталью — действен-
ным зачином, увлекая читателя. Тогда как многие авторы 
сюжетов применяют длинные вступления — экспозиции 
без завлекалочек.

Синтез искусств в наше время становится тенденцией. 
В балете появились направления, которые подчинились 
коммерческим законам на потребу дня — появились виды 
шокирующего творчества. И в прошлые века они были. Но 
нельзя каждый раз подгибаться под какие-то требования 
времени, иначе вместо художников останутся только ди-
зайнеры от искусства. А их и без хореографов много.

Может, действительно авторам сюжетов не хватает для 
стартового толчка умения пользоваться какими-то компо-
зиционными приемами, которые помогут им во время сочи-
нения и для самоанализа?

Не припоздал ли я со своим обращением к вопросам компо-
зиции, если они привлекают меня только тем, что могут при-
нять свое участие при сочинении или помогут решать какие-то 
проблемы в работе с сюжетом? Хотелось бы мне понять, по-
чему известные авторы сочиняли приемлемые для конкрет-
ной труппы и востребованные зрителем произведения.

Как это им удавалось?
Мы часто приглядываемся к приемам и ныне востребо-

ванных «древних» авторов. Присматриваемся к таким де-
талям, как страсти и финалы несчастной любви у мастера 
«ранней диагностики» конфликта — Вильяма Шекспи-
ра, где будет поставлена неизбежная точка после цепочки 



� 569 �

переживаний. Не замечая, казалось бы, очевидной мело-
чи — его герои не обременены чем-либо, кроме собственных 
чувств. Будь это хлебнувший жизни Отелло или молодые 
Ромео с Джульеттой, у которых нет малолетних детей. 
В финале спектакля только личная трагедия героев.

У Шекспира все продумано, а нас тянет к таким истори-
ям, где есть маленькие дети! Там нам видятся жизненные 
краски.

Обращаю свое внимание на эту важную деталь в сцени-
ческих событиях прошлых веков и в кинофильмах первых 
десятилетий ХХ столетия. Там вообще нет детских ролей. 
Хотя достоверно известно, что во многих театрах мира, 
в разное время, женские роли исполняли талантливые 
мальчики — будущие артисты.

Но появились детские игровые фильмы. Создаются сю-
жеты, где мальчики и девочки могут испытать свои воз-
можности, исполняя самих себя — детей и подростков.

Для драматических театров детские роли были тяже-
лым подспорьем. Слишком быстро они растут, ломка го-
лоса может начаться в самое неожиданное время. Найти 
и подготовить артистичных мальчиков тоже трудно. Но 
это не проблемы драматургии. Тогда чья это забота? Или 
автор просто-напросто должен быть предусмотрительным?

И я решил присмотреться не к творческим проблемам 
какого-нибудь балетмейстера (я не сочиняю танцы), а драма-
турга — Шекспира. Оказывается, он всегда составлял план 
спектакля с расчетом на очень малочисленную труппу, где 
мальчиков (исполнителей женских ролей) было от двух до че-
тырех. Остальные персонажи — мужчины. Тогда как в наших 
балетных труппах иная диспропорция, не хватает исполни-
телей — мужчин, техничных и одновременно артистичных.

Шекспир предусматривал и такие обстоятельства, что-
бы исполнители некоторых ролей могли выходить в образе 
другого персонажа в этом же спектакле, с достаточным вре-
менем на смену грима и костюма.

Учитывая современные условия существования балет-
ных театров, его тяготение к камерности, мы с Е. Валяевой 
стараемся предусматривать, чтобы общее количество геро-
ев первого и второго плана было незначительным.

Спрашиваю себя: чем я занимаюсь, когда учитываю в со-
чинениях такие вопросы? Композицией? Думаю, что да.
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А в «Скандалисте» я не учел элементарное композици-
онное правило: артист, исполняющий сквозную роль, уста-
ет от постоянного пребывания на сцене.

Меня не оправдывает даже то, что к этому принуждает 
биографическая «плотность» событий в сценической жиз-
ни поэта. При этом в сюжетах Шекспира очень часто пока-
зана вся жизнь героя. Он еще ухитрялся разбавлять сюжет 
какими-то бытовыми картинами, которые мы называем 
внесюжетными элементами — «сюжетным жиром». Пред-
усматривая такие картины, он давал возможность артисту 
передохнуть или переодеться, не стоять за кулисами в ожи-
дании своего следующего явления на сцене.

Конечно, Шекспиру в чем-то было легче. У него Отелло 
за пару минут в своем монологе в сознании зрителя «распи-
шет» всю свою жизнь словами, выскажет свои мысли и даже 
назовет свой возраст. А нам мешают пресловутые особенно-
сти построения действия в танце, от которых словами не 
отделаешься, и не учитывать их нельзя. Они нам связывают 
руки — ограничивают наши возможности.

И вообще, существуют ли какие-то варианты решений, 
кроме вставных номеров, чтобы дать артисту передо-
хнуть?

В либретто балета «Скандалист» выход из ситуации 
предусмотрен. Вы еще не увидели это место?

Я о нем помалкивал, но способ скрывал подсказкой в тек-
сте либретто, где между третьей и четвертой картинами 
меняются декорации, костюмы и парики завсегдатаев ре-
сторана, и только сказано: «Время прошло». Люди состари-
лись, может, на десяток лет. Первого исполнителя образа 
Сергея его «муза» — вдова, не спеша, поведает по авансцене 
к себе домой, оказывая  внимание «миленькому» мальчику. 
А в четвертой картине появляется с поседевшей музой вто-
рой исполнитель роли Сергея, с другой пластикой, но узна-
ваемый зрителем (грим и «бутафорные» вкусы поэта).

Свежие силы помогут артисту выдержать танцевальный 
объем следующих сцен, а в вариации «Черного человека» — 
отражения в зеркале, отработает свой «хлеб» отдохнувший 
первый исполнитель.

Сейчас я применил сугубо директивное решение компо-
зиционной проблемы. Если в первой половине балета в пла-
стике героя мне виделось что-то юношеское, то во второй 
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части это уже зрелый мужчина, по которому прошелся ка-
ток лихолетья.

Во времена потрясений люди взрослеют быстро…
Ситуация сменила авторскую окраску образа. Значит, 

какой-то композиционный прием, а в нашем случае — за-
мена исполнителя во время спектакля может быть универ-
сальным. И главному герою нет необходимости поспешно 
менять костюм и грим после ресторанной драки.

Авторы драматургических произведений были вынуж-
дены разбавлять события бытовыми картинками или ли-
рическими отступлениями, чтобы артист не работал в на-
пряженном ритме. А хореографу, чтобы отправить повара 
за продуктами для Антуана, надо создать целую картину 
базара. Поэтому на территорию почтовой эскадрильи луч-
ше вводить поток торговцев — конкурентов и женщин, для 
характеристики страданий Антуана о женщинах.

В балетном спектакле необходимость вставных номеров 
можно оправдать даже для одной какой-то фразы. Труд-
но найти для них танцевальное воплощение. Я называю 
их — наполнение эпизода танцевальными действиями.

И отношу этот прием к сугубо композиционным прие-
мам хореографов. В опере иногда, умирая, поют, и зрители 
вынужденно воспринимают этот эпизод с пониманием.

Может быть, придуманные балетмейстером дополни-
тельные танцевальные эпизоды в народной массе, с сопро-
тивлением геноциду в сюжете «Звезда Давида», придадут 
пластичность событию?

Вспомним образные детали в эпизодах.
Мы пустую кобуру для оружия обыгрывали дважды. 

Первый раз генерал демонстративно сморкается, взяв носо-
вой платок из кобуры, второй раз в народной массе датский 
полицейский, патрулируя вместе с жандармом-агрессо-
ром, разопьет спиртное с евреем, взяв флакон из кобуры. 
Если мы начнем искать третий схожий вариант с кобурой, 
это скажет о заштампованности нашей фантазии. Но люди 
могут молча закрывать своими телами какого-то челове-
ка, на которого упал взгляд фашиста-агрессора. Вот эти 
передвижения будут ярким символом защиты человека 
и сопротивления — поступки. И мать, уводящая своего 
сына-антисемита, будет восприниматься очень активным 
участником эпизода.
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Такой композиционно-художественный ряд напомина-
ет бытовые картины Шекспира и представляет собой хорео-
графическое воплощение действенных вставных номеров. 
Внимание зрителя будет передаваться от одной группы 
к другой.

Именно так поступал Дж. Баланчин, передавая по це-
почке в линиях удачно придуманное чувственное движение 
или позу в различных ракурсах, применяя литературный, 
а ныне киноприем — взгляд на событие с разных точек.

Серия мелких поступков, которые красят одних и ха-
рактеризуют других, не потребует объяснений. Появится 
открытость намерений — обязательное условие в бале-
те. Тоже специфический прием хореографов, потому что 
в танцевальном действии любую мысль надо показать.

Поэтому хореограф в групповых сценах (на улицах Ко-
пенгагена) многократно усилит поступок датского жандар-
ма — распитие спиртного с евреем в присутствии фашиста 
и обсуждение его поступка среди людей, в парах или в трио. 
Краски будут множиться, даже в чем-то повторяться 
в линиях, в танцевальных перестроениях, как молва, кото-
рая передается из уст в уста! И фашисты будут замечать при 
исполнении своих деревянно-механических «вариаций» 
волну слухов, реагируя на нее. Это танцевальные вариан-
ты реагирования (приемы Льва Иванова с пластикой лебе-
диных крыльев).

В любом обществе, в каждой большой семье есть груп-
па влияния или личность, к авторитетному мнению кото-
рого (которой) прислушиваются. Хрестоматийный пример: 
«Что станет говорить княгиня Марья Алексеевна?1» Вспом-
нили?

Воспользоваться мнением таких лиц для получения под-
держки сможет отец Луизы в сюжете «Ему улыбались звез-
ды», поочередно советуясь во время помолвки с группами 
родственников и только потом с самой влиятельной из них 
или со своей женой, к которой подтягиваются еще несколь-
ко членов семейства, пытаясь успеть вставить свое слово. 
Заметив раздражение графа, разбегутся по своим группам. 
А конкретный рисунок и движения определит хореограф. 
Прием с привлечением групп влияния, так же как и групп 

1 Заключительная фраза поэмы А. Грибоедова «Горе от ума».
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поддержки, объясняет зрителям смысл сиюминутных или 
дальнейших поступков действующего лица.

В какой-либо сказке можно покривить душой и зритель 
не будет в претензии, если мы отправим переодетого про-
столюдином царя или короля в народ. Инкогнито, одного, 
в злачные места или на рынок, чтобы он смог услышать 
правду из первых уст о жизни своих подданных и о самом 
себе… Наивно, конечно. Если не сказать проще — абсурд но, 
такие «хождения в народ» происходят только в сказках. 
Почему-то в обычные дни к своему народу они являлись 
и являются в окружении многочисленной хорошо воору-
женной свиты. Боятся своих подданных, даже безоруж-
ных. А что случится, если переодетый царь попадется на 
глаза завсегдатаям притонов как незнакомец, который си-
дит и слушает? Люди моментально определят в своей среде 
соглядатая по виду и… по запаху! Беспощадно расправятся 
на месте, не поверят, что это царь! Они же его нигде и ни-
когда не видели.

Каким бы могучим и самонадеянным ни был главарь 
разбойничьей шайки, он без своих прихвостней на «дело» 
к людям не пойдет. Поэтому правители и атаманы держат 
рядом с собой подобающую свиту — группу поддержки. 
Значит, окружение героев должно быть оправданным.

Один из эпизодов в сюжете «Мадам N» может показать 
влияние предметов быта на смысл эпизода.

Это — месть Консуэлы, где она замыслила подарить 
семейству Луизы фотографию с намеком на то, что Луиза 
изменила с Антуаном своему мужу. И действительно, что 
только не делают персонажи в балетных спектаклях: дарят 
предметы быта, воюют, изображают драгоценности, поль-
зуются кувшинами, играют в карты и всего не перечесть. 
Предметы и приметы современного быта входят узнавае-
мыми элементами в эпизоды, во всяком случае в бытовой 
или иной окраске.

А у нас были в этом сюжете две проблемы. Первая, надо 
до появления Жана с Луизой как-то объяснить зрителям 
о задумке Консуэлы. Допустим, мимо нее служанка про-
носит галстук Антуана и сумочку Луизы, которые она по-
хитила, как улику об их встрече. Зрители вспомнят пред-
меты, которые только что в предыдущей картине были 
в ее руках, и не успеют забыть (в сценарии соблюдается 
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последовательность событий). Консуэла вызывает фотогра-
фа и начинается поиск броского символа на фотокарточ-
ке — жестом, с намеком измены Луизы мужу.

И вторая — после неудачи со снимком Консуэла все же 
отомстит своему мужу и покажет это зрителям. Она ломает 
кортик — образный символ обещанного сына, Маленько-
го принца. Предмет, каким мог быть: выкинутый ключ от 
квартиры, письмо или обручальное кольцо.

Обсуждая скучноватые композиционные вопросы, смог 
ли я сохранить художественно-публицистический нейтра-
литет? Смог ли удержаться в плоскости занимательной фор-
мы изложения. Вот в чем вопрос. Но если вы продолжаете 
читать, значит, вам интересно.

А я до сих пор не ответил для себя на вопрос: в чем за-
ключается главное в определении понятия — композиция, 
которое нам везде и всюду преподносят соразмерностью ча-
стей и целого? Эту фразу хореографы повторяют часто, но 
уходят от ясного ответа. Действительно, как определять эту 
соразмерность, если нет общепринятого эталона, которому 
должен соответствовать спектакль, допустим, в пяти дей-
ствиях, как было принято у античных авторов?

Ответ может быть простым. Надо искать композицион-
ную соразмерность в своих работах. Там прячутся наши 
ошибки, просчеты и в тех приемах, которыми мы пользу-
емся. И главное в соразмерности — нельзя затягивать по 
времени опорные события, как бы они нам ни нравились. 
Надо их построить так, чтобы герои успевали «выска-
заться» в действенном танце.

Хотелось бы поступить по совести — продолжить ана-
лиз сначала своих ошибок в применении приемов, а потом 
перейти к другим произведениям, но нам нужен и чей-то 
конкретный опыт.

Тем не менее я уже успел, пусть только с образом Сер-
гея в сюжете «Скандалист», увидеть свою ошибку именно 
в композиционном построении действий. Опыт заимство-
вал у Шекспира. Он не допускал постоянного пребывания 
артиста на сцене. Его опыт и мой собственный, который 
я получил, прорабатывая тему «Что день грядущий нам го-
товит?», где пытался анализировать свои сюжеты глазами 
зрителя середины XXI века, убедили меня: критиковать 
себя полезно! Хотя надо это делать более строго.
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К периоду, когда я повернул ваши мысли к композиции, 
у нас накопился десяток собственных этюдов и либретто, 
драматургию которых уже подвергал анализу, не задевая 
композиционную выстроенность. Появился опыт сочине-
ния, который позволяет оглядеться и понять, где мы, играя 
роль либреттиста и балетмейстера (возможно, с композито-
ром), что-то решали правильно, в смысле компоновки со-
бытий и действий, а где-то допускали ошибки.

И задаюсь вопросом: есть ли еще какие-то особые, специ-
фические правила в композиции? Если есть, какие они?

Мне нигде не встречались «инструкции», назовем так, 
принципов применения композиционных приемов. Каки-
ми из них и в каких случаях пользоваться?

Но одну инструкцию могу вам предложить: «Не под-
ходите предвзято к своим героям. Посмотрите на них, как 
на самых обыкновенных людей, у которых есть задворки 
души, и тогда вам будет легче сочинять. Попытайтесь, хотя 
бы для собственного интереса, в маленьком этюде вопло-
тить взаимодействие равновеликих».

Я опробовал создание равновеликих сторон при сочи-
нении либретто балета «Последний день империи». Мне 
понравилось, потом я часто ссылался при анализе на этот 
композиционный прием. Доказывал самому себе, где и что 
сделал правильно. Да, образы стали равновеликими — это 
факт, и появился опыт целевых применений композицион-
ных приемов.

Я искал для каждой картины подходящее опорное со-
бытие, не забывая о том, что действовать в предполагаемых 
обстоятельствах будут артисты балета, высказываясь пла-
стикой символов и танца.

Вспомним второй акт либретто с образом Григория Рас-
путина, где показана болезнь сына царя. Там своими фо-
кусами аферисты дают надежду на жизнь ребенка — по-
койник «оживает!» на глазах придворных и царской четы. 
И скажите, кто не воспользовался опробованными приема-
ми обмана чьих-то надежд? Все, кто угодно. Поэтому Рас-
путин по своей образности тоже равновеликий по сравне-
нию с главными героями сюжета.

Но не буду повторяться, акцентируя ваше внимание 
на создании равновеликих героев и сторон в балетных сю-
жетах. Мы очень подробно рассматривали процесс работы 
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с ними, их плюсы и минусы. Именно отзывы на либретто 
«Последний день империи» дали мне возможность почув-
ствовать градус противостояния моих сторонников и оппо-
нентов не только по отношению к этому сюжету. Я и в своей 
душе почувствовал преодоление «железного занавеса» пока 
сочинял либретто к балету.

Теперь имею право сказать тем, кто хочет испытать 
противоборство в своей душе: «Все очень просто. Надо пе-
рестать смотреть на жизнь и на людей предвзято. Не ищи-
те в своем окружении и в лицах людей черты злых гениев 
и святых».

Я не представляю себе, как назовут в будущем прием, 
который дает право всем персонажам на поступок, лич-
ной инициативой или как-то иначе, но это не должно быть 
только реакцией на чьи-то действия, а действием с правом 
собственного голоса. И в жизни мы до сих пор на слово «де-
мократия» или «равенство» смотрим с позиции «нам долж-
ны…», забывая о том, что «мы обязаны и ответственны». 
Хотя и там и здесь — наше право голоса, но…

Равновеликие стороны и равные права — это не наду-
манное условие. Это — образ нашего сознания, и человече-
ство движется в этом направлении. При этом в подсозна-
нии, в закоулках нашей души еще долго будут прятаться 
те моральные установки, с которыми каждый из нас будет 
бороться по-своему. А раскрыть их — задача авторов.

Конечно, от терминов композиции, связанных с построе-
нием образов, веет сухими выкладками, беспристрастным 
расчетом. Поэтому считаю: как бы ни был далек автор ли-
бретто от приемов танцевального искусства, он первым уви-
дел в своем воображении контуры образов героев сюжета 
и участников событий. Увидел с какими-то деталями и окра-
ской, где каждый персонаж может получить отличительную 
«фразу» на первое появление перед зрителями — явочные 
черты характера, такие как у Северьяна в «Каменном цвет-
ке» или у Заремы и Гирея в «Бахчисарайском фонтане». 
Давно пора отходить хореографам от даггеротипных и вос-
ковых фигур. Авторы обязаны награждать своих героев та-
кими запоминающимися образными эпитетами, чтобы они 
отличались от других персонажей. Может, тогда хореогра-
фы смогут отказаться от слишком выспренних поз, которы-
ми изобилуют характеры шаблонных балетных героев.
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Рисуя внешний облик Северьяна, хореограф создавал 
его с применением одной особенно выразительной дета-
льи — он грубый, растопыренный. Подобные художествен-
ные приемы (эпитеты) позволяют создать галерею запоми-
нающихся фигур.

На страницах 512–518 я обращал внимание читателей 
на повторяющиеся шаблонные действия героев в дуэтах 
и в трио во многих спектаклях. Мы знаем, что в них возни-
кают контакты и происходят конфликты, и вариации-
монологи не должны быть их завершающей частью, если 
это не заложено специально. Но и в построении большин-
ства современных дуэтов тоже отсутствует логика в разви-
тии бытовых событий.

Тогда как у Захарова в балете «Бахчисарайский фонтан» 
вариации героинь предшествуют их психологическому 
дуэту и адресный танец Заремы перед Гиреем — это тоже 
ее психологическая вариация с демонстрацией характера. 
И балетмейстер Юрий Григорович тоже применил прием 
вариационной характеристики персонажа — Северьяна 
в предконфликтный период. Значит, эти хореографы не 
зря ломали многовековые сюжетные шаблоны, чувствуя, 
что поступки героев в сюжете не отражают традиционные 
для людей действия, а именно: нелогично после демон-
страции любовных взаимоотношений или конфликта «ри-
совать» свой портрет. Хотя в жизни происходят порой та-
кие действия, когда от избытка чувственности — «любви 
с первого взгляда», сначала происходят бурные взаимоот-
ношения, а потом в запоздалых разговорах или в действи-
ях кто-то начинает показывать свою «портретную вариа-
цию».

При этом мне не приходилось видеть в сюжетных 
народно-сценических танцах современных хореографов по-
строений типичных для классических дуэтов. Значит, они 
пользуются современными приемами. У них явочные (ха-
рактеризующие) детали начинали появляться там, где они 
должны были быть: предшествуя, прерывая и, весьма ред-
ко, завершая событие.

Вообще-то вряд ли уместно что-то советовать по каждо-
му случаю, ведь в жизни происходят такие действия, как 
сватовство, когда жених с невестой знакомятся только во 
время свадьбы и «показать себя» могут после соблюдения 
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всех традиционных пунктов ритуала в образе жениха и не-
весты. А уж потом…

В балете Григоровича «Иван Грозный» царь «ощупы-
вает» глазами всех претенденток при выборе невесты, как 
телок на базаре, обращая внимание только на внешние 
данные своей суженой. После назначения одной из них 
царевной появляются и страсти в будуаре, и образные чув-
ства.

Так начинается любовь в некоторых семьях.
Хочу добавить к подобным человеческим страстям брач-

ные танцы птиц и зверей, которые появляются в сцениче-
ских действиях. В природе они распускают свои перья — 
вариации, до… создания любовного союза.

Есть на свете люди, не обязательно артисты, обладаю-
щие природной выразительностью, той самой самобыт-
ностью — способностью к передразниванию (те же самые 
мимы и пародисты), которая восхищала наших предков 
и позволяла нормально воспринимать элементы нату-
рализма в своих ритуалах. Наиболее талантливые из них 
изображали во время представлений животных, на которых 
охотились, или образ тотема — зверя или птицы, покрови-
теля племени. Эти люди умели передавать повадки и облик 
объекта охоты или преклонения и, безусловно, телодвиже-
ния. Ведь появление образа зверя или птицы в ритуале 
должно быть убедительным.

Современные хореографы не отдают себе отчета, что они 
повторяют очень древние наработанные приемы предков, 
включая в свои сюжеты «умных» птиц, животных и зве-
рей, предполагая наличие признаков разумного мышления 
у представителей животного мира.

Если артистическая самобытность — это способность 
к лицедейству, в достоверной передаче своих чувств пла-
стикой тела, то авторская самобытность начинается 
с отталкивания от методов учителя, или воззрений 
приверженцев какого-то стиля, в поисках своего направ-
ления.

И акцент на внешние данные, рост, фактуру — один из 
наших отличительных приемов в театральном искусстве.

Когда научимся судить о людях не только по внешним, 
явочным чертам характера, но и по душевным откликам 
и поступкам, тогда найдем необходимую сценическую 
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окраску. Мы смогли применить в одном сюжете «Звезда Да-
вида» несколько равноценных душевных порывов, продик-
тованных подсознанием человека — надо защищать себе 
подобных (так поступают и звери). Заметили готовность 
людей к самопожертвованию.

А в жизни довольно часто появляется собственный голос 
у людей, вознамерившихся приобрести некое право героиз-
ма на глазах свидетелей истинного или подстроенного про-
исшествия. Если в подстроенном конфликте «герой» сме-
ло бросается в бой, даже зная, что ему угрожает хорошая 
трепка (наш сюжет «Сюрприз»), то в истинных происше-
ствиях иные люди демонстративно закатывают рукава или 
сбрасывают с себя одежду и с криками хлопочут у воды — 
ложное самопожертвование, пока какой-то смельчак под-
таскивает к берегу тонущего.

Фарлаф у Пушкина чуть было не стал спасителем Люд-
милы, но появился отшельник, который смог оживить 
Руслана при помощи «живой» воды. И мы опробовали по-
добные приемы в либретто «Скандалист». Если в сцене 
с карманным вором Сергей действительно рисковал жиз-
нью, то в ресторанных скандалах и драках отделывался 
«малой кровью» — синяками и разодранной одеждой.

А как поступают наши четвероногие друзья человека — 
собаки, защищая нас?

Мы часто произносим слова благодарности, вспоминая 
их преданность. И я невольно перешел на высокопарный 
слог. А как иначе говорить об этом? О подвиге уместны вы-
сокие слова.

О том, чем еще может помочь самому себе хореограф, 
применяя поэзию быта и природы, мы расскажем в теме 
«Образ животного мира и предмета в сюжете».

Контраст между тревожной музыкой и доброй улыбкой 
бюргера Ротбарта, усыпляющей бдительность королевы-
матери на смотринах невест, усилил бы образ злого гения. 
Увы…

Приемы контраста помогают оттенить различие в харак-
терах — самобытность героев. Вспомните о Кармен и доне 
Хосе. Их способность всецело отдаваться всепоглощающей 
страсти — источник целостности их натур, а у Кармен еще 
честность в любви, свободолюбие ради сохранения внут-
ренней независимости.
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Что же такое — внешняя зависимость?
Это подчинение традициям, обрядам, морали общества 

(давлению фанатиков-моралистов) и знаниям (законам). 
В контрасте с ними: нарушение традиций, клятвопресту-
пление и предательство. Сравните: добрый самаритянин 
и корсар, благодарение и поборы. Там и здесь могут быть 
образные крайности, а корни одни.

Огромное влияние на наши чувства и поступки оказыва-
ет кто-то из нашего окружения. Они — наши внешние раз-
дражители. Об этом очень образно высказался поэт В. Мая-
ковский: «Гвоздь в моем сапоге кошмарней трагедии Гете».

Восторг от ритуала или неприятие каких-то сторон обряд-
ности, подчинение своего «Я» надуманным обычаям — здесь 
много скрывается конфликтов и сюжетов. Кому-то из вас, го-
спода хореографы, было бы не зазорно воспользоваться сме-
лостью Пушкина, который в своей поэме «Руслан и Людми-
ла» нарушил устоявшийся веками ритуал свадьбы и загрузил 
героя «брачными» испытаниями, как будто до свадьбы у них 
не было возможности познать друг друга. А если… свиданий-
лобызаний у них не было? Сосватали их на расстоянии, как 
это принято в некоторых странах или в царствующих семьях. 
Увидели суженые свою половинку издали во время церемо-
нии сватовства и только! Или действительно Людмила была 
краса-девица, ради которой жизни не жалко? Кто вам ме-
шает что-то прервать, закрутить лихие развороты судьбы?

И в наши дни отголоски свадебных обрядов продолжают 
обыгрываться. Во время пиршества «воруют» в шутку не-
весту или ее туфель, во Франции — подвязку (деталь укра-
шения на платье). Витязь-жених должен найти спрятанное 
сокровище, затрачивая усилия. Пойти на какие-то веселые 
«подвиги», но… подвиг заменили деньгами — выкупом не-
весты или «драгоценной» туфельки. Так, видимо, нужна 
современному витязю его краса ненаглядная, если ему лень 
искать, легче выкупить.

А насколько это будет обидно невесте? Как могут раз-
виваться дальнейшие события, если… что-то случится? 
Допустим, обиделась спрятавшаяся девица и с кем-нибудь 
«заигралась» за шифоньером!

Возьмите хотя бы эти фокусы жизни себе на заметку.
Мы зависим от соблюдения надуманных или народных 

обрядов, воспринятых нами традиционными. Казалось бы, 



� 581 �

в балете «Лебединое озеро» клятва принца в любви к Одетте 
предопределяет дальнейшие действия. Но в те времена, осо-
бенно в царствующих семьях, без элемента сватовства или 
выбора невест (коль ожидались и поступали предложения) 
не обходились. Авторы балета в па-де-де третьего действия 
акцентируют не развитие чувств, мы видим эпизод офи-
циального знакомства во время ритуала — выбора невест. 
И учтите, что именно на смотринах, устроенных королевой, 
Одетта (а пришла Одиллия) как бы только что представля-
лась принцу в своей вариации как равноправная личность 
по социальному положению. Якобы она — заколдованная 
принцесса и участвует на смотринах наравне с другими 
принцессами. В этом — правда эпизода.

Для этого и были нужны завершающие вариации!
Только после ритуала смотрин молодые люди предъ-

являют свои чувства друг другу, тогда как на озере принц 
объяснился с ней без уверенности во взаимности. Любовь 
с первого взгляда к девушке-лебедушке? Да. Их встреча 
нетрадиционна для царствующих семей. Они друг к другу 
в гости «на чай с пирогами» не ходили.

С контрастных «фраз», с явочной черты характера и ва-
риационных эпитетов начинается полярность образов, ко-
торые я сопоставлял на примере балета «Бахчисарайский 
фонтан». В образах хана Гирея и Марии она должна была 
быть! По сути дела, в сюжете прячется продолжение игры 
охотника и вожделенной добычи — кота с мышкой. Какая 
уж тут любовь и романтика?

Полярность образов может проверяться и анализировать-
ся на прогонах и на премьере, хотя могла бы обозначиться 
автору при постановочной работе. Но, увы! Балетмейстер 
Ростислав Захаров не учел  мнение автора поэмы «Бах-
чисарайский фонтан» — Александра Пушкина, который 
в своих письмах иронизировал по поводу «мелодраматич-
ности образа Гирея». Прочитайте, убедитесь.

Теперь и вы знаете, где прячется признание поэтом сво-
ей образной ошибки — в его письмах!

Судить Пушкина не за что. Талант не боится признания 
своих ошибок — критики и самокритики.

Времена и вкусы меняются. Нынешнее время тоже в чем-
то похоже на времена Шекспира. Там обрушивалась фео даль-
но-рыцарская преданность монархам, у нас — политическим 
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идолам. Там в душах современников только-только появи-
лись признаки капитализма, когда богатые люди станови-
лись мощным фактором. И мы проваливаемся в капитализм, 
удерживая в душе силуэты идеологических руин… Тогда как 
у жителей современных капиталистических стран появи-
лась тяга к социальным и моральным ценностям, которые 
мы теряем.

На кого рассчитывать сюжеты своих произведений, если 
у них и у нас есть все: жадное стремление к богатству и вла-
сти, борьба за справедливость и желание проявить себя во-
преки преградам, возможность пройти через сложные жиз-
ненные конфликты в столкновениях характеров, страстей 
и любовных историй. А как без них? И ничтожества тоже 
существуют среди нас.

А на балетной сцене — вялые попытки достучаться до 
зрителей старыми приемами. Не знаем, кого выбрать злым 
гением. Нет явного, всеми узнаваемого врага. Нет опыта ра-
боты как с равновеликими, так и с полярными, простыми 
героями. Привыкли работать с ликами. Мы теряемся, ког-
да надо показать султана во взаимоотношениях с простолю-
дином — поэтом. Забываем, что султану тоже приходится 
лично опекать свою дочь от посягательств воздыхателей — 
сюжет «Ночь любви в Мерве». Тут все верно: с его дочерью 
хотел «пошутить» Хайям, а эмир города устроил конфуз 
старому поэту, потерявшему контроль над собой. Для при-
дворных розыгрыш султана — повод для демонстрации 
преданности своему господину.

Соразмерность действий героев и их образная соизмери-
мость нужна, если автор заведомо не планирует показать 
одного из них более слабым. При этом понимаем, что при 
равновеликих героях автору трудно найти для кого-то 
из них, тем более для всех, знаковые поступки, поэтому 
хореографы пытаются решать контактные действия 
не поступками в танце, а пантомимическими взаимо-
отношениями — жестами, что приводит к драмбалету.

Принцам и дворянам было проще. За оскорбительное 
слово — поступок одного из них, другой хватался за шпагу, 
меч, пистолет, а бандиты за ножи… элементарное решение. 
А нам как быть? Простым, но униженным?

Если когда-то по воле царя (короля) можно было выгнать 
человека с насиженного места или, того хуже — лишить 
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жизни, приговаривая расхожее выражение: «Мой меч, 
твоя голова с плеч», то теперь у многих подданных появи-
лось желание на адекватные действия. Не потому ли власть 
имущие, прислушиваясь к веяниям времени, ищут демо-
кратичные способы решения проблем, чтоб не ждать ответ-
ную жестокость? И окружают себя… охраной.

На монарха покушались всегда, чтобы заполучить 
власть, но когда народовольцы и им подобные, которым не 
нужна личная власть, взялись за «дело», это как понимать? 
Значит, появлялись люди, которые вознамерились пере-
дать власть многоликому народу или «доброму» царю?

Но могут происходить в сознании людей не политиче-
ские, а образные изменения. Мы можем чувствовать и вро-
де бы знать о них, но не замечаем. И до сих пор сочиняем 
принцев, совершающих ошибки и вроде бы раскаивающих-
ся, как в балете «Жизель», где Гансы (герои из народа) 
способны только на поступок ябеды и доносчика. Неужели 
и в те времена не было иных примеров? Были!

Ищите поступки! Ответные поступки.
В балете «Жизель», в год его создания, вроде бы не мог-

ли появиться равновеликие герои, потому что простолю-
дин — Ганс не имел права сразиться на дуэли с дворянином 
по обычаям того времени. У автора балета Ганс ищет со-
чувствие среди односельчан и господ, поэтому ябедничает, 
вынося шпагу принца из домика. Но влюбленные мстите-
ли появлялись с рогатиной или с факелом не только после 
смерти любимой.

Где-то в этой плоскости лежит и соразмерность танце-
вального текста — «стиха» в таких событиях. В балете раз-
говор может идти о поступке с действенным танцем, о со-
ставном элементе танцевальных действий.

Композиция танцевальной лексики, независимо от 
формы, является грамматикой рисунка, движений и на-
циональной пластики — профессиональным приемом хо-
реографа.

Поэтому, сочиняя или описывая сюжеты известных вам 
балетов, я старался говорить только о поступках и событи-
ях, о построении произведений.

Если композиция танца склонна к строгости в выпол-
нении национальных или сценических форм, то при сочи-
нении сюжета или эпизода авторы могут варьировать 
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традиционными и собственными приемами, применяя 
художественную окраску событий, потому что в жизни 
может происходить все что угодно. И поэтому могут начи-
нать повествование с завязки, минуя экспозицию, как в сю-
жете «Ему улыбались звезды». Прерывать действие «немой 
сценой», как должно было быть в балете «Ревизор1» или 
нарушать композиционные каноны линейного развития 
событий, примененные в балете «Лебединое озеро», другим 
приемом, названным разделение сюжетной линии.

Приемом разделения действий в сюжетной линии вос-
пользовался Юрий Григорович в балете «Каменный цве-
ток», где события начинаются с традиционной экспозиции 
и переходят на две плоскости: сказочную с Хозяйкой мед-
ной горы и реалистичную с Северьяном, которые якобы 
происходят параллельно. И герой — Данила со своей воз-
любленной — Катериной действуют в разных местах.

Автор искал такое построение действий, которое помо-
гает зрителям понять смысл происходящих событий.

Казалось бы, в балете «Лебединое озеро» тоже есть две 
плоскости, сказочная и бытовая, но там, начиная с «за-
вязки» событий, во всех картинах присутствуют все глав-
ные герои и соблюдается линейная последовательность 
в развитии событий. Тогда как в балете «Каменный цветок» 
такая последовательность как бы нарушена.

В путешествиях Омара Хайяма автор применил линей-
ное развитие событий, где происходят возрастные изме-
нения во внешности героя, при этом танцевальная пластика 
его окружения в эпизодах тоже меняется. Поэт кочевал из 
одной страны в другую, поэтому в балете будет оправданное 
смешивание танцевальной образности окружения героя. 
В этом сюжете балетмейстеру придется воспользоваться 
многоцветной танцевальной палитрой, и, может быть, ге-
рой будет тоже менять свою пластику, хотя действия проис-
ходят на Востоке, но Восток — понятие емкое и многоцвет-
ное, так же как Африка, Америка и… Россия.

Я не спрашивал у музыкантов, что это за прием, которым 
воспользовался Дмитрий Шостакович, когда в музыкаль-
ный текст «Седьмой симфонии» включил абсолютно по-
нятный на русском языке душевный вопль: «Помогите!», 

1 Композитор В. Власов, балетмейстер О. Виноградов.
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повторяя его несколько раз. Вы же их слышите? Это что, 
символы боли или бытовизм в музыке?

Может, это одно из правил симфонизма, которое по-
зволяет передавать смысл переживаний человека через 
сочетание каких-то звуков, напоминающих слушателям 
разговорную фразу, пение птиц или весеннюю капель? Ко-
нечно, в музыке — это сложный, но доходчивый прием.

А мы обвиняем друг друга в бытовизме!
Я не зря сравниваю сочинение музыки с правилами сце-

нической игры со зрителем. Они должны быть понятными. 
В танце зритель должен видеть первым планом (символи-
ческим приемом) моменты зарождения конфликта или ин-
триги, так же как слышать в музыке крик надежды: «По-
могите!»

Тогда как в детективах авторы прикрывают героев, 
отвлекают читателя от главных опорных эпизодов, что-
бы потом напомнить. В балете это достигается открытым 
эпизодом, где зрители должны увидеть (в либретто балета 
«Барабашка»), как мальчик прячется под столом, который 
начинает дергаться, роняя посуду, и будет как-то преследо-
вать отчима, пугая его.

А теперь предлагаю вам для анализа другой эпизод, в ко-
тором зритель может начать следить за изменением каких-
то деталей во внешности героя, если один из персонажей 
второго плана, присутствуя здесь же, своими действиями 
«прокомментирует» происходящие действия другого ге-
роя, невидимые зрителю.

Допустим, когда Луиза, пришедшая незаметно к Антуа-
ну в сюжете «Ему улыбались звезды», якобы переодевается 
за кустом или за кулисами, повар, вроде бы отвернувшись, 
все равно пытается подсматривать! Вроде бы извиняется. 
Приседает, падает на четвереньки, чтоб подглядеть, хитрит 
одним словом. Изображает, глотая воздух: «Вай, Аллах!» — 
по поводу увиденных форм раздевающейся женщины. Это 
очень эмоциональное сдерживание страсти и смысловая 
подготовка зрителей к интриге.

И главное, зрителю должны быть понятны символиче-
ские приемы и действия, связанные с подглядыванием 
или слежкой (бытовой шпионаж), которыми воспользует-
ся постановщик. Мы предлагаем то, чем пользуются люди. 
А в жизни-то у нас не так ли все это происходит?
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Именно так, только мы забываем наши мелкие грешки… 
вроде бы, они не заслуживают внимания авторов сюжета.

Повар в эпизоде действует без фокусов и волшебства, так 
же,  как и мы когда-то советовали постановщикам, что надо 
показать зрителям момент перевоплощения злого гения 
в дядюшку Ротбарта, где ему оказывает «колдовскую» по-
мощь Одиллия в балете «Лебединое озеро». Значит, и там 
и здесь есть смысл именно так построить действия — откро-
венно.

Приемы подслушивания часто предваряют действия до-
носчика. Балетмейстер Юрий Григорович удачно применил 
этот прием для образной характеристики царя Ивана Гроз-
ного, который не доверял окружению.

Конечно, какие-то литературные и жизненные приемы 
невозможно применить в балетных сюжетах, особенно та-
кие, как сплетни, наветы и кляузы, хотя ябеды и осведоми-
тели фигурируют: Ганс в «Жизели» и Брамин в «Баядерке». 
А в балете «Отелло» воспользовались приемом навета, ко-
торый подталкивает героев к трагедии. Но там было слиш-
ком много пантомимы.

Кроме ранее перечисленных приемов, мы испытали в сво-
их сюжетах смену темы и настроения.

В четвертой картине либретто «Валентина», где люди 
в растерянности или оскорбленные поступком Берии не мо-
гут или не в состоянии защитить свое человеческое досто-
инство (может, подавлены), внимание зрителей в массовой 
сцене переключается на радость — сообщением: «Победа!»

Люди спешно «перестраивают» свои эмоции, но должны 
оставаться среди них те, которым не до праздника…

Зрители в таких моментах надеются на торжество спра-
ведливости, всем нам хочется, чтобы в тяжелые периоды 
в жизни героев появились проблески надежды на справед-
ливость. Подобными и более жестокими приемами держат 
зрителей в напряжении в видеофильмах, когда спасение 
приходит в последнюю секунду.

Таким же способом мы прервали вялое действие в дуэте 
первой картины — подключили к действию двух мальчи-
ков на одном велосипеде и нашли «техническое дело» Дми-
трию, а жестоким поступком одного из мальчиков дали 
повод для смены темы во взаимоотношениях героев. Они 
увлеклись крыльями убитой птицы — полетом.
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Два смысловых эпизода со сменой настроения, применен-
ные в сюжете, дают право называть их композиционными.

В сказочных или эпических сочинениях многих авторов 
просматриваются одинаковые приемы. В том числе у Алек-
сандра Пушкина и у Павла Бажова.

— Это хорошо! — согласятся читатели. — На то они и су-
ществуют, чтобы ими пользоваться.

Вспомним сюжеты и сравним известную поэму «Руслан 
и Людмила» со сказом «Каменный цветок».

Что в них общего?
Во время свадьбы Руслана, напустив туман и темноту, 

его любимую выкрал злой волшебник. Далее проходят два 
параллельных действия: соперники отправляются на поиск 
Людмилы. Руслан как наиболее активный герой выходит 
победителем в сказочных поединках, а в это время Черно-
мор обхаживает Людмилу в своих владениях. Встреча Рус-
лана и Черномора начинается схваткой, но победу героя 
омрачает обморочное состояние невесты и коварство сопер-
ника Фарлафа, которому удается убить героя, возвращаю-
щегося домой со спящей невестой. Неожиданная помощь 
отшельника со сказочной «живой водой» возвращает Рус-
лана к жизни и дает возможность восторжествовать спра-
ведливости. А злодей великодушно прощен.

Такова последовательность событий в действиях героя 
поэмы Руслана.

В чем перекликается сюжет поэмы Пушкина с сюжетом 
сказа Бажова «Каменный цветок», если у Данилы любимую 
не воруют? После его добровольного ухода в каменные вла-
дения малахитовой ящерицы (Хозяйки медной горы) к его 
любимой приходит со своим грубым натиском Северьян. 
Данила не спешит защищать свою девушку и сам не оболь-
щается красивой хозяйкой горы, но когда над их судьбами 
нависает угроза, Даниле поможет ящерка своей волшебной 
силой — освободит его от профессионального увлечения. 
А злодея Северьяна накажет.

И там, и здесь любовный треугольник, это — первое. 
Какая-то причина разлучает возлюбленных (второе). И толь-
ко после мытарств, которые выпали на долю молодых (тре-
тье), им удается встретиться, преодолев кого-то в конфликте 
(четвертое), из-за желания соперников обладать женщиной. 
Вот эта — пятая причина мне была понятна с самого начала.
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Как поступил более поздний автор, применивший схо-
жие приемы, Павел Бажов?

Он сменил акценты в цепочке событий.
Здесь же использован прием, придуманный Пушкиным, 

которым широко пользуются авторы, это — элементарное 
для нашего времени разделение сюжетной линии с единой 
точки отчета, и один из видов многоплановых сюжетов, 
тогда как у Бажова — неторопливое многоплановое пове-
ствование без явной точки отчета.

В этих двух примерах заметно одно: авторы разделили 
на какой-то период жизненные пути-дороги своих геро-
ев — раздвинули события по времени и по месту, чтобы 
каждый из них порознь прошел через свои приключения. 
Зачем? Да потому что мужчинам не принято показывать 
свои страдания. Значит, существует и такой прием, пере-
ключающий внимание зрителей на что-то другое, — да-
ется повод на активные действия героя. Для этого, в удоб-
ном месте, авторы разрывают спокойное развитие событий. 
В нашем случае — отправляют героев на брачные испыта-
ния: одного на подвиги, другого на труд, а женщинам остав-
ляют причины для страданий.

Мы увидели разделение сюжетной линии в жизненных 
событиях при сватовстве в либретто «Легенда-Жекебай» 
и во время свадьбы в поэме Пушкина «Руслан и Людми-
ла». Разошлись на какое-то время герои сказа Бажова «Ка-
менный цветок», и произошел развод в семье — либретто 
«Барабашка», с возможным соединением семьи, во всяком 
случае в надеждах мальчика. Был факт измены в либретто 
«Ему улыбались звезды» — возможная причина для разво-
да, и месть жены Антуана (два варианта мести). Думаю, что 
примеров для вас достаточно.

Мы уже говорили о нашей зависимости от народных ри-
туалов, а в теме «Источники вдохновения» вспоминали сю-
жеты эпических песен. Знакомились с опытом наших дале-
ких предков, а сейчас изучаем современный опыт.

Пушкин как более талантливый рассказчик (простите 
меня за сравнение с Бажовым) заинтересовал читателей 
тем, что брачные испытания, которые обычно предшеству-
ют свадьбе, перенес по времени, прервав и драматизиро-
вав ритуал. Поэтому зрители предысторию любви Руслана 
и Людмилы увидеть не могут. Если судить строго, то Руслан 
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со свадьбы отправляется искать Людмилу, как потерянную 
вещь, и вторично теряет.

Невероятный, но возможный и талантливый ход!
Конечно, для танцевальных действий «спящая краса-

вица», которую надо носить на руках, как поклажу, для 
Руслана и Фарлафа — занятие очень неудобное. Уж лучше 
балетному Фарлафу убить своего соперника там, где горе-
мычный Руслан склонялся над бесчувственной Людмилой, 
во владениях Черномора. Подкрадется и убьет, что соот-
ветствует его образу. Унесет желанную с места события (за 
кулисы). И появится с пришедшей в себя Людмилой на не-
состоявшейся своей свадьбе.

Не будем возвращаться к сюжету П. Бажова. С ним все 
ясно. Он только применил прием разделения событий, а в 
сюжете у Пушкина три композиционных приема и все 
собственные. Это — разделение событий, детективная 
форма произведения (о ней чуть позже) и сенсационное по-
хищение невесты. И все равно я отдаю должное творческим 
поискам и находкам как автору уральских сказов, так и по-
становщику балета «Каменный цветок».

В либретто «Легенда-Жекебай» Елена Валяева восполь-
зовалась приемом разделения сюжетной линии, но во время 
сватовства Жекебая. Соперники уходят на поиски по оче-
реди, а во владениях волшебницы второй из них появится 
благодаря собаке. Она приводит героя к пещере. С этого 
момента автор соблюдает последовательность событий и со-
храняется линейное построение сюжета.

Это был наш первый опыт применения подобного компо-
зиционного приема при сочинении сюжета. В этой легенде 
вы найдете раздвоение личности, вставные номера, вид мо-
шенничества — воровство и брачные ритуалы.

Часто авторы пользуются другими, но более востребо-
ванными приемами, родственными разделению сюжетной 
линии, это — раздвоение личности, тени, двойники, луна-
тизм.

Оказывается, в них нет никакой новизны.
Вспомните древнее скульптурное изображение двули-

кого божества — Януса, множество сюжетов с тенью, при-
зраками и другими персонажами реальной и нереальной 
действительности. Как бы они ни назывались, появились не 
сегодня. В стихах не очень древнего Омара Хайяма звучит: 
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«Рай и ад — это две половинки души», где мирно уживаются 
с божествами радужные мечты и преступные планы. Значит, 
наша душа — жилище богов! Это ли не пример проверенно-
го веками «двуличия» нашей души, действий и помыслов.

Приемом раздвоения личности авторы пользуются века-
ми, и контакты с фантомами давно получили право на сце-
ническую жизнь. Как с пришельцами и призраками, так 
и с людьми, отрешенными от действительности (Гирей из 
Бахчисарая), с лунатиками, действующими с открытыми 
глазами во сне: балет «Барышня и хулиган» Д. Шостако-
вича и либретто «Осенний сон в Нишапуре». А телевизион-
ное изображение — разве не фантом? Конечно, фантом, но 
реальный, современный. Его высказывания мы обсуждаем 
меж собой, и, надо же, прислушиваемся к прогнозам пого-
ды и к словам кандидатов на какой-либо пост.

Как-то для праздного интереса я выяснял подробности 
в отношении слова «карма» с индусами. С самыми обык-
новенными людьми — инженерами и технологами. Они не 
священники — обычные «пользователи» этого слова, поэто-
му смогли разъяснить мне этот термин намного шире, чем 
кто-то преподносит его нам. Мы-то мыслим, что «карма» 
определяет прошлую и будущую судьбу человека, с возмез-
дием или воздаянием за совершенные поступки.

Оказывается, она близка композиционному приему раз-
двоения личности и нашему понятию — суд совести.

Коротко и ясно.
Но как только начинаются намеки на потусторонние 

и божественные силы или перерождение — индусы заявля-
ли, что они относятся к этому с долей скепсиса: «Люди увле-
каются этической окраской элементарных переживаний 
по поводу возможного возмездия за дурные дела, а в оцен-
ке тайных страстей больше религиозной мистики». Если 
убрать мистическое, все встает на свои места. Смогли же 
некоторые религии расстаться с указанием на небеса как на 
место пребывания богов. А ежедневное напоминание, что 
бог в душе у каждого верующего, позволило за несколько 
лет перекочевать богам с небес в людские души.

В некоторых православных храмах появилось над ико-
нами рукотворное сияние с надписью в центре «Богъ». 
А физики и астрономы это изображение воспринимают пер-
вичным взрывом материи, сотворившим нашу галактику…
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Древние люди изобразили человека двуликим и назвали 
его Янусом, а пальцем указали вроде бы на нас.

За всеми раздвоенными образами мы, люди. Это наша 
правда, и, надо понимать, за ней стоит более сложная прав-
да — закоулки нашей души. Оттуда поступают сигна-
лами — композиционными приемами наших действий. 
Подсознание управляет нашими мыслями и поступками. 
Основная правда прячется там и в психологии людей своего 
времени и, чем-то отличающаяся, моральная правда наше-
го времени. Безусловно, какая-то разница у нас была, есть 
и будет, но она — в глубине подсознания, в совести.

Во второй половине нашей души.
Мы о ней помним и говорим всегда. Она у нас на сцене 

тоже живет в «тенях», в видениях, мечтах, в правде атмо-
сферы событий и в образах.

На балетной сцене мне не пришлось увидеть попыток 
борьбы с собой. В сюжетах либретто, ранее придуманных 
нами, тоже нет явных примеров прозрения и борьбы. Хотя 
есть упущенная возможность в образе того же «Скандали-
ста», который понимал, что утопил свой талант в стакане 
и обстоятельства загнали его в угол.

Мы можем добавить эти действия в прощальную вариа-
цию Сергея в эпизоде на «перроне». Исправим ситуацию, 
дополним образную недосказанность.

Помним, что  на сцене он действует один, а его милая как 
бы присутствует в отъезжающем вагоне.

…Перрон. На Сергее заметен потерянный лоск: галстук 
распущен, рубашка вылезла из брюк. Накинутый в спешке 
халат слетает, когда он проталкивается в «толпе провожаю-
щих». Вот оно, заветное окно вагона с милой!

Сергей: «Возьми меня с собой», это зрителям объясни-
мо, а его милую мы не видим, но предполагаем ее реплику: 
«Опять с бутылкой». Сергей понимает, что одна из причин 
в его руках, пытается забросить бутылку, но вокруг люди. 
И, не спуская глаз с воображаемой Айседоры, осторожно 
ставит бутылку на землю… поздно! Поезд отходит, круше-
ние надежд. Бутылка осталась в руке…

Все эти смысловые задачи можно исполнить в танце-
вальной пластике, в прощальной вариации. И присутствие 
Айседоры в жизни героя (в предыдущем эпизоде) еще не за-
быто.
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Тема с игрой на нервах зрителя в принципе не новая. Мы 
затрагивали вопросы образного наполнения действий много 
раз, когда искали интригу, и обращали внимание на дей-
ственные вариации и дуэты. Сомневаюсь, что и далее появят-
ся внезапные откровения для вас. Вы ведь тоже эксперимен-
тируете, ищете, занимаетесь практической деятельностью.

Но почему каждый раз мы возвращаемся к этой теме?
Все потому, что все авторы постоянно ищут способы ре-

шения таких простых проблем, чтобы усилить сочувствие 
зрителей к герою. А для этого необходимо присутствие еще 
одного лица в танцевальном действии (группы лиц) или 
нужно найти очень продуманное действие. Но это уже за-
дача постановщика, так как со вторым лицом переход героя 
в другое состояние получается более зрелищным из-за реак-
ции свидетелей переживаний (событий), которые во время 
конфликта контактируют с ним.

Борьба с собой — это разновидность раздвоенного персона-
жа, очень распространенный и разнохарактерный театраль-
ный прием. «Говорящая» тень, бой с тенью, тени прошлого, 
видения, сны, суд совести с покаянием Ганса и Альберта 
в балете «Жизель» и так далее, это явный ряд родственных 
приемов.

Активно действующая тень, как совесть человека, мо-
жет пытаться насильно изменять позы — смысл пере-
живаний действующего лица, возвращая его в правду. Кон-
фликт правды и лжи, здесь тоже нет ничего нового. Обычное 
трио или падекатр, с одной или двумя «тенями», зато — об-
разное действие или образная дубль-вариация. В них чув-
ства выносятся из внутреннего мира людей на поверхность, 
на суд зрителя. Кроме того, черные силуэты на черном фоне 
могут «разносить» душу от тела, возвышать, унижать или 
«жить» одновременно с ними. Это — театр марионеток.

Прием — раздвоенный персонаж, применяется и в на-
ших либретто. А образ Черного человека в «Скандалисте» 
позволяет сказать больше, чем смог бы это сделать герой 
сюжета. Здесь раскрывается душа поэта перед призраками 
женщин. В последней картине — покаяние Черного чело-
века. Он понимал, что алкоголь убивает его будущее, и мы 
помним слова М. Ломоносова: «Не оскорбляй своего сердца 
табачищем» и тем не менее курим, умирая намного раньше 
отпущенного срока. Укоряем себя, а что толку?
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Родственным приемом создается ложное присутствие на 
сцене второго лица только в представлении зрителя.

На сцене — вновь отъезд Айседоры, игра с миражом. 
Сергей «прощается» с ней, с исчезающим образом своей 
милой. Зрители еще помнят ее сборы в будуаре гостиницы 
в предыдущей картине, поэтому символ расставания им бу-
дет понятен, если «проводы» образа уезжающей Айседоры 
будут выполнены артистом убедительно.

Мы только что испытали один из композиционных при-
емов, когда кто-то из героев предыдущих событий, как 
бы «присутствуя» в воображении зрителя, оказывает 
давление на совесть героя, дает повод для раскаяния.

«Маленький принц» из другого сюжета, это образ несвер-
шившейся мечты Антуана. Призрачное видение, мираж 
человека, одурманенного любовью, в мечтах и в действи-
тельности. Такие эпизоды проходят в лучах прожекторов. 
Трудный случай, но зрелищный. В нашем сюжете есть ме-
сто и чувствам, и поступкам, во всяком случае и для Консу-
элы. Застигнув Антуана с Луизой во время их встречи в Ал-
жире, не сумев отомстить сопернице, она в сердцах ломает 
кортик — символ, мираж обещанного сына.

Если бы миражи могли показывать наши закоулки под-
сознания, это был бы самый правдивый театр на свете! Мы 
увидели бы сокровенные мысли, истинно драматичные мо-
менты наших переживаний как при расставании, так и при 
выслушивании лжи.

Унижение и самоунижение — самые отвратительные 
моменты нашей жизни. Мы-то себя со стороны не видим, 
если кого-то обидим своими действиями, и сами будем 
долго переживать, если нас заденут каким-то образом. 
Я сожалею, что тема космонавтики, взятая для либретто, 
трудна для откровенного «разговора» со зрителями. И по-
нимаю, что с образом главной героини сюжета — Вален-
тиной, нельзя обращаться вольно, но я нашел жизненные 
эпизоды с намерениями, открытыми для наполнения тан-
цем через ее окружение — с атмосферой унижения власт-
ными людьми.

Если Берия из кабинета Сталина пятится в поклоне, 
то в приемной, глотнув воздуха, он преображается на гла-
зах подчиненных. В конструкторском бюро Берия наг-
ло предлагает женщине рандеву в присутствии ее мужа, 
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награждая их за согласие. Унижение людей происходит 
на глазах сослуживцев. И у Васильева герой балета «Аню-
та» — Модест Алексеич, топчет души мелких чиновников, 
натурально шагая по их телам, как по живому ковру. Хотя 
незадолго да этого сам был объектом унижения на их гла-
зах.

Это месть прошедшего через унизительную процедуру.
Авторы сюжетов применили схожий прием с разной 

окраской события — просто сменили акценты и не ждут 
каких-либо претензий друг от друга.

Предательство, измена, клятвопреступление одномо-
ментным ситуационным приемом не бывает. Значит, были 
предпосылки, мысли, просчеты в воспитании  или дело не 
обошлось без провокации.

Обознаться сходством облика или при смене одежды, воз-
раста и заблуждаться, принимая двойника, близнеца, похо-
жего за подлинное лицо. Воровство от кошельков до детей, 
чужих невест — обыденные ситуационные происшествия, 
которые могут добавить и курьезные моменты в сценическое 
событие. Ведь можно в пеленки завернуть и поросенка.

Мошенничество и симуляция — приемы обмана. Они 
появились в обиходе человека с незапамятных времен.

А чем же мы занимаемся на сцене?
Тем же самым, чем занимаются иллюзионисты — созда-

ем иллюзию жизни в танцевальной пластике. Только иллю-
зионисты откровенны изначально и, объявляя свое высту-
пление, как бы предупреждают зрителей: «Вас сейчас будут 
обманывать, а вы попытайтесь догадаться, в чем секрет яв-
ного мошенничества!»

И мы обманываемся с восторгом.
Обман, связанный с самоубийством? Тоже прием.
Трагические развязки событий часто используется в сю-

жетах даже в виде фарса. Таковыми могут быть эпизоды 
якобы отравления грибами — прием явной симуляции или 
демонстрация попытки самоубийства у колодца героиней 
несчастной любви.

Бывший ухажер подсматривает, но его заметят и попы-
таются сбросить в колодец для устрашения (это — возмож-
ный повтор трагического действия комическим).

Если с приемом мошенничества у нас особых проблем 
не возникает, тогда как быть с приемами розыгрыша, 



� 595 �

с куклами и с «котом в мешке»? Приходится их тоже наде-
лять собственным местом в композиционных приемах.

Все это есть в наших сюжетах: «Жекебай», «Сюрприз» 
и «Приключения Омара Хайяма». Особенно в тех сюжетах, 
где есть сокрытие истинных целей, в том числе и в балете 
«Лебединое озеро», где действует Одиллия — кукла Рот-
барта. Композиционными приемами мошенничества, плу-
товства и розыгрыша в изустных рассказах авторы историй 
пользуются давно, а в письменной литературе они появи-
лись, начиная с похождений Ходжи Насреддина, Хасан-
Шумана, мошенницы Зейнаб на Востоке и с плутовских 
рассказов о Хромом бесе на Западе.

Прием соблазнения, искушения внешностью, ремес-
лом, наградой, славой, богатством или высоким статусом 
(стать в будущем женой принца) применяется и в жизни, 
и в литературно-сценических произведениях. И там, и здесь 
обещание успеха, счастья или безоблачного будущего.

А где гарантия?
Прием соблазна очень часто предваряет возможный об-

ман с приобретением «кота в мешке» или сюрприза под ча-
дрой. И, казалось бы, находится в одной связке с приемом 
обмана и розыгрыша. Но бывают исключения, когда обе-
щания выполняются! Нельзя забывать про случаи, когда 
человек соблазняется сам. Значит, этот прием может быть 
самостоятельным элементом сюжета. И пример для раз-
мышления: во всех русских сказках герой из народа — объ-
ект для обмана и наживы. Неужели доверчивость — черта 
характера народа, замеченная сказочниками? А вы за со-
бой ничего подобного не замечали?

И в наши годы мошенническая и бандитская героика яв-
ляется частью книжных сюжетов, тогда как применение ма-
ски в сюжете — это внешнее портретное перевоплощение пер-
сонажа. Будь это грим или пластичные полумаски, которые 
изменяют облик героя. Применение масок в балетах «Лебе-
диное озеро» — Ротбарт, «Эсмеральда» — Квазимодо оправ-
данно. Это зрелищный прием, облегчающий труд артиста, 
позволяющий мгновенно менять облик персонажа. Такую ма-
ску может надеть артистка — подстава в сюжете «Ночь люб-
ви в Мерве», которой надо изобразить безобразную старуху.

Наш диалог с читателем о композиционных приемах 
продолжим африканскими танцевальными масками.
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Конечно, можно было бы обойтись и без них, но в 30-х го-
дах прошлого столетия началось увлечение в Европе 
масками и ритмами Африки. Ритмами, не обязательно 
в музыке, на масках четко прослеживаются ритмы ли-
ний, ритм обрядовых танцев.

Как заметил один поэт: на белых пришельцев, на «людей 
без кожи», так в Африке называли колонизаторов, гляде-
ли величественные и загадочные ритуальные маски. За-
гадочные, как сама Африка. На масках мимолетные вы-
ражения скорби, печали, радости, гнева, страха и даже 
ненависти. Но нет среди них масок, где прочитывается 
покорность. На некоторых — крик израненной души.

В произведениях африканских авторов и в танцах чув-
ствуется, что там продолжается борьба за свободу, которая 
им до сих пор снится. Не остаются они равнодушными к не-
равенству женщин, не только среди арабского населения, 
но и в Нигерии и других странах, проявляя недовольство 
многоженством своих отцов…

А вот это для меня — новость. Оказывается, мы очень 
самоуверенны в знаниях африканской души.

Любовь они называют «нежной страстью», а казалось 
бы — знойная Африка! Нет там черно-белых тонов. Надо бы 
нам научиться видеть полутона за яркими масками. И бо-
гам своим (у многих племен свой бог) они имеют право ска-
зать: «Довольно в раю блаженствовать, появись и в нашем 
аду». Сюжет балета «Тропою грома» композитора К. Карае-
ва был навеян романом П. Абрахамсона, выросшего в тру-
щобах Иоганнесбурга (ЮАР).

Эх-ма! Своих-то, российских современных героев хорео-
графы не могут вывести на сцену и, не мудрствуя лукаво, 
берутся за африканские темы?!

Но как бы то ни было, к нам экспрессивные маски 
пришли из Африки, а из Древней Греции — типовые. Но 
из Африки-то современные! Оглянитесь на разрисованные 
лица спортивных фанатов, разноцветные «Ирокезы» или 
прически, состоящие из десятков косичек. Откуда они?

Пластические полумаски делают черты лица более круп-
ными. Это уже не нарисованные веснушки, не приклеенный 
нос, который может внезапно отвалиться.

Первым масштабным приемом, требующим для себя от-
дельной картины, был пролог, и наплывы когда-то были 
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наиболее современными приемами хореографов. Необходи-
мость для сценического действия этих испытанных време-
нем приемов еще не поставлена под сомнение, как бы ни счи-
тались они устаревшими. Их возможности не исчерпаны.

Хореографы, пользуясь наплывами, отправляют героев 
в фантастические дали, в миражи памяти, в мечту, в небы-
тие. О них мы говорили много, только добавим, что путе-
шествия по времени и подобные им контрасты создают кон-
струкцию эпизода и расширяют смысл произведения.

И возвращаюсь к гениальной поэме Александра Пушки-
на «Руслан и Людмила».

Герой произведения — Руслан, до встречи с волшебни-
ком сражается вроде бы с «тенями» истинного виновника. 
Также как и современный детектив, ведет поиск «черного 
кота в темной комнате», натыкаясь попутно на подозри-
тельных, но невиновных лиц, от контакта с которыми даже 
получает пользу. Известно и то, что в те годы еще не было 
детективной формы произведений — борьбы с таинствен-
ным и неизвестным, кроме сказок.

Значит:
два столетия тому назад автор сломал традиции  •
и нашел новаторскую форму изложения — детектив-
ную (может, я ошибаюсь, но не обижусь, если меня по-
правят искусствоведы);
разделил сюжетные линии, продолжая повествование  •
в двух плоскостях с одной точки отчета;
произвел сенсационную для того времени подачу ма- •
териала, где свадьба проходит как заставка — про-
лог, а воровство невесты становится стилевым 
украшением поэмы, очень современным и по нашим 
меркам.
Ныне журналисты широко пользуются композицион-

ным штампом — прологом, называя ее «заставкой», «шап-
кой», или выделяют интригующую мысль в тексте круп-
ным шрифтом, в рамке.

Делаю для себя вывод: композиционные приемы и спо-
собы впервые появляются в жизненных обстоятель-
ствах или в сочинениях авторов, но если каким-то из 
них находят практическое применение другие авторы, 
они становятся сценическим приемом, понятным зрите-
лям и необходимым нам — авторам.
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Некоторые хореографы — авангардисты конца ХХ века 
якобы создавали даже стилевые приемы своего времени, 
с лексикой модного на этот период танца, а если рассмотреть 
строго эти новации, там найдете остаточные следы «взлох-
маченного и раскоряченного» рок-н-ролла, невыворотного 
модерна и наметки на «диско и брейк», когда танцующие 
выделываются или вертятся на полу. Но смысл сюжета 
и сам танец как таковой выхолащивался, и западная пу-
блика постепенно охладевала к этим изыскам. Российский 
зритель был всегда равнодушен к подобным постановкам, 
и мне не приходилось слышать восторженных отзывов от 
«непросвещенных» зрителей. Я сам не стесняюсь спраши-
вать или просить помощи в понимании сюжета на про-
смотре спектакля. Не говорю сидящим рядом зрителям, 
что имею какое-то отношение к балетному искусству. 
Тогда они говорят правду. Это — важно.

Спортивная гимнастика продолжает накапливать свои 
танцевальные достижения, предлагая поклонникам эмо-
циональные потрясения, а ведь среди них те же зрители ба-
летных спектаклей!

В спортивных номерах появляются художественные об-
разы, даже там, где они выступают со своими традиционны-
ми снарядами (предметами). В них порой не бывает сюжета, 
но есть чувства и настроение. Зрителям ничего не объясня-
ют, объявляя только название номера. Зато есть эстетика 
и трюки, пластика образного «Я» и эмоции. Именно это ин-
тересует публику: «Хлеба и зрелищ!» — я повторяю лозунг 
толпы без иронии.

Не могу сказать с уверенностью, точнее — не знаю, есть 
ли у людей другой национальности песня, схожая по смыс-
лу с русской, где девушка сознается: «Говорила мама мне, 
что любовь обманная», добавляя в конце, — Ах, мама, как 
же ты была права!

Знаем ведь, не глупые дети, что природа в нас заложила 
это чувство с притяжением к другому полу на уровне инстин-
кта, чтобы в итоге происходило элементарное продолжение 
рода человеческого. Люди сами украсили любовь множе-
ством красивых историй и в собственных переживаниях 
ищут необыкновенность. Каждая народность внесла в лю-
бовь свои краски, вкусы, символы, ритуалы и причуды. В чем 
только не изощряются люди, чтобы это чувство у них имело 
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собственный оттенок. Хотя в душе посмеиваются, зная, что 
финал у всех один: «Это чудо великое — дети». А французы 
иронизируют поговоркой: «Брак по любви — веселые ночи 
да грустные дни».

Казалось бы, шутка, но авторам тоже полезно иногда 
снимать розовые очки.

Вот они, повторяющиеся из века в век способы и приемы 
поэтизации чувств и инстинктов, заложенных природой: 
в стихах, песнях, рассказах и бесчисленных нравоучитель-
ных примерах, которые авторы повторяют, согласуясь с мо-
ральными установками общества. Верим и надеемся, что 
это так.

Люди проходят этот вековечный путь любви, и каждое 
новое поколение повторяет слова той песни, где любовь — 
обманная. Потерпев неудачу в одной, кинется к другой, 
как говорят на Руси: «наступая на одни и те же грабли». 
А что делать? Человечество ничего другого не придумало.

Значит, в жизни не только все течет, все изменяется, 
а чаще всего все новое возникает с опорой на старое. У древ-
них поэтов, у того же Омара Хайяма, звучит в стихах мысль 
о том, что в комочке праха сером под ногою ты раздавил 
сиявший юный глаз… Страшновато после этих слов ставить 
ногу на землю, но никуда не денешься — надо ходить.

И ходим, не смотрим под ноги, наступаем… давим. Влю-
бляемся в живых. Может, на кого-то наступим.

Поэтизация и гиперболизация действительности — это 
стремление к преувеличению. Как ни парадоксально, но 
они родственны своими крайностями, от ослепительно пре-
красного до чудовищно ужасного. В красках поэзии и ги-
перболы нет клеветы и лести по отношению к жизни, есть 
только прием преувеличения, элементарный художественно-
композиционный прием. Будь это легенда, лирика, драма 
или комедия, но доведенная порой до гротеска или абсурда. 
Случается, когда кто-то сокрушается годы спустя, разочаро-
вавшись в любви: и куда только мои глаза глядели? Все туда 
же, на свою любовь.

Иной раз приходится сожалеть, что герою в действитель-
ной жизни не удалось оставить для истории что-либо инте-
ресное зрителю, кроме своего поступка, и тогда на помощь 
автору может прийти легенда. А легенда — ближайшая 
родственница сказки, где торжествуют справедливость, 
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человеческое достоинство и принципы гуманизма. В леген-
де допускаются изменения действительности.

Именно такими приемами пользовался датский писатель 
Э. Гофман, добавляя к своим историям и сказкам прозу жиз-
ни с фантазийными красками. Следует заметить, что он при-
менял в своих сюжетах гиперболизацию или поэтизацию 
быта, вне которого не может существовать герой сюже-
та. Например, балет «Щелкунчик», где оживают детские 
игрушки.

Наши либретто: «Солнечный клоун», «Скандалист», 
«Сюр приз» и сказка Чаплина «Слепая цветочница» тоже 
примеры такого рода — бытовые истории.

Качественная установка к образу героя, к которой от-
носятся режиссерские сверхзадачи и системы сквозных 
действий, определяющие авторскую позицию, помогают 
ему в окраске многих событий. Особенно в «заказных» про-
изведениях. И совсем не обязательно, чтобы это был «поли-
тический» заказ или постановка к юбилейной дате. Автор 
имеет право высказать свою позицию через мораль сюжета 
и социально-художественную «заостренность», подбирая 
эпизоды и поступки, отвечающие его  замыслу.

Древние авторы эпических произведений (легенд) 
всегда тяготели к изображению индивидуума, но не мас-
сы. Пример тому — поединки, предваряющие битву. А дру-
жина? Безликая масса.

В легендах, даже в отдельных эпизодах участники по-
единка — личности. И по похожести у разных народов это 
не заимствование, а типологические параллели со схожими 
мотивами и композиционными моделями.

Я качественную установку выделил отдельным приемом, 
потому что в «чистом виде» его нельзя отнести к поэтизации 
и гиперболизации. Это — нравственная позиция автора-
постановщика. Его личная оценка поступков героев про-
изведения, с расчетом на господствующую моральную 
модель личности в сознании большинства зрителей.

Конечно, автор может дать своим героям любую окра-
ску, но сценическое произведение поддерживается день-
гами зрителей или заказчиков, но более всего посещением 
зрителей. Поэтому автор будет «заигрывать» со зрите-
лями. И чтобы показать главным героем «массу», сократит 
время поединка, согласуясь с нравами общества.
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Все мы порой поступаем именно так.
С приемом качественной установки, казалось бы, труд-

нее работать над образами равновеликих героев, но… в сю-
жете «Последний день империи» мы ее опробовали и убе-
дились, что при удачно найденных образных деталях она 
действительно помогает в творческом процессе. И в этом 
сюжете предоставляем возможность зрителю выбрать свое-
го героя, поэтому финал спектакля выстраиваем на домыс-
ливании. Там нет явной точки. Нет авторского указания на 
свою политическую позицию. Есть размышление о поте-
рянных жизнях в борьбе за власть. И все!

Для того чтобы услышать в симфонии «Весна священ-
ная» и увидеть зарождение жизни, точнее, чувственности 
на земле, не через надуманных героев Адама и Еву (муж-
чину и женщину), а первобытную страсть, надо было му-
зыканту быть русским, хореографу — французом. И тот, 
и другой были эмоциональными людьми1. Но в музыке все 
же, не секс! Там слышится открытость светлому будущему 
и поступь к чему-то прогрессивному.

В чем заключалось пробуждение чувств в сюжете балет-
мейстера? Неужели только в том, чтобы «желание» первых 
людей передалось первобытной массе? Но масса… откуда 
она появилась, если изначально был создан один человек 
и женщина из его ребра? Значит, масса — это неиспользо-
ванная Создателем глина, которая сама по себе ожила от 
страсти и превратилась в людей? Видимо, чувственная идея 
автора подвела его к сочинению своего варианта библейской 
истории человечества. Похвально!

Конечно, можно себе представить симфонию Стравинско-
го пробуждением страстей, символической весной человече-
ства, но и в Библии человек создается с животной страстью 
(наши голые пращуры вкусили «яблоко» из любопытства, без 
признания в любви), только позднее появятся чувства стыда, 
любви и т. д. Можно закрыть глаза и сказать, спрятавшись 
за удобной формулировкой, что «Весна священная» созда-
валась балетмейстером по библейским мотивам… Вроде бы, 
так. Главное, балет сделан откровенно и кому-то нравится!

Это символизм в композиционных приемах хореографа.
Вообще-то реализм и символизм — друзья или враги?

1 Композитор И. Стравинский, хореография М. Бежара.
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Я думаю, что мы не зря рассматривали в теме «Танце-
вальная миниатюра» символы, уютно устроившиеся между 
терминами «Сюжетный танец» и «Пантомима». Значит, 
там им и место.

Теперь можно дать более полный ответ на извечный во-
прос о роли символов и пантомимы в сюжетном танце: «Без 
символической пластики и пантомимы, без символиче-
ских ритуалов и событий, наполненных символически-
ми действиями, невозможно построить и понять смысл 
танцевального сюжета».

Поэтика балета — это не только поэтика движений 
и красоты рисунка танца. Я убеждался, что в композиции 
сюжета символы эпизодов, с контрастом картин, созда-
ют поэтичные краски, являясь частями целого. Будь это, 
бал — символ праздника или парад — демонстрация силы 
и преданности, государственные и религиозные праздни-
ки — ритуал приверженности и предпочтения, суд — сим-
вол защиты и наказания. Свидания, любовные игры и рев-
ность — символы развития чувств, а также десятки других 
жизненных символических действий, наполненных зре-
лищным и назидательным смыслом.

А мораль со смыслом произведения — символ совести, 
закладывается, как правило, в кульминацию эпизода или 
в финальную сцену. Не обязательно в виде феерии или тра-
гедии героев.

Обсудим один из видов композиционного приема — фи-
нал, оставленный для домысливания зрителю.

Можно ли применить немую сцену из комедии Гоголя 
«Ревизор» в других балетах? Да. В сюжете либретто «Бело-
курый Иосиф» все будет зависеть от постановщика и героев 
последней сцены — матери и брошенного ею когда-то сына, 
которого вырастила еврейская семья.

Куда будут направлены глаза Иосифа? Что будет выра-
жать его фигура?

Мы помним, что Иосиф опустился на колени рядом с мате-
рью, которая была у его ног… но если даже в бессильной яро-
сти, не зная как поступить, он будет бить кулаками по земле…

Если выпрямится и устремит свой взор к залу в поиске 
ответа, это будет немой сценой, потому что зрители не по-
лучат ответ на вопрос: «Что же решил Иосиф?»

Он на коленях, и мать надеется на что-то… занавес.
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В сюжете «Барабашка», стук в дверь… силуэт отца в по-
лупрозрачном проеме двери. Мальчик делает только один 
шаг к нему навстречу, но бабушка в растерянности — не ей 
решать вопрос соединения семьи. Мать в кресле с мокрым 
полотенцем на голове…

Немая сцена. Занавес.
Финал балета «Бахчисарайский фонтан» — сцена на 

площади и у фонтана, где зрителям не совсем ясно, что же 
произошло с Гиреем? К телу Марии не кидался. Видимого 
сигнала на казнь Заремы не подавал. Кого он оплакивает? 
Редко кто поверит словам критиков в перерождение грубо-
го властелина в романтика любви… в собственном гареме.

Все три финала оставлены на домысливание зрителю.
Домысливание дает возможность зрителю на догадку 

или поиск собственного решения проблемы и может приме-
няться в развитии действий и не только в финале произве-
дения. В таких случаях для кого-то авторитетен двуликий 
Янус, а российской душе может вспомниться Баба-Яга с До-
брым молодцем, где в завязке их взаимоотношений автора-
ми применен прием приближения с умолчанием. Когда-то 
сказочники прятали свои намеки на царственных особ, за-
щищая себя, предоставляя слушателям возможность делать 
собственные выводы о Добре и Зле. Мы тоже применили 
приемы умолчания с намеками в массовых сценах в сюжете 
«Звезда Давида» и в поступке клоуна, который прикрывает 
своим телом пингвина, сбежавшего от дрессировщика.

С клоуном, и особенно с датчанами, защитившими своих 
земляков — людей другой национальности, а королева сво-
их подданных — тут все ясно: интернационалисты высту-
пают сторонниками добра, националисты — зла. И клоун 
в наших глазах — Добрый молодец, а в глазах дрессиров-
щика… или тех же артистов цирка?

Вот так оно часто в жизни и происходит!
Мы-то, как авторы, только показываем какие-то жиз-

ненные конфликты в пластике, где даем правдивую эмоци-
ональную окраску и апологетам зла, для которых выделен-
ные нами положительные моменты — зло.

Хотя в танце, где в предложенных эпизодах видна откры-
тость намерений, какое уж тут умолчание! Все выложено, 
как на прилавок магазина. Но среди зрителей люди с раз-
ными жизненными позициями, для которых авторский 
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взгляд не играет никакой роли. Поэтому для кого-то из 
зрителей авторский прием осуждения — добро и зло в одном 
клубке — может быть неприемлемым. Хотя в балете «Жи-
зель» право осуждения поступка принца передано зрителям.

А что скажут они?
Нельзя со сцены воспитывать зрителей. Авторов и зри-

телей воспитывает жизнь и их окружение.
Даже упрек Сергею во время отъезда Айседоры: «Опять 

с бутылкой…» автор сюжета передает героине, которую 
зрители не видят, но как бы ее представляют.

Вспомним финал балета «Ревизор» с темой взяточниче-
ства. Там должна была быть немая сцена с заложенным 
смыслом, вынесенным на суд зрителей. Это — самосуд 
зарвавшихся чиновников, с полной растерянностью перед 
предстоящим пересмотром взаимоотношений в чиновни-
чьей среде. Потому что раскрылись друг перед другом, осо-
бенно перед Городничим. Появившийся ревизор обличи-
телем — артист в облике Николая Гоголя — наступает 
на них, а с отступающих мздоимцев опадает одежда — 
шкура. Художественное решение балетмейстера вроде бы 
зрелищное, но при этом смысл композиционного приема 
автора комедии — финал с оцепенением, оставленный 
для домысливания зрителю, поменялся на прием прямого 
осуждения по системе Станиславского.

И как бы автор балета ни считал свой вариант творческой 
находкой, российский зритель, прекрасно знающий смысл 
гениального творения Гоголя с немой сценой, заложенный 
в пьесу, такую трактовку композиционного приема не вос-
принял. Нельзя режиссерским наскоком перекраивать 
смысловую развязку спектакля.

Мы, сжимая время, только нарушали закон трех 
единств. Надежду Крупскую показали в Казани — сюжет 
«Последний день империи», и Консуэла женила на себе Ан-
туана в Испании — «Ему улыбались звезды», но нареканий 
не ждем.

А эпизод в танце «Блоха», где парни «потеряли из виду» 
девушку-пигалицу и, шутя, ищут на полу? Это-то что?

Потери, поиск и находка — самый распространенный 
событийный прием, с множеством эпизодов.

Часто во время творческих споров произносятся вместе 
два слова: приемы и способы, предполагая, что каждое из 
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них имеет свое предназначение, а кто-то считает их сино-
нимами.

Но мы-то уже опробовали первое из них — десятками са-
мых разных видов! И заметили, что некоторые композицион-
ные, а фактически жизненные приемы представляют собой 
комплекс эпизодов, где каждый из них может отражать-
ся цепочкой ситуационных или событийных символов.

Ситуационным приемом может служить эпизод подгля-
дывания поваром за переодевающейся женщиной в либрет-
то «Мадам N», потому что на подглядывании все действия 
для участников эпизода заканчиваются без последствий. 
А неудачное подглядывание прерванного утопления жен-
щины у колодца может закончиться имитацией устра-
шения бывшего ухажера, с угрозой сбросить в колодец. 
Это — событийный прием с продолжением. Или известные 
вам примеры путешествий и приключений, которые на-
чинаются со сборов. Потом проводы, отъезд, посещение 
каких-то мест, возвращение и сюрпризы в будуаре — «Пу-
тешествия Одиссея». А без неожиданностей по возвраще-
нии домой в балете «Пер Гюнт».

Казалось бы, не в словах суть, но мы осторожно попы-
тались в теме «Драматургия танца» предложить вам опре-
деление и для термина художественный способ, которым 
хореографы пользуются при образной окраске действий 
персонажа. А герой может быть грубым, жестоким, добро-
желательным или ласковым — с разными поведенчески-
ми действиями в танцевальной пластике. Это может быть 
и комплексом образных действий, когда кто-то повел 
себя каким-то образом при каких-то обстоятельствах. 
Художники тоже изображают людей в различных позах, 
в застывших мгновениях поведенческих действий. Созда-
ют свои картины в полутонах или мазками, черно-белыми 
и цветными абстрактными пятнами, не считаясь с чьим-
либо мнением. И прячут в способах окраски свои -измы: 
реализм, натурализм, бытописание и всякого рода изо-
кривизмы. А приемы модерна, разве не такие же?

Вполне возможно, что в сценических событиях опреде-
лившийся способ окраски эмоционально-зрелищных мо-
ментов для балетмейстера является основным компонентом 
в композиции эпизода. Достигается он поиском перчинки 
или изюминки в пластике, которую постановщику надо 



найти. У Леонардо да Винчи в знаменитой картине «Улыбка 
Джоконды» использован прием с притягательной внеш-
ностью обыкновенной женщины, а изюминка спрятана 
в окраске, в полутонах загадочной улыбки, в ее поведении.

И у хореографов способов зрелищного воздействия че-
рез участников и свидетелей сценического конфликта тоже 
много. Она в элементах жадности или показной щедрости, 
в пластике убеждения и соблазнения, запугивания и со-
противления, защиты, лести и насилия, от помпезного по-
читания до пренебрежительного отношения и в массе тому 
подобного. Значит, принцип применения способа окраски 
событий и героев очень прост — нужно уметь соединять 
танцевальную пластику с элементами бытовой пове-
денческой пластики, не увлекаясь пантомимой.

Нам удалось определиться с художественными приема-
ми, но закралось сомнение, что способы действенно-плас-
тической окраски участников эпизодов в событиях, а есть 
еще способы воздействия на зрителей! самостоятельной 
темой в хореографической литературе до сих пор не прора-
ботаны. Хотя любовные чувства и страсти исхожены вдоль 
и поперек.

А есть ли необходимость в способах окраски эпизодов 
и в способах воздействия на зрителей, если каждый хоре-
ограф имеет собственную палитру? Есть ли необходимость 
в разработке композиции эпизода? Хотя бы понять, нужна 
ли она?

Да, в какой-то степени необходимость в ней есть, если 
преподавателям предмета «Искусство балетмейстера» и кри-
тикам приходится анализировать чьи-то удачные или спор-
ные фрагменты с действующими лицами в постановках.
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Г Л А В А  21

КОМПОЗИЦИЯ ЭПИЗОДА

Ï редполагаю, что мы с вами должны обсудить спо-
собы воздействия на зрителей, которые спрятаны 

авторами в эпизодах. Всмотреться в смысловые способы 
окраски событий и действующих лиц, в режиссуру эпизода 
и мораль произведения, которые тоже раскрываются в эпи-
зодах. И обсудить связанную с ними тему сохранения клас-
сического наследия.

Диалог начнем с известных примеров из истории нра-
вов.

Король Людовик XII решил поднять среди подданных 
авторитет церкви и заодно собственных владений простей-
шим способом. Он издал указ, по которому: «любой пре-
следуемый разбойниками человек или преступник, избе-
жавший каким-то чудом исполнения смертного приговора, 
укрывшись в религиозных помещениях или во владени-
ях короля, неприкосновенен. И находится под защитой 
церкви или короля до нового королевского решения. Мо-
жет жить там без права покидать убежище». Прекрасная 
окраска законов и нравов!

Придуманный Людовиком XII способ воздействия на 
подданных переняли позднее многие государства даже 
с иной господствующей религией. И первым, кто восполь-
зовался возможностью описать его в литературе, был Вик-
тор Гюго в романе «Собор парижской богоматери». Там же 
описан и способ его нарушения, и названы те, кто его на-
рушает.

Да-да, именно священники, суд и… особенно король, ре-
шая проблему без зазрения совести: «Забежавший в клетку 
пойман» и… «Король всегда прав».

Теперь нам стало понятно, что способы воздействия 
на зрителя отличаются от способов окраски событий 
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и действующих лиц в первую очередь воздействием на 
подсознание человека, готовя его поведенческие навыки 
к восприятию или исполнению каких-то жизненных за-
конов и традиций, соблюдения нравов и т. д., порой на 
уровне инстинкта самосохранения. Хотя должны бы по-
нимать подданные короля, что, избежав одного наказания, 
человек добровольно загоняет себя в тюремные условия 
существования, где его присутствию не будут рады. Люди 
во многих странах до сих пор ищут укрытие в церквях, ме-
четях и синагогах, в надежде на помощь и неприкосновен-
ность. Но и там насилие и предательство. Там порой прячут 
кровавый арсенал преступники и террористы.

Прошло немалое время с дней премьеры «древних» про-
изведений, а к некоторым из них не ослабевает интерес 
хореографов и зрителей. Они почему-то прожили на сцене 
десятки, сотни лет, несмотря на то, что за это время изме-
нилось взгляды, традиции и устои. Главным образом цен-
ности во взаимоотношениях людей, которые продолжают 
жить в изменяющейся среде обитания. Знаем о той атмо-
сфере событий, где жили авторы и предки, и о том, что сме-
нилось отношение к некоторым жизненно важным вопро-
сам. Не все из нас это замечают, хотя факты порой лежат на 
поверхности перед глазами. Мы вроде знаем и понимаем, 
о чем идет речь, только память… почему-то молчит. Если 
и оглядываемся, видим крупные события, а переживания 
людей, их нравы?

Вот их-то в глубине веков мы не видим.
Из литературных источников, из жизненной практики 

мы знаем, что священники, проходя мимо увечных, не-
излечимо больных и нищих, которые обитали на паперти 
и жили подаяниями, не обращали на них внимания. При-
мелькались им эти лица, а в душе служители церкви явно 
презирали. И ныне к ним отношение не изменилось, потому 
что священники считают так: за то, что они пользуются воз-
можностью существовать только благодаря близости к хра-
му, благодаря терпимости служителей к сирым и увечным 
они должны быть благодарны церкви и приверженцам ре-
лигии, которые содержат их. Подкармливают, отдают ста-
рую одежду, наиболее беззащитным из них дают возмож-
ность пользоваться церковными приютами, которые 
построены на подаяния прихожан.
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Священники-то сами живут на вторую часть евангель-
ской цитаты о подаяниях: «Цезарю цезарево, Богу богово», 
имея в виду, что цезарево — это налоги, которые приходит-
ся отдавать в государственную казну, а богово — принад-
лежность церкви.

И закономерный вопрос: интересуют ли священников 
и прихожан картинки и мечты, которые витают в головах 
увечных и сирых? Неужели у них все помыслы примитив-
ны: только о куске хлеба, теплом уголке, о случайно най-
денных деньгах?

Все мы, наверное, так думаем о них.
Жаль, что Виктор Гюго в своем романе главным дей-

ствующим лицом указал в названии место действия — со-
бор. Автор-балетмейстер Жюль Перро назначил главным 
действующим лицом Эсмеральду (вынес ее имя в название 
балета1), которая в калеке — Квазимодо почувствовала че-
ловека, способного на самопожертвование, и воспользова-
лась его преданностью — направила к Фебу. А тому… не до 
цыганки.

Этот роман, позднее балет, кинофильмы и мюзикл с по-
добными темами, за два столетия каким-то образом подей-
ствовали на сознание зрителей. И не ошибусь, если скажу, 
что мораль сюжета подействовала на жителей планеты 
Земля.

И люди, пусть медленно, но начали менять свое отноше-
ние к увечным, замечая, что многие из них не теряют чув-
ство собственного достоинства, стараются быть полезными 
обществу, обладают сильным духом. Утверждаясь как лич-
ность, могут служить реальным примером для тех, у кото-
рых и руки, и ноги целые, и вестибулярный аппарат рабо-
тает нормально.

О чем можно говорить, если появились безногие покори-
тели горных вершин, восхождение на которые не по силам 
многим. Безрукие устанавливают рекорды по плаванию.

Значит, смысловая окраска событий в эпизодах, связан-
ная с нравами, где участвуют квазимоды (простите меня за 
это название, но и другое — инвалиды, не лучше), должна 
учитываться. Обязана учитываться, чтобы продолжались 

1 Либретто и постановка Ж. Перро, музыка Ц. Пуни — Р. Дриго. Пре-
мьера состоялась 1844 году в Лондоне, а в 1848 году в России.
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адекватные способы воздействия и на современных зрите-
лей. Потому что с парадоксальными изменениями в сегод-
няшних именах нарицательных можно свихнуться. Теперь 
донкихотством называют поступки людей со странностями, 
в чем-то наивных и способных на безумные поступки, не со-
измеряющих свои силы и возможности для выполнения, 
в общем-то, добрых помыслов. А когда-то поступки Дон Ки-
хота были примером бескорыстного подвижничества. Но 
почему-то и сегодня на мюзикл «Notre-Dame de Paris1» не 
достать билетов, где Квазимодо романтизмом своей души бе-
рет современных зрителей за живое. В основном молодежь, 
которую повидавшие виды старики считают людьми с пад-
шими нравами.

Во дворе XXI век.
Вчерашние «калики сирые» получают награды. Стано-

вятся чемпионами в своих видах спорта. Безногий атлет на 
стальных ходулях бежит наравне с олимпийскими атлета-
ми, перегоняя их, а мы — здоровые и сильные, смотрим за-
таив дыхание этот бег и… остаемся на стороне бегуна, когда 
судейство начинает оспаривать его результат, мотивируя 
свое решение тем, что ходули, прикрепленные к обрубкам 
голеней паралимпийца, пружинистые. Вот ведь как!

Но ноги-то у него без стальных «ступней и щиколоток» — 
живые! Неполноценные. А по результатам бега — золотые.

Может, попытки хореографов с перелицовкой старых 
сюжетов на современный лад вызваны тем, что они не могут 
придумать новые, с событиями близкими к нашим дням? 
Если придирчиво присмотреться к главному персонажу ли-
бретто «Скандалист», предложенного нами, то в нем мож-
но увидеть другого известного зрителям героя — Фигаро, 
которому только подмигни — он уже здесь, а если другие 
позовут, тут же окажется там. Скандалист «благодарные» 
события выжидает, готовый к услужению «милым» дамам, 
зарабатывая в кулачных дуэлях нужные для сочувствия си-
няки и шишки.

И сразу возникают сомнения у людей разных взглядов 
в спорах, связанных с проблемой бережного отношения 
к классическому наследию. Нужны ли они, заслуживают 
ли этого?

1 Это и есть тот самый «Собор парижской богоматери». 
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А-а, вот оно что! Оказывается, тема и мораль сюжета все 
еще актуальны, только древние авторы что-то сделали не 
так, как надо бы сделать по нынешним временам, потому 
что… и здесь может появиться любое обоснование. Даже 
могут сказать, что авторы не разжевали нам моральные 
истины. Допускаю, что сказывается плохое знание совре-
менными зрителями древних историй с нравами времени 
и окраской произведения.

Значит, надо досказать!
Нечто схожее происходит и в сознании хореографа, ре-

шившего заняться перестановкой известного сюжета. Пред-
чувствуя возможность найти себя в избитой или чьей-то 
актуальной теме, вдумчивый хореограф не будет поступать 
как начинающий биолог, который, заметив восхититель-
ный экземпляр бабочки, тут же кинется, как дитя, ловить 
ее руками.

Профессионал воспользуется приемом — накроет сач-
ком.

Конечно, ловля любого летающего существа — посту-
пок грубый и жестокий. Тем более если потом порхающее 
существо окажется пришпиленным в чьей-либо коллекции 
иголкой. Зато у бабочки крылышки останутся целыми, 
и рисунок на них не испортится. Сохранится в первоздан-
ном виде.

Произойдет подобное и с балетами, если сохранять их 
в виде записи со всеми первоначальными эпизодами и смыс-
ловыми ценностями, забытыми нами — потомками. 

Но без живых исполнителей балеты умирают.
Бывает, что хореографы настолько осовременивают сю-

жет, что сказ древних старателей-рудокопов, записанный 
писателем на Урале в начале XX века, представляют себе 
так, будто эти сказочные события могли происходить и при 
его жизни. Не факт, конечно, но такая окраска событий 
могла привидеться и самому Павлу Бажову, когда сабля 
жандарма или револьвер были выразительней скарпели1. 
Поэтому балет «Каменный цветок» в новой редакции (ком-
позитор С. Прокофьев, балетмейстер А. Петров, Екатерин-
бургский театр оперы и балета, 2007 г.) зрители восприня-
ли с пониманием.

1 Скарпель — плоское долото, инструмент каменотеса и скульптора.
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Хореографы, создающие ремейки классических произ-
ведений с сохранением сюжета в границах первоисточника, 
могут соизмерить свои фантазии с опытом этого балетмей-
стера. Екатеринбургский вариант «Каменного цветка» — 
произведение наших дней, поэтому говорить об ее исто-
рической ценности не приходится, потому что рано к ней 
прицениваться как к музейной редкости.

Но есть возможность оценить окраску событий нового 
балетного спектакля и сравнить его с первым «живым» тан-
цевальным вариантом уральского сказа.

Постановка одноименного балета с сюжетом Бажова 
была осуществлена балетмейстером Юрием Григоровичем 
в 1957 году, с премьерой на сцене Большого театра. На се-
годняшний день балет сохранился в репертуаре нескольких 
театров.

В памяти зрителей одного поколения запечатлелся об-
раз героев с окраской Юрия Григоровича, где действие 
происходит как бы «в некотором царстве, в некотором го-
сударстве», без уточнения времени, когда происходили эти 
события. Тогда как у зрителей, увидевших вариант сказа 
Андрея Петрова, действуют вроде бы те же самые Данила, 
Катерина и Северьян, но с атрибутами иного времени, свя-
занного с годами предреволюционного брожения, активным 
участником которого был и сам автор сказа Павел Бажов без 
револьвера в руках. Во времена предреволюционного сказа 
надежда была только на некую силу — иносказательную. 
И карающей силой стала малахитовая ящерка — Хозяйка 
медной горы. Той самой горы, которая была кормилицей 
и угнетательницей рудокопов и старателей, живших меч-
той о находке такого цельного куска муарового малахита, 
из которого мастеровые камнерезного цеха изготовят неве-
роятно красивый каменный цветок.

Казалось бы, никто не искушал мастеровых получением 
титулов «заслуженный или народный камнерез» за мастер-
ство при изготовлении малахитовой чаши, не соблазнял их 
государственными наградами, как это делали царствующие 
семьи, воспитывая рыцарский дух у своих подданных из 
числа дворян. Зато высокий статус умельца, секреты на-
работанной техники обработки хрупкого декоративного 
камня, передаваемые из поколения в поколение, ценились 
и хозяевами — заводчиками — очень высоко. Павел Бажов, 
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применив в сказе прием искушения ремеслом, приравнял 
труд мастера каменных дел — Данилы — к художественно-
му творчеству.

Автор воспользовался одним из способов воздействия 
на зрителя — моральной защиты мастерового человека 
от цинизма приказчиков, с намеком на эксплуататоров.

При этом сказочник в год написания сказа учел и то, что 
революционно настроенное правительство поднимало значе-
ние пролетариата, точнее, трудящихся, мастеровых и рабо-
чих в жизни страны на высокую ступень, возносило их на 
пьедестал почета. А театр и литература — это проверенные 
атрибуты воздействия на зрителя и читателя, потому и вос-
требованы. И тут, кстати, подоспела система Станиславского 
и подсказала режиссерам и балетмейстерам дополнительный 
способ усиления воздействия на зрителей при постановке 
произведений с окраской сквозными действиями и сверх-
задачами героев с идеологическим подтекстом.

А если так, как только появлялась необходимость в отри-
цательном герое, так сразу хан или кулак, а в положитель-
ных героях значились батраки и Стеньки Разина бунтари-
разбойники, почти что революционеры.

Но… что было, то было.
Однако вспомним наиболее известные приемы воздей-

ствия на зрителей последних лет, которые благополучно 
перешли в сюжеты балетов не только где-то там, но и в Рос-
сии!

В балетах «Чайковский» Бориса Эйфмана и «Лебединое 
озеро» Метью Борна был сделан расчет на чувственную 
окраску героев и на интерес зрителей — представителей 
секс-меньшинств. Сторонники подобной ориентации вкла-
дывают деньги на популяризацию своих причуд, покупая би-
леты и поднимая ажиотаж при постановке спектакля своим 
кумиром. У них есть и прикрытие — защита прав человека.

Во многих спектаклях, где применены подобные вари-
анты способов воздействия на зрителей, просматривается 
и авторская позиция с учетом появившихся возможностей 
для реализации своих увлечений и помыслов.

Мы знаем о том, что некоторые хореографы шокирую-
щих методов творчества в исторических балетах выпускают 
на сцену в образе Одетты-Одиллии мужчину с неестествен-
но нежными повадками, с угловатыми формами увальня 
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в стае мужиковатых лебедей. Но как-то не стыкуются пач-
ки с экстравагантными «птицами». Не лучшим образом вы-
глядят и танцовщики-лебеди у другого хореографа с воло-
сатыми лосинами — ногами сатира. Разве что оригинально 
для кого-то.

Можно было бы не обращать внимания на эти постанов-
ки, но в их финалах явно отсутствует смысловой подтекст.

То, что мужчины-лебеди с принцем улетают в никуда, не 
оставив след в жизни человечества, это и ежику понятно… 
Прибежала бы мать принца на опустевший берег и упала 
в глубокий обморок, или случился инфаркт с летальным 
исходом, потому что прервалась наследственная переда-
ча власти, появилась бы логика в финале, смысл и мораль 
произведения. Но балетмейстер призывает к неестествен-
ной для мироустройства морали — вымирать! Не оставляя 
потомство.

А кого не устроит защита своих граждан в других стра-
нах? Поэтому, чувствуя защищенность, иные люди ведут 
себя вызывающе, потому что уверены: страна не выдаст 
под суд другого государства, где иные моральные ценно-
сти, где законы трактуют их поведение иначе. Бывает, что 
спасают своих людей ценой возможных потерь, допустим, 
теряя жизни наемных солдат или представителей страны, 
не ожидавшей нападения. Но это показательные акты спа-
сения своих граждан, поднимающие собственный имидж, 
или акты возмездия тем народам, которые не уважают по-
ведение пришельцев.

БАЛЕТ «КАМЕННЫЙ ЦВЕТОК»

Теперь мы можем говорить все что угодно по поводу спо-
собов окраски сказочных событий Юрием Григоровичем. 
Но должны бы помнить о времени появления балета. О го-
дах, когда труженика и мастерового чествовали. Поэто-
му появилась у балетмейстера окраска событий ремеслом. 
Присутствуют в сюжете специфические приемы скульпто-
ра, тогда как  каменные изделия — вазы обрабатывались 
на станках.

По сравнению с балетными героями тех лет у Григорови-
ча все персонажи появились с правом собственного голоса, 
заложенного в танцевальную пластику. При этом современ-
ные хореографы приучают зрителей к таким чувственным 



� 615 �

сюжетам, где одна пара без перерыва выкладывается на 
сцене по 15–20 минут до изнеможения в танце, а зрителям 
вместо воздушной пластики преподносят (на телевизион-
ном экране крупным планом это видно) — не капли, а ручьи 
пота…

А я продолжу рассуждения с похода в библиотеку, чтобы 
освежить память чтением первоисточника.

Конечно, сразу бросилась в глаза разница в сюжете ска-
зов и либретто. Посочувствовал первому сценаристу, чьи 
образы увидели свет рампы, пройдя через руки музыканта 
и постановщика. И лишь потом посмотрел «живой» спек-
такль предпенсионного возраста.

П е р в о е  д е й с т в и е
Было заметно, что Данила недоволен своей работой, нет 

подходящего камня для исполнения задумки. А дела с Ка-
териной идут к свадьбе (дуэт без вариаций), которую они 
справили в своей избе.

В разгар веселья появляется приказчик Северьян с под-
ручными. Вроде бы за каменной чашей пришел, но «лип-
нет» к Катерине за спиной камнереза и, покуражившись, 
уходит.

У Данилы — работе все время. Катерина пытается вы-
вести его из гнетущих мыслей, но и она устала ждать вни-
мание к себе… в сердцах уходит.  Следом за ней, грохнув 
вазу об пол, уходит из дому и Данила.

Змеиная гора. Откуда ни возьмись — малахитовая ящер-
ка. Она, хоть и пугает его, но дает надежду попасть в ее ка-
менные владения.

Данила бродит в недрах горы, а ящерка среди изобилия 
поделочных камней преображается иногда в человеческий 
облик Хозяйки. Предлагая свое разноцветное великолепие, 
пытается привлечь внимание к ней самой, являясь к нему 
привлекательной женщиной.

Но душа мастерового в поиске нужного ему камня…
В т о р о е  д е й с т в и е
Данила трудится среди каменного богатства, а ящер-

ку, которая появляется в человеческом обличии, сердцем 
не принимает.

Катерина истомилась в одиночестве. Явившего незва-
ным гостем Северьяна гонит от себя, даже пригрозила прой-
тись серпом по… шее. И сама ушла из опостылевшей избы.
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Ярмарка в поселке старателей. Северьян «гуляет» от 
души, а тут еще нагрянули цыгане… Под горячую руку по-
палась ему и Катерина, но откуда ни возьмись появилась 
Хозяйка медной горы и поманила Северьяна за собой. Под-
ручные, испугавшись, сбежали, а приказчик за неуважение 
к Хозяйке поплатился — пропал в горах.

А что с Данилой? Попала все же Катерина во владения 
Хозяйки. Удалось ей вернуть себе Данилу и мастерового 
к людям.

Вот и вся история, рассказанная в танцевальной пласти-
ке Юрием Григоровичем.

Автор либретто «Каменного цветка» не стал связывать 
себя балетными стандартами, не показал в экспозиции, со-
гласно неторопливому сказу Бажова, юность Данилы в услу-
жении в господском доме. Потом подпаском… при стаде.

Не коров же выпускать на сцену, чтобы показать увле-
ченность Данилы, когда он вместо присмотра за ними раз-
глядывает красивых букашек и вьющуюся траву-мураву. 
Сказано и о том, что он играл на дуде душевно — стандарт 
окраски героев из народа, а вечерами девушки просили его 
наиграть незнакомые мелодии, которые тревожили их серд-
ца. Но случилось так, что за потерянных коров Данилу на-
казали — выпороли и отправили учеником к камнерезу, по-
тому что было у него влечение к красивой линии, к рисунку.

И плести бы ему малахитовые узоры в хороводе девчат 
в балете, если хореографы из песни «А мы просо сеяли» со-
чиняли будто бы ритуальные танцы с показом трудовых на-
выков, да что-то не стал сценарист с балетмейстером мудр-
ствовать, обошелся без юности героя. Собрал из разных 
сказов Бажова житейские истории, надумал конфликты 
для Катерины с придуманным Северьяном, а в мораль сю-
жета заложил простую мысль автора сказа, что есть защи-
та мастеровому человеку в образе природы-матушки — Хо-
зяйки медной горы, для которой и барин не указ.

Вот это в балетном сюжете есть.
Не рискнул автор для наполнения сюжета и с некой 

уральской кадрилью, зная, что кадрили старатели и камне-
резы на вечеринках не отплясывали, а питерскому барину, 
приезжавшему на прииски после столичных кадрилей, 
плясать с крепостными было зазорно, хотя красивых жен-
щин мимо себя не пропускал. И еще я не представляю себе 



� 617 �

ярмарку без богатых купцов. Без щедрой награды при-
казчику хозяином или купцом. Без циничного разделения 
награды Северьяном: половиной суммы наградит себя, вто-
рую половину раздаст мастеровым, выкатив бочку с вином. 
И… гуляй рабочая свобода!

Вот когда зрелищно съехала бы «крыша» у него от чув-
ства власти над людьми. Хозяин или купец уважил, масте-
ровым глаза залил. Что еще надо? Ведь все довольны.

Более поздний автор балетного сюжета — Андрей Пе-
тров эти события увидел со своей «колокольни» в иных 
красках.

В прологе она — Хозяйка медной горы, с несметными 
богатствами — Муза камнерезов и рудокопов, подбрасы-
вающая мастеровым творческие муки видением каменного 
цветка — чаши каменной, если найдут рудокопы нужный 
камень… да вот беда, не каждому в жизни везет. Кого-то мо-
жет и раздавить камень-гора своей тяжестью.

И Данила в недрах горы ищет подходящую жилу в одной 
пластике с рудокопами, и нехитрый обед приносят женщи-
ны к старателям — все так, как виделось балетмейстеру Фо-
кину — герои и народ в единстве формы и пластики…

Не вижу смысла пересказывать весь сюжет в постановке 
Петрова. Я балет, как и многие зрители, увидел только один 
раз, глазами зрителя, надеясь на первое впечатление, и от 
новой редакции был вправе ожидать вдумчивое прочтение.

И дождался.
Северьян со своими приспешниками очень похож на за-

рвавшегося хозяйчика с современными телохранителями. 
И цыганка-гадалка, предсказавшая приказчику близкую 
беду, на наших глазах превращается в ящерку. Мало того, 
показала свою волшебную силу, помучила Северьяна от 
души. Заковала его ноги каменной тяжестью, повелев на-
последок скалам: «раздавить!» И огневушки-поскакушки 
появляются у людей перед глазами, когда у человека «го-
рит» душа. Они мерещатся сполохами манящих огней, ко-
торые могут привести туда, куда мечталось, или погубить. 
Таким увидел я жестокий и сказочный мир Павла Бажова 
у сказочника Андрея Петрова.

И поверил в сказ о творческих устремлениях Данилы.
Способы действенной окраски поведения участни-

ков событий у балетмейстера Петрова на первый взгляд 
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кажутся обыденными. Но для зрителя важна мораль про-
изведения, надежда на благополучное завершение чьих-то 
страданий, потому что опять на Руси становится актуальной 
надежда мастеровых на «Ящерку». Ведь ныне приказчики 
и хозяева с телохранителями уже злобствуют в стиле Севе-
рьяна, сидя в теплых кабинетах и имея средства на кутеж, 
подкупают для проведения досуга дочерей старателей и ма-
стеровых.

Может, именно такой взгляд на происходящие события 
в стране заставил автора нового прочтения сюжета прибли-
зить «Каменный цветок» к нашим дням зрелищностью на-
казания?

Постановка балета была осуществлена Петровым в год, 
когда одноименный спектакль продолжает жить на сценах 
других театров, и жив действующий балетмейстер. Зна-
чит, постановщик занимался не сохранением наследия. От-
нюдь…

Это не что иное как творческая конкуренция.
На такой поступок осмелится не каждый. А критика? 

Существует большая разница между возможностью кри-
тиковать проделанную работу постановщиком и чьей-то 
способностью на поединок с открытым забралом. Не с кем-
нибудь, а с признанным мэтром хореографии конца XX и на-
чала XXI века — балетмейстером Григоровичем. Когда на 
суд зрителей и профессионалов хореограф А. Петров вынес 
иной вариант, это… поступок.

Вы сможете назвать поименно тех, кто осмелился на по-
добное? То-то и оно, не сможете!

Не хочу спорить по поводу творческих приемов разных 
по стилю хореографов, потому что в случае с балетом «Ка-
менный цветок» вопрос о его сохранении произведением 
исторического наследия не ставился и пока не предвидит-
ся. Тем более после свежей редакции сказа Бажова.

* * *
Я со всей серьезностью отнесся к новой для меня теме, свя-

занной со способами воздействия на зрителей, с направленной 
окраской эпизодов и действующих лиц. Чтобы потом при-
ступить к самой главной по нынешним временам теме — со-
хранению классического наследия. И думаю, что в дальней-
шем мне и вам понадобятся режиссерские методы работы.
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В этой теме нам без них не обойтись.
Как бы критики ни подходили предвзято к постановкам 

первых авторов, я в чем-то согласен с ними. Первые тво-
рения хореографов чуть-чуть поизносились, потеряли бы-
лую прелесть новизны, не отвечают каким-то современным 
реалиям, хотя некоторые прожили более века! Но вы знае-
те имена нескольких десятков хореографов, чьи творения 
сошли со сцены в «детском возрасте» при жизни постанов-
щика всего лишь после двух-трех и более показов.

Вот их-то нет смысла критиковать, они забыты.
А те балеты, которые еще живут на сцене, нуждаются 

в помощи. И в какой-то степени ею может стать мудрая 
критика и… режиссура в эпизодах.

Профессия режиссера среди театральных профессий 
появилась не вдруг. Жрецы первых ритуальных действий 
в малых племенах как-то справлялись со своими обязанно-
стями без помощников, а в крупных поселениях добавилась 
людская масса, потребовалась необходимость в специали-
стах. Их брали в помощь священнослужителям, в цеха по 
изготовлению различных ритуальных атрибутов организа-
торами мероприятий. Наиболее впечатляющими должны 
были быть траурные ритуалы, посвященные вождям, или 
помпезные — божеству.

Поэтому назовем организаторов мероприятий сразу по-
современному — режиссерами массовых зрелищ.

Самые первые из них были выходцами из среды священ-
ников, потому что знали доподлинно «сюжеты жизни свя-
тых» и смысл в преклонении тем или иным потусторонним 
богам и небожителям, которым эти мероприятия посвяща-
лись. Они более других имели возможность продумать за-
ранее и обеспечить активных участников нужной символи-
кой: атрибутами, костюмами, шумовым сопровождением 
(ритмом барабанов, звоном колоколов). С главным требова-
нием организатору, чтобы свидетели действа, стало быть, 
зрители, прониклись определенным настроем во время свя-
щеннодействия.

Но способы воздействия, полученные по наследству, 
сами по себе не работают, также как и подписанный сторо-
нами договор. Бумага не умеет работать. Должны уметь ра-
ботать стороны, подписавшие документ. Поэтому режиссе-
ры держат нос по ветру, прислушиваясь к веяниям времени, 
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и корректируют свои фантазии, поговаривая о независимой 
окраске произведений, в которые внесли свое видение, за-
бывая, что текст пьесы получен со стороны. Конечно, они 
имеют право выбора сюжетов из имеющихся в наличии 
произведений драматургов, но всегда помнят, что за рели-
гиозными мероприятиями бдительно следит руководство 
епархии, а за светскими представлениями представители 
властной структуры и цензоры.

Значит, есть она, есть — самоцензура режиссера в рам-
ках дозволенного! И в зависимости от того, к какому «ла-
герю» он себя относит, выбирает те или иные цвета радуги 
в проработке эпизода, используя поэтизированные или 
гиперболизированные сверхзадачи и сквозные действия. 
Потому что чувствует, что окраску мероприятий оценива-
ют не только зрители. И надеется, что  заказчики по ито-
гам мероприятий подкормят его грантами и премиями. 
Порой государство награждает даже частные театры, ка-
залось бы, независимые от его финансовой поддержки, 
чтобы они работали с оглядкой и своевольничали в рамках 
дозволенного.

Я только что нелицеприятно отозвался о режиссерах, 
в какой-то степени и о коллегах режиссеров — балетмей-
стерах. Но сказанные слова относятся не только к режиссе-
рам драмы. Хоть политика в балете дело неподъемное, но 
и в окраску балетных сюжетов вмешивалась цензура.

Мы знаем, что режиссер не сочиняет спектакль — ме-
роприятие. Он создает окраску в действиях, в эпизодах. 
И… чтобы никому не было обидно, скажем так: «Занима-
ется окраской всего спектакля, ищет способы воздействия 
на зрителя». И у каждого из них есть репертуарный список 
осуществленных постановок, где преобладают спектакли, 
естественно, классические. Достойные нашему времени, 
значит, проверенные. Это спектакли-лидеры, не уклонив-
шиеся от фарватера отечественного искусства, якобы от-
кликающиеся на запросы зрительного зала.

Не упрощая и не демонизируя роль режиссера в работе 
над спектаклем, не перечисляя его обязанности по работе 
с творческим коллективом, с художественным и техниче-
ским персоналом, представим себе задумку балетмейстера 
по сохранению или перестановке какого-то балета без на-
звания.
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Безусловно, работа начнется с убеждения творческого 
коллектива, что вмешательство назрело. Обновленный ва-
риант будет намного лучше старого, потому что у него есть 
замысел и опыт. Не забудет сказать о востребованности 
темы зрителями, об актуальности, ярком характере героя, 
об остроте приключений. О возможной самоокупаемости, 
портативности, удобстве для гастролей — спектакль может 
исполняться половиной состава театра, когда вторая занята 
репетициями.

Хотя причина может быть банальной, в желании дать 
весомую роль своему протеже, который ярко покажет себя 
в главном конфликте. А все события, раздробленные по 
эпизодам — работа, связанная с их окраской ради главного 
героя, поэтому красками станут образные действия осталь-
ных артистов. В каждом эпизоде все равно будут даны отве-
ты на вопросы: «Что здесь произошло?» и «Что будет даль-
ше?», на которые ответят все в образе действующих лиц. 
И от того, насколько ответы убедительны, зависит эмоцио-
нальная правда события. Но мизансцены должны отвечать 
не только художественной правде, главная задача режис-
сера и артистов заключается в выразительности каждого 
эпизода, то есть в художественно раскрытой атмосфере со-
бытия.

Будем считать, что ознакомление с виденьем обновлен-
ного сюжета балетмейстером в коллективе произошло.

Если во время читок пьесы и застольных репетиций 
в драматическом театре режиссер перекладывает часть сво-
ей работа на актера, настраивая его на самостоятельный 
поиск деталей характера — поведения героя, так назы-
ваемыми режиссерскими манками, за которое может за-
цепиться актерское воображение, то балетмейстеру при-
ходится всю действенную пластику придумывать самому. 
Но так же, как и режиссеру драмы, надо следить, чтобы 
малейшие изменения в действиях одного касались каждого 
участвующего в эпизоде. А для этого ему надо бы перенять 
постановочные способы танцевально-пластической окра-
ски событий Льва Иванова.

На словах это получается у всех, на деле не у каждого.
Но забудем о муках, продолжим рабочий процесс.
Далее режиссеры драмы проводят репетиции на сце-

не или в репетиционном зале с условными выгородками. 



� 622 �

Только в границах близких к сценическим, они могут при-
ступить к работе над ключевыми и подсобными мизансце-
нами, к разводке актеров по площадке, к рисунку переме-
щений в эпизоде. А балетмейстеру, шутка ли, приходится 
сочинять смысловое наполнение ключевых и проходных 
эпизодов, с действенно-пластическим текстом для всех ми-
зансцен, подчиняя фантазию ритмам и тональности 
музыки.

Если балетмейстеры пластику действий сочиняют 
в комплексе с движениями и рисунком, то и режиссеры на-
смеливаются вставлять иногда собственные фразы — «ре-
жиссерские врезки» — короткие эмоционально-действен-
ные фрагменты в текст драматурга. Скажите на милость: 
кому не понравится увидеть собственные творения, пусть 
фрагментами, в работе какого-то мэтра, которые не предпо-
лагались у него как у автора пьесы? Хотя непредусмотрен-
ные автором обстоятельства и необоснованные изменения 
порой приводят к вульгаризации, к насилию над известным 
зрителю сюжетом. Но такое случается сплошь и рядом.

Завершая мизансценирование эпизодов, режиссеры 
драмтеатров вместе с актерами приступают к поиску «зер-
на» в характере героев, для того чтобы, появляясь в каком 
бы то ни было эпизоде, персонажи были узнаваемыми своей 
походкой, характерным жестом, интонацией, поведением 
и т. д.

Но в увлечении поиском «зерна» с явочной чертой ха-
рактера для каждого персонажа есть опасность появле-
ния однозначных по яркости эмоций, а это как бряцание на 
одной струне, на одной ноте. Значит, события и характеры 
не должны быть эмоционально одинаковыми как в стихах 
(в танце), так и в прозе (в действенных эпизодах). Потому 
что излишнее форсирование эмоций столь же губительно, 
как утомительные своей пустотой сцены, где вроде бы рвут-
ся в клочья страсти, но нет в них поэзии, а еще хуже — тан-
цевальной реакции окружающих.

Я не хочу перечислять набившие оскомину иные режис-
серские и актерские термины, применяемые при работе над 
ролью, считая их рабочим инструментарием организатора 
действий — режиссера. Инструменты есть у каждого спе-
циалиста, и они в чем-то похожи по способу применения, 
только называются по-разному. У скульптора — скарпель, 
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у столяра — долото, а у слесаря — зубило. Специалисты 
ими убирают лишнее, чтобы получилось декоративное или 
унитарное изделие.

Режиссеры зрелищных мероприятий, изучая опыт пред-
шественников, могли передавать по наследству способы 
воздействия на толпу и способы накачки эпизодов эмо-
циями. При правильном и комплексном их применении до-
стигался запланированный эмоциональный контакт между 
всеми участниками мероприятия — исполнителями и зри-
телями.

Некоторые балеты и концертные миниатюры нуждают-
ся в защите, но чтобы они могли выживать, подпитываясь 
зрительским интересом и рублем, с ними кто-то что-то 
должен сделать.

Хотелось бы для лечения старческих недугов использо-
вать только терапевтические, щадящие приемы, а в каких-
то случаях приемы пластической хирургии, не трогая ске-
лет, основу спектакля. Но всегда ли это удается?

Кто может рассказать о неудачных творцах новых вер-
сий каких-то балетов, о специалистах, которые «помогли 
уйти со сцены» пусть не шедеврам, но балетам с интересны-
ми сюжетами? Теперь-то зачем? Кому нужны эти печаль-
ные повести? Забыты постановщики и потерянные балеты. 
А для того, чтобы проделать работу реаниматора в щадя-
щем режиме, каждому нуждающемуся в «лечении» нужен 
свой подход, свое «лекарство». В каком-то из балетов надо 
бы обновить форму танца. В сюжет другого внести пер-
чинку, остроту. А в третьем — дополнить сюжет какими-
то поступками, иначе скукота выставит зрителей из зала. 
Значит, одному нужен талантливый хореограф, другому 
режиссер-балетмейстер, а совсем уж дряхлому, как бы ни 
было жалко — архивариус.

Вот тут-то и понадобится система К. Станиславского, 
с которой в готовый текст исторического балета внесет-
ся режиссерское видение, и спектакль станет востребо-
ванным зрителями. Пользуясь способами режиссерской 
практики, хореографы обновят смысловую окраску эпи-
зодов и действующих лиц, смогут сделать их интересным 
для наших современников, разрабатывая танцевально-
пластические мизансцены, заменив ими стародавние — 
пантомимические.
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Говоря по совести, балетмейстер всегда ищет способ воз-
действия на зрителя, применяя определенную окраску для 
героев или событий, к которым питает симпатию, и совер-
шенно иные для сцен, связанных с отрицательными персо-
нажами, не жалея черных красок.

Вот, оказывается, как режиссер-балетмейстер зарабаты-
вает свой хлеб.

И мы испытали какие-то приемы работы режиссера 
с сюжетами балетов «Лебединое озеро» и «Бахчисарайский 
фонтан», делая это такими же способами, которыми режис-
серы дорабатывают не растолкованные автором эпизо-
ды, наполняя их жизнью, рисунком мизансцен и смысло-
вой пластикой души действующих лиц.

БАЛЕТ «БАХЧИСАРАЙСКИЙ ФОНТАН»

Способами окраски событий занимался и балетмейстер Ро-
стислав Захаров при постанове «Бахчисарайского фонтана», 
уделяя образному танцу меньше внимания, чем следовало 
бы, создав статичным героем хана Гирея, размазывая деко-
ративные картины, как масло на хлеб. У него в эпилоге трога-
тельно звучит романс Гурилева «К фонтану бахчисарайского 
дворца» — словесно-текстовое наполнение — явный способ 
воздействия на зрителя. А во время исполнения романса 
вокалисткой на авансцене высвечивается только одинокая 
фигура скорбящего Гирея у фонтана… спиной к зрителю.

Хотя игра спиной, повторимся, динамика пластиче-
ской игры артиста драмы своим телом — спиной, счи-
тается в театральной практике одной из вершин актерского 
мастерства, но многоминутное лицезрение окаменевшей 
фигуры Гирея — зрелище унылое и абсолютно не балетное. 
Это, скорее всего, разглядывание парковой скульптуры 
с тыльной стороны.

Все способы окраски событий — режиссерские мизан-
сцены Ростислава Захарова всегда были заметными из зала.

Три четверти века прошло с премьеры балета на сцене 
Мариинского театра в 1934 году. Позднее со сцен сорока де-
сятков театров разных стран герои бахчисарайской драмы 
потихоньку уходили «на пенсию» и сейчас в нескольких 
театрах доживают свой неполный век. Последняя постанов-
ка академического варианта осуществилась несколько лет 
тому назад на родине Захарова, в Астрахани.



� 625 �

Одному из авторов этой книги посчастливилось порабо-
тать с мэтром хореографии, когда тот готовил коллектив 
Фрунзенского, ныне Кыргызского театра оперы и балета 
к декаде киргизского искусства в Москве в 1965 году. Ро-
стислав Захаров вносил свое режиссерское видение в оперу 
«Манас» и успел поставить два сольных концертных номе-
ра. Одним из номеров был «Сентиментальный вальс», по-
ставленный на одного из авторов, в котором он применил 
большое количество воздушных и акробатически сложных 
поддержек, сочиняя в любимой им форме танца, в деми-
классике.

И что бы ни говорилось в критических статьях о творче-
ских приемах Захарова, но только в одном балете «Бахчиса-
райский фонтан» он впервые в балетмейстерской практике:

— Драматизировал события, сменив акценты по всей це-
почке событий первоисточника — поэмы Александра Пуш-
кина.

— Ввел действующих лиц: Нурали, Вацлава, отца Ма-
рии дополнительной окраской окружения хана Гирея, ко-
торые могли быть в действительной жизни у прототипа это-
го образа.

— У главных действующих лиц (только в сценах Бахчи-
сарая) образные вариации и характеризующие их действия 
предшествуют дуэтам, что очень важно и по логике собы-
тий. Такая постановка дуэтов Захаровым было новатор-
ским шагом в хореографии.

— Смог создать гаремные сцены без эротических изли-
шеств, и как знать, живи он в наше время, может, применил 
бы иные способы окраски эпизода, заставив Гирея наскаки-
вать на Марию петушком, распуская руки хозяина борделя 
личного пользования. Но конкурентную борьбу женщин за 
внимание общего мужа не показал, хотя неоднократно пы-
тался повлиять на атмосферу событий.

Наиболее заметный режиссерский промах, допущенный 
им, был в излишне затянутом финале спектакля. Режис-
серы в таких случаях приговаривают так: Если в финале 
нет яркой развязки, потерян конец. Что у него и произо-
шло. А может, Захаров старался оправдать предназначение 
профессии режиссера, которого обучают искусству рас-
крытия души и морали, но не все у него получалось так, 
как хотелось бы? Не смог раскрыть душевные переживания 
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Гирея, спрятав его лицо от зрителей в финале спектакля. 
Не смог объяснить, в чем была мораль поступка хозяина га-
рема.

Прорабатывание перспективы действий, которую мы 
упоминали в «Драматургии танца» — тоже режиссерская 
работа. Откровенно приближая к зрителю трудный эпизод 
с внутренними фрагментами, режиссер должен вводить его 
в событие через переживания, поведение героя и световую 
окраску эпизода, растолковывая местные обычаи и нравы 
с контрастом в действиях персонажей. Главным образом 
потому, что мы живем по стандартам нашей морали, не зная 
иной.

О том, где он что-то перемудрил или недоговорил, нами 
сказано достаточно в предыдущих темах, поэтому не будем 
на них останавливаться. Для нас важнее то, что он смог или 
не смог сделать как режиссер-балетмейстер. Это важнее.

Я не помню, применял ли Захаров при постановке опер-
ных спектаклей с вокалистами термины: сквозные дей-
ствия, вера в предполагаемые обстоятельства, сверхзадачи, 
перевоплощение и т. д. с поющими артистами, которых 
очень трудно заставить двигаться, или занимался поиском 
выразительных мизансцен? Но в записях тех лет отмечал, 
что балетмейстеры в своей практике режиссерскими тер-
минами не пользуются, а способы окраски применяют.

Режиссеры — знатоки композиционных приемов и спо-
собов воздействия на зрителей, так же как жрецы, священ-
ники и массовики-затейники. При этом они, занимаясь 
окраской событий, применяют и пантомиму, прорабатыва-
ют перемещения действующих лиц — зрелищную состав-
ляющую эпизодов и спектакля. Участвуют в решении ху-
дожественного оформления сцены, костюмов и шумовой 
окраской эпизодов, получая на руки готовый текст пьесы 
с авторскими ремарками.

Вправе ли они вносить серьезные изменения в текст 
и смысл авторского видения? Вроде бы, нет. Но… иногда по-
ступают вольно, не считаясь с мнением даже живых авторов.

После сказанного напрашивается вывод, что режиссу-
ра — это искусство одобрения или порицания движений 
человеческой души и морали общества. И, правда, ведь 
режиссеров за что-то хвалят. Иногда за смелость. Прочи-
тайте рецензии на спектакли, критические статьи, и редко 
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кого из них не называют новатором. Станиславского тоже 
хвалили в нашей стране за социальную заостренность в по-
становках, но не во всех странах воспринимали его систему 
универсальной. Значит, субъективная окраска может быть 
и невостребованной. Это — одна сторона режиссерской ме-
дали.

Другая сторона менее интересная. Оказывается, режис-
сер перекладывает часть своих функций, в частности по 
поиску «зерна» — поведения и характерности героя, на 
плечи актера различными «манками», а это одно и то же, 
если бы балетмейстер передавал артисту балета сочинение 
танцевальной пластики. Уберите помпезные слова из опре-
деления режиссуры, как искусство одобрения и порицания 
движений человеческой души, и от творческой режиссер-
ской системы остается голая система организации поста-
новочных репетиций.

А это само по себе дело тоже важное в рабочем процессе.
Режиссеры выбирают ту или иную тему с расчетом на 

кассовый интерес — рынок диктует свои условия с актуаль-
ностью сюжета. Есть еще одна причина, по которой не по-
являются новые спектакли с современной темой — авторы… 
выжидают, а режиссерам выбирать не из чего. И хореографы, 
получившие во время учебного процесса ориентиры на по-
иск сюжетов в литературных источниках, тоже не могут 
найти себя в огромном потоке современной информации.

БАЛЕТ «ЛЕБЕДИНОЕ ОЗЕРО»

Все из тех постановщиков, кто хоть каким-то образом 
пытался внести новизну в сюжет балета «Лебединое озеро», 
сохраняя форму танца Льва Иванова, невольно обходили 
стороной недосказанный эпизод, где Одетта якобы расска-
зывает о том, как ее заколдовал злой гений.

В этом эпизоде нам удалось найти свое решение, не ломая 
музыкальную структуру сочинения Чайковского. Зато окра-
ску производили режиссерскими способами — мизан сценами. 
У нас колдун мог подменять Одетту или сам превратиться 
во что угодно, даже в корявый пень на прибрежной полосе.

Литературную версию изменений и дополнений различ-
ных фрагментов сюжета этой сказки вы найдете в «Драма-
тургии танца». Но что за проблемы появляются у хореогра-
фов при сочинении эпизодов к историческим спектаклям?
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Проблемы простые. Если предыдущий автор либретто 
и постановщик надумали героев рафинированными, без 
жизненных невзгод, они не станут интересными зрителям. 
Тем более, если авторы продолжат свои поиски, применяя 
систему облагораживания сквозными действиями и сверх-
задачами, направленными в одну сторону, только в сторону 
положительного имиджа.

Тогда как герой народной былины Илья Муромец — бо-
гатырь (тоже выдуманная личность), выслушивая жало-
бы на Соловья-разбойника, представляет себе, что встреча 
с ним будет не из легких. И конь его дрожит и спотыкается 
перед схваткой со злой силой. Даже в связанном состоянии 
Соловей-разбойник проявляет характер — отказывается по-
вторить свои посвисты князю Владимиру. Только потом раз-
бойник лишится буйной головы, предварительно уложив на 
землю княжеский двор… И на фоне противодействия злу 
автор былины наделяет богатыря превосходством в силе.

Мы по примеру автора былины попытались дать смыс-
ловую окраску Ротбарту, наделив его возможностью пока-
зать зрителям колдовские причуды. В этом проявится его 
сила. Воспользовались способами окраски действующих 
лиц и смысловой окраской событий там, где он принимает 
участие.

Вспомним, что же мы, изображая сценариста, добавили 
в сюжет балета «Лебединое озеро», какие внесли изменения.

Первое действие. В па-де-труа предложили заменить 
танцевальное действие танцевально-театрализованным ба-
лаганом, где друзья принца на празднике совершеннолетия 
показывают свои способности, демонстрируя королеве «до-
машнюю заготовку».

Повзрослевшему сыну королева дарит символ возмужа-
ния — арбалет. А когда она показывает сыну свое рукоде-
лие, шут подменяет принца и «присаживается» к ней. Ко-
ролёва с опозданием замечает подмену, и… продолжается 
веселое шутовство с ручным батутом, с элементами клоуна-
ды и акробатики. А когда она заметит, что сын откровенно 
заигрывает с фрейлинами, вызывает гостей — сватов, ко-
торые по очереди выносят портреты невест, деликатно ото-
двигая в сторону конкурентов.

Второе действие. После своей короткой вариации кол-
дун меняет обличие и предстает безобидным бюргером, 



� 629 �

живущим на берегу озера. Ротбарт выделяет из девичье-
го хоровода свою дочь Одиллию, но заметив, что принц 
и Одетта слишком увлеклись, начинает противодействие, 
подзывая Одиллию. Подменяет ею Одетту, а ту изгоняет, 
и возвращает свой истинный облик незаметно для принца. 
Беспечный принц уходит не оглядываясь.

Третье действие. Образные действия шута продолжатся 
его активным участием на смотринах, с осмеянием невест. 
У нас после просмотра портретов невест соблюдается по-
следовательность событий в замке. И принц вместе с шутом 
участвует в ритуале с невестами, которые его не интересу-
ют, поэтому может уйти, а королева начнет сердиться на 
шута и… будет замечена зрителями. А то сидела бы в образе 
статуи в окружении придворных весь третий акт.

Появление доброго дядюшки Ротбарта, в контрасте с тре-
вожной музыкой, добавит зрителям беспокойство, а когда 
Ротбарт с хохотом покидает замок, зрители вновь увидят 
личину злого гения.

Четвертое действие. Хотелось бы увидеть маленькие ку-
сочки чуда — освободившихся из плена девушек и сорван-
ный принцем в борьбе с груди колдуна амулет с колдовской 
силой. Так же, как в русских сказках: поломали спрятан-
ную «иголку», и сгинул злодей.

То, что нам удалось добавить или изменить, мелочь по 
сравнению с сюжетом балета, но для нас приятная.

И самое главное, изменяя в эпизодах облик колдуна на 
дядюшку Ротбарта, мы даем возможность балетмейсте-
ру обогатить пластику его образа. Что позволит оправдан-
но изменять танцевальную пластику — формы танца доброго 
бюргера и колдуна. Появится полярность у художествен-
ного персонажа в двух лицах. И все это на глазах у зрителя!

От этого зависит острота конфликта, значит, интерес 
и понимание зрителями загадок сюжета.

* * *
А теперь все внимание на другую сцену.
Балет «Эсмеральда» в постановке балетмейстера XXI ве ка.
Любопытство, и не только оно, взяло верх, заставляя 

смотреть события, которые разворачиваются на сцене, где 
действуют Эсмеральда и Квазимодо в редакции Андрея 
Пет рова.
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Большинство зрителей могут посмотреть спектакль 
только один раз. Повторный просмотр — удел немногих.

Мы тоже не стали привередничать. Решили посмотреть 
балет на правах обыкновенных зрителей и вынести в своей 
душе из зала то, что выносят они — первое впечатление. Но 
в отличие от зрителей у нас был опыт работы по усилению 
окраски образов героев и атмосферы событий в балетах «Ле-
бединое озеро», «Бахчисарайский фонтан» и «Анюта».

Вспомнилось решение короля Людовика XII поднять 
среди подданных авторитет церкви и собственных владе-
ний простейшим способом: «любой человек или укрыв-
шийся каким-то чудом преступник может избежать даже 
исполнения смертного приговора, находясь в храмах и во 
владениях короля. Он неприкосновенен до… нового реше-
ния короля».

Может жить хоть на крыше, в покои его все равно не за-
пустят и кормить не обязаны. Но стоит человеку выйти за 
их пределы, он будет схвачен.

А сам сюжет романа сентиментален, в чем-то наивен. По 
закону трех единств все главные действия в нем происхо-
дят в одном месте — в соборе и рядом с ним, с небольшими 
отступлениями в истории, предваряющие главные собы-
тия. Основное внимание уделено собору. После невероятно 
длинного вступления начинаются вкрапления с действия-
ми героев.

Перед вами краткое содержание романа в стиле реко-
мендованных либретто с действиями героев, потому что ав-
торская окраска событий и характеров в романе исчерпы-
вающая.

СОБОР ПАРИЖСКОЙ БОГОМАТЕРИ

Париж. Поэт Гренгуар, выступающий автором пред-
ставления на площади, недоволен результатом. Попутно он 
увлекается танцовщицей-цыганкой, идет за ней по темным 
улицам и становится свидетелем нападения на нее двух не-
известных. Пытается помочь девушке, но отброшен мощ-
ным уродцем — Квазимодо. Гренгуар кричит о помощи. 
Цыганку, а это Эсмеральда, спасает капитан Феб со своими 
солдатами. Эсмеральда восхищена эпатажным красав цем-
спасителем и, назвав себя, убегает. В это время сообщник 
уродца в длинном одеянии успевает скрыться.
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Избитый неудачливыми похитителями Гренгуар попа-
дает в логово бродяг и цыган. После издевательств его хо-
тят повесить согласно своим ритуалам. От петли его спасает 
появившаяся кстати Эсмеральда, зная его причастность к ее 
спасению. Но условие, выставленное цыганским герцогом, 
такое: он должен пробыть ее мужем четыре года. Вот так, без 
каких-либо формальностей, Гренгуар — женатый человек!

Но… нареченная бродягами жена оставляет Гренгуара 
одного, заявив: она спасла его от петли, но быть женой не 
намерена.

Пойманного Фебом звонаря собора — Квазимодо приго-
варивают к позорному столбу с бичеванием плетью. После 
наказания ему удается выжить.

Между капитаном Фебом и его кузиной Флер-де-Лис 
отношения не складываются, даже во время встречи с ней 
Феб загляделся на танцующую на площади Эсмеральду. 
И с башни собора на нее смотрит архидьякон Клод. В его 
глазах ненависть…

Феб по просьбе Флер подзывает Эсмеральду. Знатные 
дамы издеваются над ней, а цыганка узнает своего спасите-
ля. Ее козочка складывает из рассыпанных букв алфавита 
имя капитана «Феб».

Флер падает в обморок.
Клод подзывает своего бывшего ученика Гренгуара, ко-

торый участвует в выступлениях цыганки, и выясняет, что 
тот только исполняет роль мужа и партнера по уличным 
представлениям при Эсмеральде. Где-то здесь упоминает-
ся, что Квазимодо самый уродливый из представителей от-
верженных — «король уродов», без помпезных действий. 
Младший брат Клода, воспитанный священником после 
смерти богатых родителей, выклянчивает у него и пропи-
вает деньги. И на этот раз братишка уходит в кабак с… Фе-
бом! Знакомство Эсмеральды с Фебом, ее увлеченность им 
заинтересовало Клода. И, подловив подвыпившего Феба, 
подговаривает его, чтобы он встретился с Эсмеральдой и по-
зволил подсмотреть за плату процесс любовной… утехи. 
И в то время, когда Феб приступает к раздеванию девушки, 
набрасывается на него с ножом.

Эсмеральду арестовывают как убийцу капитана.
Суд приговаривает цыганку к повешенью. Ее броса-

ют в тюремную яму, куда приходит Клод, в котором она 
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узнает второго нападавшего на нее и убийцу Феба. Священ-
ник признается в своей страсти к ней. Это не любовь, если 
он с наслаждением присутствовал на суде и на пытках, видя 
ее обнаженной. Он явно сходит с ума, упиваясь самосудом 
и своей страстью. Предлагает спасение…

Эсмеральда отвергает его желание утолить страсть це-
ной ее согласия спастись от виселицы. Клод сообщает ей, 
что Феб умер от ран.

И надо же, монахиня, которая ненавидела цыган, вы-
кравших когда-то ее малютку, особенно невзлюбила 
цыганку-танцовщицу, которая по годам была ровесницей 
украденной дочурки. Она узнает, что ненавистную ей цы-
ганку — убийцу Феба будут казнить! Монахиня, проживая 
в келье этого же собора, пятнадцать лет хранила башмачок 
своей дочурки, и Клод, живущий в келье в этом же здании, 
подтвердил предстоящую казнь цыганки.

Монахиня готовится к возмездию проклятым ею цыга-
нам.

Но Феб не умер и давно забыл об Эсмеральде. Вернулся 
к Флер, оказывая ей знаки внимания. С ее балкона они ви-
дят приготовления к казни какой-то цыганки. Во главе про-
цессии архидьякон… предлагает Эсмеральде утоление своей 
страсти на обещание свободы, замечая на балконе Феба. Его 
заметила и Эсмеральда. Значит, он жив! Клод лжет!

Вдруг Квазимодо с криком «Убежище!» выхватывает из 
рук палачей девушку и скрывается за стенами собора. Здесь 
она неприкосновенна, здесь кончается человеческое право-
судие.

Раздосадованный Клод сбрасывает с себя облачение свя-
щенника, пытается убежать… от себя, ревнуя даже к толпе, 
которая увидела Эсмеральду полуобнаженной. Но возвра-
щается в келью.

А в соборе у Эсмеральды дни проходят в спокойной об-
становке. Ее навещает и поддерживает только влюбленный 
в нее Квазимодо, она же мечтает о красавце Фебе. Добро-
душный Квазимодо предлагает привести в келью Феба и, 
дождавшись, когда тот расстается с Флер, сообщает ему, 
что его ожидает Эсмеральда. Но Феб уехал…

Квазимодо ухаживает за Эсмеральдой, спит на полу за 
ее дверью. Клод замечает его ухаживания и понимает, что 
только ее смерть разорвет душевные путы девственника-



� 633 �

священника. И ночью проникает к ней. Девушка в темноте 
узнает своего преследователя. На крик вбегает Квазимодо 
с тесаком в руке. Он не смеет убить своего покровителя, но 
и ревность священника на пределе — она никому не доста-
нется.

И, придумав план, Клод подговаривает Гренгуара, что-
бы цыгане и бродяги спасли Эсмеральду, напав на собор.

Толпа приступом берет собор, но Квазимодо защищает-
ся, сбрасывая с башен бревна и камни. Мушкетеры разго-
няют толпу. Квазимодо не успевает спасти любимую, келья 
пуста… Это Клод с Гренгуаром уводят Эсмеральду из собо-
ра. И после мытарств оказываются на площади перед висе-
лицей.

Клод ей предлагает выбор, он или виселица, но полу-
чен отказ, поэтому Клод передает Эсмеральду монахине-
затворнице, ненавидящей цыган. И… башмачок, сохра-
нившийся в ладанке цыганки, совпадает с башмачком 
монашки, у которой выкрали цыгане дочь! Мать узнает ее 
и пытается спрятать, но в схватке убита, а девушку палач 
тащит к виселице.

Клод наблюдает с башни подготовку к казни, не заме-
чая, что за его спиной стоит Квазимодо… Клод сброшен, Эс-
меральда повешена, а вскоре прошла свадьба Феба с Флер.

Через год, в склепе, куда приносят казненных, находят 
два обнявшихся скелета. У скелета с искривленным хреб-
том шейные позвонки целые…

Значит, человек пришел сюда сам и умер рядом с ней.
Интересно, о чем размышлял первый сценарист бале-

та — Жюль Перро? Какие эпизоды посчитал выполнимыми 
средствами танца. Что добавил от себя в сюжет? Что оста-
лось в сюжете после встречи с композитором?

А пока вернемся к сюжету первоисточника, это — первое.
Роман Виктором Гюго написан в годы его литературно-

го отрочества. Он сгустил краски по максимуму, не зная 
многого из жизни парижского «дна». Там могли быть и же-
стокость и повешения, но «Фестивали уродств» первым сце-
наристом придуманы, чтобы подчеркнуть пугающую внеш-
ность Квазимодо. Это — усиление окраски образа героя его 
окружением.

Второе, мы можем вспомнить и варианты спектакля 
прошлых лет — встряхнем свою память.
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Для первого автора либретто лишними персонажами 
оказался бы брат Клода и монашка — мать Эсмеральды. 
Они сложны для воплощения и требуют объяснений для по-
явления в сюжете. И главное, они заведомо не танцеваль-
ные персонажи. Хотя… в годы первой постановки спектакля 
этот вопрос остро не ставился. Даже в прологе у некой жен-
щины цыгане воровали ребенка (Новосибирский ГАТОБ), 
и потом она нигде не показывалась, а на сцене Киргизско-
го ГАТОБ Эсмеральду «сжигали» на костре как колдунью. 
Многие проблемы в прошлом решались пантомимическими 
способами или применяли сложные конструкции с венти-
лятором и подсветкой.

Что только не приходилось видеть из зрительного зала!
Разговор о композиции эпизода завершим обсуждением 

некоторых проблем, связанных с сохранением историче-
ского наследия на примере с балетом «Эсмеральда».

Мы не ожидали от Андрея Петрова, воспитанного на бла-
гопристойном репертуаре, революционного или шокирую-

Рис. 29
«Эсмеральда». Фантазия автора



� 635 �

щего варианта известного балета. Хотя он предупредил нас 
не только о новом прочтении сюжета Виктора Гюго. В при-
ватной беседе постановщик — балетмейстер Кремлевского 
балета ознакомил нас со своим планом по внесению изме-
нений в атмосферу событий некоторых эпизодов в будущем:

— Теперь бы он сделал судилище танцевальным. Тогда 
у судьи и приставов появились бы действенные вариации, 
а суд мог завершаться яростным мужским па-де-труа, где 
Клод присутствует вроде бы сторонним дирижером суди-
лища, в тени, но от него пойдут сигналы к действующей 
тройке.

— Народ во время судилища мог бы в условных линиях 
«зала заседания» танцевально реагировать групповыми 
перемещениями на «реплики» судей (приемы Льва Ива-
нова и Баланчина), тем более на приговор: «Казнить Эсме-
ральду»… И только во время вынесения приговора должна 
появиться символическая удавка. А народ? Если уж в ро-
мане люди осмелились на штурм собора, чтобы спасти ге-
роиню… показать это всплеском танцевально-действенных 
эмоций! Но королевские мушкетеры наведут порядок.

— Через годы после постановки спектакля балетмей-
стер: «представил себе Эсмеральду напористой, сомнева-
ясь в образных красках героини как в романе, так и во всех 
редакциях балетных спектаклей. Таких девиц, как она, 
воспитанных в таборе, не теряющихся в обществе голыть-
бы перекатной, прошедших огни и воды улицы — сломить 
трудно. Они умеют держать удары судьбы, готовы к жесто-
кости и предательству в любое время, а тут сплошные об-
мороки… Нельзя затягивать по времени опорное событие — 
встречу эксцентричной Эсмеральды с Фебом у Флер».

Петров продолжил свои рассуждения образной цыган-
ской окраской народного танца — характерного движе-
ния плечами, которое мы привыкли связывать со звоном 
монист, привлекающих внимание мужчин. Эсмеральда, 
узнавая рядом с Флер понравившегося ей Феба, восполь-
зуется опробованным способом, начнет «стелиться» перед 
ним, звеня монистами, как это делают женщины в таборе…

«…А теперь представьте себе раздражение цыганки, ко-
торая не испугалась знатных дам и предъявила Фебу шарф, 
подаренный ей! Ее настойчивая атака: вот она — я! вместе 
с нервной вибрацией плеч.
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Она воспитана цыганами и других приемов воздействия 
на мужчин не знает. Попробуйте «поиграть» с цыганкой 
в Донжуана и, скорее всего, именно вы будете шокированы 
после ее ответа на ухаживание. А если она возжелает что-
нибудь, окажетесь прижатым к стене, потеряете не только 
себя и… наличность. Надо всегда помнить о взаимосвязи 
среды обитания с характером героя. 

Если сомневаетесь в моих словах, рискните!» 
И получив эмоциональный настрой в беседе, в которой 

действующий балетмейстер впервые в моей жизни поделил-
ся своими творческими планами, я ушел в зрительный зал…

В нашей памяти, в памяти сегодняшних зрителей, не 
купивших программку к балету «Эсмеральда» не по жад-
ности, а потому что одному из нас приходилось исполнять 
роль Клода, содержание балета было известно от увертюры 
до финала.

Что же изменилось в прочтении сюжета и в окраске об-
разов главных героев в новых постановках, в частности 
у Петрова, в сюжете с Квазимодо и Эсмеральдой? И, не 
пересказывая содержание спектакля, поделимся с вами 
первыми впечатлениями — короткими репликами, свя-
занными с окраской действующих лиц и эпизодов в балете 
«Эсмеральда».

— Образы Клода, Гренгуара и Квазимодо еще совсем не-
давно были неинтересными — пантомимическими и «ходя-
чими», потому что поэтам, священникам, как и королевам, 
антраша веками были противопоказаны. Но взаимоотноше-
ния между мужчинами и женщинами всегда были наполне-
ны действием. В балетных спектаклях они поэтизированы 
и гиперболизированы у каждого постановщика на свой лад. 
В реальной жизни ксендзы, падре и патеры, попы, муллы 
и прочие священнослужители свои любовные фантазии во-
площают не хуже Дон Жуана или так называемого полово-
го «гиганта». У многих из них многодетные семьи, значит, 
с мужскими обязанностями справляются и в ночной ти-
шине преподобной супруге, наверное, шепчут не молитвы. 
Даже Омар Хайям в стихах это констатировал убедительно, 
сказав, что «ночами грешить, как известно, не грех». Что 
они и предпочитают делать. И Клод действует в темноте, 
прикрываясь капюшоном. Поэтому в страстных фанта-
зиях в постановке Петрова ему видятся женщины, много 
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женщин, похожих на Эсмеральду. Он не лежит в истоме, 
а мечется в воображаемом экстазе.

Все солисты балета — исполнители прошлых образов 
Клода, Гренгуара и Квазимодо не смогли бы выполнить 
малой части, предложенной Петровым танцевальной лек-
сики. И могут вычеркнуть из своей биографии эти два сло-
ва — солист балета, если их назначали на эти роли только за 
внешность или артистическую самобытность. Может, кто-
то из них смог бы исполнить какие-то из вариации, но при-
шлось бы артисту изрядно попыхтеть, выполняя фантазии 
хореографа и подтягивая технику исполнения до нынешне-
го уровня.

— Образы Флер и Феба вариационные и по сюжету поль-
зуются традиционным «правом» на дуэты.

— Вариационные действия Гренгуара с дуэтом без вза-
имности могли бы завершаться вариацией юноши, перего-
рающего от страсти. В остальных эпизодах он просматри-
вается у Гюго в услужении Клоду, без собственного голоса, 
зато у Петрова он — танцевальный партнер Эсмеральды. 
Она, не признавая поэта мужем, учит его… танцевать. Ло-
гично!

— Поэтизированные символы образного преображения 
Квазимодо заложены в музыке и в пластике. Спасение им 
Эсмеральды от петли и сдерживание толпы фигурой одно-
го священника перед собором — зрелищны. Трагическая 
гибель Квазимодо вынесена автором романа «за кадр». 
А танцевально решенный Петровым финал с попыткой 
«оживить» Эсмеральду и падающий с небес белый саван, 
накрывающий объятья смерти — прекрасное смысловое 
завершение спектакля.

То, что придумал Петров в финалах: прием самообмана 
героя с попыткой воскрешения Эсмеральды и фантасти-
ческая расправа над Северьяном в балете «Каменный цве-
ток» — удивительно простые решения. У приказчика ока-
менели ноги, как в детской игре «Замри». Дальше делай 
с ним все, что заблагорассудится, а подсказки у всех были 
перед глазами.

— Оставлен без изменений смысл эпизода, где вместо вя-
лых объяснений автором романа причины спасения Эсме-
ральды звонарем собора сценарист, он же первый постанов-
щик — Жюль Перро, воспользовался приемом передачи 
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причины конфликта другому лицу — Эсмеральде. Она 
просит Феба отпустить напавшего на нее, спасает от тюрь-
мы и наказания. И в этом же эпизоде Феб дарит понравив-
шейся цыганке шарф, подаренный ему невестой Флер. Вот 
оно — влияние узнаваемого предмета на последующие 
действия. То самое сценическое ружье, которое выстрелит 
в нужное время.

— И… самый спорный образ романа — Эсмеральда. Поэ-
тому Петров решил продолжить работу над образом героини.

Я, как и Петров,  не воспринимаю всерьез возражения 
хореографов, что Эсмеральда не цыганка по происхожде-
нию. Мол, она рождена светской женщиной, ушедшей 
в монахини. В действительности настоящие Маугли, при-
выкшие к борьбе за существование среди волков, и дети, 
воспитанные в атмосфере постоянной борьбы за власть, 
в обморок не падают.

По подобной причине Александр Пушкин не показал 
княжну Марию в поэме «Бахчисарайский фонтан» кисей-
ной барышней, если у него Гирей «несчастную щадит… Ее 
унынье, слезы, стоны тревожат хана крепкий сон». Вот 
где правда — Гирей в тревоге за нее! Значит, смогла княж-
на стать старшей женой в гареме, хоть и «таяла как свеча» от 
скуки, не имея возможности блистать на балах и приемах.

Одно не понятно, что за странная болезнь подкосила 
«влюбленного» хана, жившего набегами к соседям, если 
Пушкин все же засомневался в сентиментальной окраске 
Гирея. Может, поэтому и балетмейстер Захаров искал ва-
рианты в сценах гарема? Ведь тот, кто сомневается — 
ищет правду!

Любой из критиков пытается изобразить из себя неза-
висимую личность. Якобы чей-либо авторитет для него не 
указ и не более чем звук, забывая, что за этим звуком порой 
стоит спектакль, придуманный автором, оплаченный зри-
телями, и с образными красками, взятыми другими хорео-
графами в свою художественную палитру.

Каждый из популярных кинорежиссеров в интервью 
или в авторских статьях говорит о своей независимости 
от воздействий на него политических веяний и различных 
временных установок. А полистайте газеты, просмотри-
те ретроспективу избирательных кампаний, взгляните на 
список партийных президиумов и список приглашенных на 
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банкеты. И сами поймете, что влияние на их сознание и по-
ведение продолжается. Только после выборных кампаний, 
где рекламировали партийные ценности и обещания, они 
переключаются на рекламу материальных и моральных 
ценностей, ругая себя в душе, если политические хлопоты 
оказались «неоплаченными».

Такова жизнь, если смотреть на нее глазами пессимиста.
Поневоле вспомнилась малахитовая ящерка: «Покажись! 

Помоги! Откликнись на мольбу оптимиста — Квазимодо, ко-
торый надеялся спасти, оживить Эсмеральду вопреки преда-
тельству священников и самовластных королей».

Наверное, не субъективная блажь подтолкнула Андрея 
Петрова обновить и сказочные события именно в Екатерин-
бурге, на родине Павла Бажова, где на современных рудни-
ках и заводах начинают надеяться на появление защитни-
цы мастеровых рабочие люди, пусть даже в образе Хозяйки 
горы.

А взгляд Петрова на сюжет Гюго — это не прочтение 
каких-то эпизодов, на которые не обратили внимания пред-
шественники. Конечно, у него много действенно-танце валь-
ных наполнений образов, но более всего в разработке эпизо-
дов по смысловой окраске поступков, понятных зрителям 
и выполнимых в танцевальной пластике. А это, в моем 
понимании, тот самый посмертный саван, за несколько по-
следних тактов объяснивший смысл безумного поступ-
ка Квазимодо с попыткой оживить в танце мертвую Эс-
меральду. В финале влюбленный умирает рядом с безвинно 
казненной девушкой.

В  финале балета «Ромео и Джульетта» герои тоже уми-
рают… лежа на ложе, трижды исполняя пантомимические 
предсмертные «арии». Более десяти минут, не ударив нож-
ной об ножку, в балетном спектакле…

А зрителям приходится все это смотреть.
Безусловно, композиторы собственными приемами про-

изводят окраску событий и чувств в музыкальных перио-
дах, на которые обращали особое внимание Голейзовский 
и Лопухов. Точно такими же способами окраски поведе-
ния своих героев пользуются и хореографы, работая над 
композицией эпизода, подчиняясь музыкальной фактуре, 
но с правом изменения окраски эпизода — литературно-
музыкальной версии.
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После сказанного хотелось бы немедленно приступить 
к «лечению» одряхлевших сюжетов, но предлагаю вам, 
вооружившись различными композиционными приемами 
и способами окраски событий и действующих лиц, сделать 
эту работу самим, подбирая способы воздействия на зри-
телей, как это делают современные хореографы и режис-
серы.

А тема любви, предательства и верности в палитре ба-
летмейстера, дарующего жизнь вечным сюжетам челове-
ческого бытия с поиском современного смысла, будет воз-
обновляться вечно. Еще много творческих мук предстоит 
хореографам с сюжетом балета «Эсмеральда», чтобы при-
близить ее к современному звучанию.

Наиболее востребованные хореографы становятся за-
конодателями каких-то направлений в творчестве своих 
последователей, а в России преподавателями предмета 
«Искусство балетмейстера». Однако редко кто из них под-
вергает сомнению собственные ошибки и курьезы, пред-
почитая их замалчивать, и часто в мемуарах преподносит 
авторской находкой.

А как профессор Андрей Петров говорит правду.
После прочтения этой темы вы можете заявить, что все 

написанное мной о композиции сюжета и эпизода, о спосо-
бах окраски событий вам знакомо. Попадались они вашим 
глазам фрагментами в чьих-то книгах, возникали в творче-
ских спорах, лежат не озвученными мыслями в ваших блок-
нотах, а какие-то из них вы уже применили в постановках.

Я тоже так думаю: «Где-то я все это видел».
Мне сейчас многое стало понятным, хотя какие-то во-

просы еще не улеглись в душе, не распределились по своим 
полочкам на стеллажах памяти. Английский поэт и худож-
ник Уильям Блейк тоже предполагал, что «сегодняшняя 
истина прежде была лишь догадкой», намекая на время, 
необходимое для осознания.

Поэтому я буду искать свои приемы и способы, присма-
триваться к находкам хореографов, надеясь, что со временем 
они найдут свое место среди других приемов. С благодарно-
стью воспользуюсь вашим опытом. При этом постараюсь 
придумывать своих героев со свойственными им поступка-
ми, характерами и образными поведенческими портрета-
ми, не забывая о среде обитания.
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Г Л А В А  22

КОМПОЗИЦИОННЫЕ ПРИЕМЫ 
В СЮЖЕТНОМ ТАНЦЕ

Â книге И. Смирнова, которая явно предназначалась 
в помощь постановщикам миниатюр (сюжетных 

танцев), так же как и в книге Р. Захарова, композицион-
ным приемам не отводится какое-либо место, они даже не 
упоминаются. Все внимание уделяется развитию логики 
рисунка танца и движений. При этом Смирнов заявляет, 
что «балетмейстер должен знать специфику хореогра-
фической драматургии», не раскрывая смысла специфи-
ки, связанного с сюжетом. И описывает историю постано-
вок и драматургию балетов с позиции социалистического 
реализма.

Но такая позиция не является универсальной.
Молодые люди XXI века социалистический реализм 

воспринимают как что-то надуманное. Поступки, пере-
живания и чувства людей не могут выражать принципы 
какой-то идеологии. Бывает так, что в маленьком племени 
складываются справедливые отношения между людьми, 
но и там появляются «князьки», как в каждом цыганском 
таборе «бароны». Не может быть отдельного реализма для 
патрициев или плебеев. Он один на всех.

И композиционные приемы, почти что все, могут приме-
няться как для крупных форм, так и для миниатюр. У них 
нет предпочтения к каким-либо временным установкам 
и вкусам.

Поэтому отнеситесь к ним непредвзято.
Выбирая темы для своих либретто, я планировал опро-

бовать способы окраски событий и приемы, собранные 
в моем каталоге. И эта «директивность» чувствуется в не-
которых наших сюжетах. Приемы — помощники автора, 
и в трудные минуты ими надо пользоваться. Вы не должны 
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стесняться, выбирая их для своих сюжетов, если какие-то из 
них уже были использованы вами или другими авторами.

Повторяйте время от времени: «Смени акценты».
И вы создадите свой сюжет, свою миниатюру.
Проанализируйте имеющиеся перед вашими глазами тек-

сты наших балетных либретто, не торопитесь. Найдите в них 
известные нам, а теперь и вам композиционные приемы.

Если с приемами для крупных сценических форм вы 
более-менее разобрались, тогда задайтесь вопросом: можно 
ли успеть воспользоваться в трех-, пятиминутной миниа-
тюре хотя бы одним из известных вам приемов?

Оказывается, можно. И практически всеми, отмеченны-
ми в предыдущей теме, кроме некоторых, масштабных.

Идентичные композиционные приемы применялись 
и продолжают применяться при сочинении хореографиче-
ских миниатюр и концертных номеров.

Могу предложить вам элементарные примеры исполь-
зования композиционных приемов для сюжетных танцев, 
вспоминая их в обратном порядке. А вы заодно проверьте 
свои сочинения, где и как их применили или смогли бы 
применить.

Я не вижу большой разницы, допустим, между веселой 
кодой и «немой сценой». В первом случае зрителям дается 
ощущение ликования или огорчения, а финалы для домыс-
ливания оставляют зрителя в недоумении, в растерянности 
или в загадочном предположении результатов действий ге-
роев сюжета. Прием прямого осуждения — таким заверше-
нием концертной миниатюры  или эпизода высказываются 
моралисты. В любом случае они — наши стандартные ком-
позиционные шаблоны и мечта каждого автора в создании 
такого впечатляющего финала, которое потрясет зрителя 
и надолго останется в памяти.

Следующий пункт «по дороге назад» может вызвать 
у вас возражение: «Только символизму в сюжетной пля-
ске делать нечего. Откуда он может появиться в народно-
сценическом танце, где больше реализма? Не бывает там 
всяких композиционных причуд, кроме рисунка и движе-
ний. Это же народные танцы: лирические, шуточные, обря-
довые, хороводы, переплясы и якобы фольклорные кадри-
ли, танцы колдунов и т. д.»

Но в этих танцах многое выполняется по шаблону.
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В кадрилях, как правило, обыгрываются легкие заигры-
вания, рост (фактура) партнеров и партнерш. Обрядовые 
(свадебные, сезонные) танцы построены по схеме какого-то  
ритуала, по тексту песни, а это — символы и схема.

Не будем углубляться в подробности, такие моменты вы 
сами заметите без подсказок.

Если с поэтизацией событий вы согласитесь легко, ведь 
танцевальное искусство «дышит» лирикой и вы ее применя-
ете всюду, то с гиперболизацией тоже не будете возражать… 
И только хотел перейти на другой прием, вспомнились не-
нароком: «Подхалим» Якобсона, «Блоха» Надеждиной, все-
возможные  куклы… и «Петухи».

Значит, гротеск с гиперболой в сюжетных и образных 
танцах присутствует.

Зато детективная форма в сюжетном танце, скорее все-
го — нонсенс! Если бы не игры, где парень ищет свою де-
вушку, которая прячется за подруг или ушла с другим. 
А детские игры: прятки и догонялки? Разве они не разви-
вают наше умение прятаться, искать и догонять? Со своей 
экспозицией, где кто-то отворачивается, чтоб не подгля-
дывать. С завязкой — все разбегаются, чтобы спрятаться. 
Далее пресечение возможности спрятавшимся добежать до 
условленного места — «укрытия». Поиск, до последнего из 
них, и победа или поражение ищущего. В этих играх, так 
же как и в воровстве ребенка, поиске и в расследовании 
царя Соломона, прячется явный детектив.

Оговорюсь еще раз: я постараюсь предлагать вам элемен-
тарные сюжеты к названным приемам, а вы вспоминайте 
и сочиняйте свои, более интересные варианты.

Маска, портретное перевоплощение… и ряженые в об-
рядовых действиях, когда в игровых моментах двое-трое 
из участников могут «выйти из маски», чтобы выяснить 
житейские взаимоотношения. А что… если кто-то из них 
поведет двойную игру и, выполняя обрядовые действия, 
слишком активно прижмется к фактурной «чертовке»? Но 
соперник не дремлет, заметил. Возникает скандал с пету-
шиными наскоками на фоне ритуала! (Этот сюжет предла-
гаем читателям в подарок.)

И происходит разделение сюжетной линии.
Творить в танцевальном искусстве нужно без оглядки на 

авторитеты и без явного копирования чужих произведений, 
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где кто-то за нас хорошо поработал. Это подавляет самобыт-
ность автора в зародыше. Но если кто-то  наметил направ-
ление, как в предложенном вам любовном конфликте во 
время ритуала, так это не будет чьей-то копией и вашу ра-
боту не назовут плагиатом. Это скажет лишь о том, что я не 
смог довести работу над этим сюжетом до композиционного 
плана, тогда как кто-то из вас смог ее довести до сцены. Вот 
и все! Я-то смотрю на концертные миниатюры как на плоды 
сиюминутного настроения.

Суд совести. Я затруднялся назвать его композицион-
ным приемом, но и высказывание морали в произведениях 
искусствоведы почему-то считают очень древним компози-
ционным приемом. Разница, на мой взгляд, только в одном: 
мораль — это господствующие в обществе нормы поведения, 
отступление от которых вызывает осуждение у одних или 
раздражение у ярых блюстителей принятых норм, а суд со-
вести — результат переживаний одного из героев.

И то, и другое выполнимо в одной миниатюре, но для 
этого надо хорошо постараться!

Раздвоение личности с «тенями» — явная принадлеж-
ность дуэта, трио и квартета, и разделение сюжетной линии 
мы только что применили в народных обрядовых действи-
ях. Даже там, где действуют «тени», может возникнуть 
любой параллельный конфликт, не обязательно любовный 
треугольник. Чем закончится конфликт?

Значит, в одном сюжетном танце могут применяться два 
и более композиционных приема.

Смена акцента в событиях, так же как и смена темы 
в действиях героев, это — вспомогательные приемы, даю-
щие  порой очень впечатляющий результат. Была бы толь-
ко фантазия!

Момент зарождения конфликта (интриги) в танце — за-
дача художественно-пластическая — для сцены важна ее 
зрелищная сторона. Акцентируя внимание зрителя на этом 
моменте, общие действия по необходимости могут приглу-
шаться, останавливаться или разгораться.

Конечно, было бы интересно как для читателей, так 
и для нас с Еленой Валяевой, если бы к каждому приему 
мы могли предложить вам коротенький сюжет, но, увы, 
для этого надо быть плодовитым автором, сравнимым раз-
ве что с Александром Пушкиным или Александром Дюма, 
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это — первое. И второе, если на все перечисленные компо-
зиционные приемы танцевальные примеры предложим мы, 
тогда кем называться будете вы?

В крупных формах, где нами практически опробованы 
все приемы, можно всегда найти подсказку для вашего 
творчества. В некоторых случаях я объяснял вам их при-
менение при сочинении сюжетов и событийных элементов 
в миниатюрах, поэтому не буду повторяться.

Мы не ставили своей задачей сочинение сюжетов для 
концертных номеров с использованием сложных для пони-
мания композиционных приемов, но даже ритм образного 
танца для народно-сценических произведений я восприни-
маю так: он заложен не обязательно в музыкальном сопро-
вождении. Развитие логики рисунка танца заключаются 
в заполнении сценического пространства, зрелищности 
и текучести рисунка. Ритм в последовательной подаче на-
строения, в окраске рисунка движениями. Танец начина-
ется сдержанной пластикой, потом подключаются руки 
с хлопушками и с азартными прыжками, с переходом на 
всплеск, допустим, юбок у танцовщиц. Значит, и прием 
контраста проявляется в развитии движений, в смене их 
ракурса, облика, в применении пауз, вращений, трюков, 
в дроблении, зависании, в обыгрывании одежды и даже… 
своей фактуры. Что плохого, если у танцовщика прекрас-
ная шевелюра и грудь колесом! Вот она — внешность.

Та же самая картина наблюдается в вальсе «Березка» 
Н. Надеждиной, хотя трехчетвертной ритм не меняется, 
зато тональность в музыке, рисунок, нюансы в движениях 
и всплески газовых шарфов создают зрелище!

Наименований концертных номеров, разнообразие сю-
жетов — великое множество. Ни в коем случае содержание 
этих миниатюр нельзя назвать мелкотемьем. Не потому ли 
некоторые концертные номера искусствоведы вписывают 
в историю хореографии наравне с наименованиями боль-
ших спектаклей, начиная с «Умирающего лебедя» и кон-
чая «Подхалимом».

Сколько появилось подражаний фантазийным краскам 
концертных номеров И. Моисеева, Н. Надеждиной и арти-
ста балета М. Эсамбаева! Что в этом плохого?

Казалось бы, многие из композиционных приемов не-
выполнимы в малых танцевальных формах. Но чем плох 
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повтор поступка с передачей причины для конфликта 
другому действующему лицу, которым я бы воспользовал-
ся в сюжете балета «Анюта»? Он выполним где угодно!

Этот прием усиливает не только событийный ряд, но 
и характер героини. Дает живые краски.

Но, предлагая его, я не считаю себя абсолютным автором 
этого оригинального приема. И не только потому, что ни 
в одном балетном спектакле он не применялся. А потому, 
что хореографы народно-сценического танца иногда при-
меняют похожие действия в своих сюжетах. Обратимся за 
помощью к своей памяти. Девушка, заметив, что ее ухажер 
заглядывается на подругу, не устраивая скандала, так пре-
подносит себя на вечеринке, что к ней присмотрелись двое-
трое парней, а с одним из них…

Разве я не прав, что многие, если не все приемы берутся 
из жизни, становясь композиционными?

А высказанный подтекст, это что?
Какие-то из подобных приемов мы могли бы не вспо-

минать, но, применяя их, выстраивали эпизоды и целые 
действия в приключениях Хайяма. А в сюжете «Сюрприз» 
афера начинается с обыкновенной веревочной петли, затра-
ты на которую намного меньше, чем полученная прибыль 
афериста в виде пухленького кошелька. Результаты мо-
шенничества, розыгрыша и «кот в мешке» — две стороны 
одной медали, так же как и приемы с куклами.

Эпизоды унижения и самоунижения, подглядывания 
и подслушивания, примеры истинного и ложного самопо-
жертвования (наиболее распространенные из них: девуш-
ка, парень и хулиган), та же месть, применяются сплошь 
и рядом в малых танцевальных формах.

Ложное присутствие на сцене несуществующего обра-
за — парня угадывается в концертном номере «Соловей» 
Алябьева. Здесь же присутствует схематизм — подчинение 
тексту песни.

В концертном номере «Вратарь» с ложным присутствием 
девушки в воображении зрителя, отвлекающей его от игры 
(сольный номер), брошенный цветок и пропущенный в это 
время гол, были исполнены танцовщиком красноречиво.

Конечно, пантомимы в танцевальном номере было мно-
го, не спорю, но танец не являлся самоцелью, потому что 
был сюжет. Могла быть иная цель у постановщика номе-
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ра — интерес зрителя. А это тоже относится к поиску ком-
позиционных приемов.

Зрителю предлагался еще один момент, где постановщик 
выстраивал действия игрока так, чтобы показать, что цвет-
ком только отвлекали вратаря… Девушка уходит. Вратарь 
пытается привлечь ее внимание, демонстрируя в пляске, 
какой он молодец!.. потом провожает взглядом, а в ворота 
влетает второй гол!

В финале короткая немая сцена растерянности на период 
аплодисментов. И высказанная мораль: «рот не разевай!»

Может, зрителям был показан эксперимент постанов-
щика, а мы судим слишком строго.

Самые первые балетные спектакли для нас тоже были 
бы скучными и примитивными. Я так думаю, что современ-
ные пародисты и мимы не зря едят свой хлеб. Они экспе-
риментируют для нас, а мы смотрим и что-то берем себе на 
заметку. Добавляем танцевальные движения, ищем сюжет, 
не задумываясь об авторстве сюжетных элементов и образ-
ной пластики какого-то номера.

Мы накапливаем опыт применения приемов.
Современный человек становится более требователь-

ным, технически грамотным, но взаимоотношения между 
людьми остаются простыми, понятными и естественными 
как в проявлении чувств, так и в их восприятии. Каких-то 
уникальных явлений мы не наблюдаем. Меняются законы, 
условия существования, а наше подсознание в своих зако-
улках долго сохраняет и передает взгляды предков.

Конечно, среди композиционных приемов есть и такие, 
которые невозможно применить где угодно. Они рассчита-
ны на конкретные жизненные события и встречаются ред-
ко. В этом тоже есть интерес и авторов, и зрителей.

Хотя бы — равновеликие противоборствующие сторо-
ны — веяние нашего времени.

Как ни странно, но этот художественно-композиционный 
прием появился давно, и древние авторы умели им пользо-
ваться. Применять его начали в былинах, сагах и легендах, 
когда будущие цари были всего лишь удельными князька-
ми и за помощью обращались к бедным, но независимым, 
вольным селянам.

И былинный  богатырь разговаривал с князем на рав-
ных.
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У князя — дружина и умение пить-пировать, а у Мику-
лы сила, богатырская мощь. С ним считались.

Противоборство равновеликих характеров зрелищно 
проявляется в переплясе и в конфликте. А российские 
хореографы излишне увлеклись возможностью заострить 
и направить внимание зрителей в нужное русло, особенно 
в крупных хореографических формах.

Надеюсь, что вы смогли усмотреть в своих сюжетных 
танцах другие композиционные приемы, которыми поль-
зуются авторы при сочинении балетных произведений.

Перейду к общим приемам, которые так или иначе влия-
ют на творческий процесс. Здесь же оговорюсь, что какие-то 
из них для сюжетных танцев неприемлемы, а именно: про-
логи, наплывы, сенсационный прием, вставные новеллы, 
замену исполнителя во время спектакля и вставные но-
мера, путешествия и приключения. Согласитесь, «Сюиту 
разных народов» назвать путешествием нельзя.

Эти приемы невозможно использовать в сюжетном тан-
це из-за скоротечности раскрываемых событий, хотя в мас-
совых танцах, когда начинаются сольные трюки солистов 
или образные пляски двух-трех солистов (пар), один из на-
званных приемов — вставные номера можно определить 
действенными вставными элементами. Там идет соревнова-
ние, возможно, спор с участием якобы новых лиц.

Постановщики концертных миниатюр при поиске му-
зыкального сопровождения связывают свои надежды с пре-
людиями, где может быть несколько разнохарактерных му-
зыкальных настроений. И часто попадают в цель!

По форме повествования народно-сценические танцы 
разделяются на образные (бессюжетные) и сюжетные (в том 
числе ритуально-обрядовые). Какая-то из них, очень малая 
часть, может иметь фольклорную предысторию.

В образных, особенно в массовых танцах, логика раз-
вития рисунка и танцевальных движений (по Р. Захарову) 
будет основным приемом, используемым в процессе сочи-
нения танца. Безусловно, с контрастной окраской танце-
вальных движений и танцевально-образной характеристи-
кой участников событий.

Форма повествования, на мой взгляд, в достаточной 
степени охватывает ограниченное количество сюжетов 
народно-сценических танцев, а применение таких опреде-
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лений, как форма изложения и жанр, не добавляют чего-
либо полезного, кроме путаницы. Если кому-то взбредет 
в голову мысль отделить канкан в обособленную группу 
эстрадного гротеска, в нем не найдется в первую очередь 
места жанру произведения. Даже если назовут его развле-
кательным.

А разве все другие танцы не развлечение?
Даже в бытовых (бальных) танцах люди ищут возмож-

ность для выражения своих страстей и собственного образа 
на пределе морально-этических норм.

Во время танцевальных развлечений откровенные эро-
тические позы и телодвижения воспринимаются намеком 
на чувственность, с демонстрацией накала своих страстей 
окружающим, оставаясь в пристойных рамках.

И народно-сценические танцы тоже не несут в себе ино-
го смысла, кроме развлечений. Исполнение ритуально-
обрядовых сцен давно уже ничему не учит ни современных 
зрителей, ни исполнителей. Поэтому от термина форма 
изложения, применительно к обрядовым танцам, можно 
было бы отказаться, пользуясь им только в умных беседах 
о танце. О чем можно говорить, если трудовые, охотничьи, 
боевые учебные действия, которые исполнялись по зало-
женной программе, не несут для нынешних участников 
никакой полезной информации? При исполнении обрядов 
танцевальные действия были минимальными, а в телодви-
жениях участников первоосновой была имитация специфи-
ческих процессов, но не танцевальных.

Представим себе сюжет действия «А мы просо сеяли» 
под одноименную песню, которую в натуральном виде ни-
кто из хореографов не видел, но продолжают утверждать, 
что события в древности происходили именно так. Может, 
это лукавая улыбка какого-то балетмейстера прошлого 
века, который поиграл со зрителем, при этом сослался на 
авторитет бабки Лукерьи?

Невозможно отреставрировать потерянное!
Поэтому, мне хотелось бы верить словам из книги Рости-

слава Захарова «Искусство балетмейстера» о «полном не-
соответствии поставленного танца балетмейстером 
М. Бежаром, по мотивам пластики Айседоры Дункан для 
Марии Плисецкой, с образной пластикой, сохранившейся 
в моей памяти». В памяти балетмейстера Захарова.
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Он видел живую пластику босоногой танцовщицы!
И понимаю, что талантливое исполнение скопировать 

трудно, пародировать легко. Поэтому ожидал от Захарова 
откровений. Увы… слов не более, чем было им сказано.

Я словесное описание стилевых приемов представляю 
для себя так: опора должна быть только на правду. Будь 
это приемы, манера или техника исполнения. Есть на свете 
оперные и народные певцы, в репертуаре которых — песня, 
как бы она ни называлась. Законы пения для них одни и те 
же, но манеры разные. Профессионалы могут их описать. 
И композиционные правила логики движений и пластики 
тоже родственны как для народно-сценического танца, так 
и для балетного спектакля, но… надо красиво (драматур-
гия) и убедительно (композиция) петь или танцевать. Ведь 
порой в мелодии композиторские ухищрения тональностью 
отражают слушателям жизнь в звуках (пеньем птиц, кри-
ком о помощи, настороженным тремоло). И мы такие быто-
вые шумы… воспринимаем музыкой!

Остальное вроде бы несущественно.
Тогда почему грамотный зритель и критик — балет-

мейстер Захаров не смог описать пластику Айседоры 
словами, хотя с Бежаром не согласен? Ну, уж если профес-
сионалы посмотрели и не смогли это сделать, то в наш 
век телевидения нет смысла посылать хореографов в сель-
скую глубинку для поиска фольклора. Поздно. Во всех 
селах России и СНГ1 поработали выпускники культурно-
просветительных учебных заведений. Нет там золотых рос-
сыпей танцевального наследия, зато наследили от души. 
И за таким «фольклором» поедут наши потомки в глубин-
ку? Хореографам придется пользоваться имеющимися за-
писями, отделяя реальное от фантазии. Ведь кто-то может 
записать на видео сельский «брейк» с вращением на голове 
вместо элементарной присядки.

Может, такое произошло и с памятью Захарова? Ведь 
Айседора уехала из России, когда юному Ростиславу оста-
валось учиться в училище минимум два года. Если юноше-
ские впечатления врезались в память, надо бы их описать… 
увы!

1 СНГ (аббр.) — Содружество Независимых Государств на территории 
бывшего СССР.
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Большое сомнение вызывает применение термина жанр 
произведения в сюжетных миниатюрах, если бы это не 
было предложено кем-то, с их условным разделением на 
лирические, шуточные, драматические, сентиментальные 
и прочие. Хотя все это можно назвать поэтизацией или ги-
перболизацией событий в танцевальной пластике.

Однажды мне пришлось посмотреть телевизионную 
передачу, где женщины с мужчинами в одной из африкан-
ских стран танцевали под текст католической молит-
вы, сопровождая свои действия игрой на музыкальных 
инструментах. Смысл события я не понял и оператор, как 
мне кажется, тоже не смог разобраться в тонкостях. Хотя 
было сказано, что танец посвящен рождеству Иисуса Хри-
ста. У другого народа показали существующий обычай со-
провождения погребальной процессии танцующими пла-
кальщицами. Чтобы покойнику был памятен уход на тот 
свет?

Но эпизоды были зрелищными, при этом у меня чуть 
было не вырвалось: «Черт его знает, чем они занимаются 
там во время церковного или траурного обряда!?»

Африканцы, возможно, тоже смеются над нашими цер-
ковными праздниками — над символами радостных собы-
тий, с постными лицами прихожан.

Там в праздничных ритуалах выкладываются от души, 
а у нас со скорбными или напряженными лицами, как на 
похоронах.

И нам бы научиться пользоваться теми композицион-
ными приемами и красками, которые передают понятную 
зрелищность. Не держаться за скользкие определения. Не-
которые из них надуманы, их невозможно куда-либо при-
лепить, поэтому я стараюсь обходиться без термина — идея, 
когда говорю о теме. Само по себе это слово красивое, соиз-
меримое с замыслом, а неудачное его применение придало 
слову идеологический оттенок. Теперь надо бы исправить 
это, чтобы забылось его нелепое употребление — идейно-
тематическая направленность.

Ритм и атмосфера события сюжетного танца зависят от 
количества опорных точек или смены окраски движений. 
Чаще всего он нарастает к финальной коде, если не пред-
усмотрена немая или внезапная шуточная сцена. И музы-
кальный ритм в образных танцах зависит от заложенного 
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замысла, подчиняясь логике развития рисунка танца и об-
разных красок танцевальных движений.

Способы усиления окраски событий идентичны как для 
больших сценических форм, так и для сюжетных танцев. 
И развитие характера (образа) главных участников собы-
тия тоже подчиняются общим правилам.

Повторы поступков (образа конфликта), все их виды, ис-
пользуются в сюжетах танца и вошли в арсенал хореогра-
фов.

Давно нам не приходилось видеть изумительный сюжет-
ный танец «Блоха» с великолепным композиционным ре-
шением. Разве что с названием Надеждина сплоховала. Что 
блоха, что вошь — ассоциации не из приятных. Может, по 
этой причине не показывают? А могла бы назвать «Золот-
це» или «Пигалица», «Сердечко мое!»

Потеряли парни девушку-пигалицу из виду, потому 
и ищут свою золотиночку! На полу. В шутку, конечно.

В этом танце символические действия парней служат 
опорными событиями. В подобных шуточных танцах есть 
и танцевальные варианты реагирования,  где в позах, же-
стах и движениях раскрываются артисты в проявлении 
самобытности — личной выразительности и способности 
к передразниванию.

В сюжетных танцах встречаются приемы с группами 
влияния и поддержки. А в хороводах и в экспозициях не 
редкость влияние на сюжет предметов быта: ветки дере-
вьев, ведра с коромыслами, шали и прочее. Я уж не говорю 
о приемах с насмешкой и осуждением.

Стиль постановки зависит во многом от характера народ-
ного танца. У кавказских хореографов он внешне сдержан-
ный, внутренне напряженный. Стиль автора-постановщика 
И. Моисеева был напористым, у Н. Надеждиной была рус-
ская горделивая пластика, а в женском танце, в хороводах, 
добавлялась скромность.

Сюжетный танец, где есть событие с поступком, где есть 
элементы воздействия на участника события и окружение, 
это — по сравнению с балетным спектаклем всего лишь жиз-
ненный эпизод с сиюминутными чувствами, переживания-
ми и возможными элементами интриги. Поэтому многое из 
того, о чем говорилось в теме «Композиция эпизода», в рав-
ной степени относится и к разработке сюжетного танца.



У меня нет уверенности, что я перечислил все известные 
вам композиционные приемы, а также способы смысло-
вой окраски сюжетного танца (эпизода), способы воз-
действия на зрителей с образно-пластической окраской 
действующих лиц, в том числе и те, которые появились 
в наши дни.

Но есть предложение к хореографам России: собрать 
бы сообща все композиционные приемы и способы. По-
делиться их применением с другими авторами, потому 
что придуманные приемы и опробованные способы окра-
ски событий прятать в тайниках бессмысленно, если 
вы свои сочинения выносите на сцену, в народ. Главное, 
постарайтесь успеть применить их на практике в своих со-
чинениях. Всмотритесь в жизненные ситуации, в народную 
практику.

Все мы, народ. Увидим и воспользуемся.





Ч А С Т Ь  П Я Т А Я
ПРИГЛАШЕНИЕ 
К ДИСКУССИИ

 Многогранный талант — Федор Лопухов  �
и другие
Образ животного мира и предмета в сюжете �
Спектакль для своих �
История и художественный вымысел �
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Г Л А В А  23

МНОГОГРАННЫЙ ТАЛАНТ

Ï ериодически я отмечал желательной необходи-
мостью наличие дополнительных способностей 

у хореографа. Среди них: представлять себе оформление 
спектакля и умение делать наброски — форэскизы деко-
раций, костюмов, фиксируя в композиционном плане за-
думанное схемами перемещений персонажей, рисунками 
танца, позами и символами.

В теме «Образы животного мира и предмета в сюжете» — 
о них чуть позже — высказался об умении замечать и пере-
давать повадки животных в танцевальной пластике, 
иметь собственный резерв наработок.

А кто не мечтает услышать в себе музыкальные рит-
мы, интонации. При этом говорил, что события в сочиняе-
мом либретто балетмейстер должен уметь описывать 
короткими и понятными действиями. Но кому, поста-
новщику и композитору? А если постановщик и автор ли-
бретто одно и то же лицо? И тут же оговаривался: успеть 
бы, записать образные задачи персонажам. Не потерять из 
вида фантазийные краски, логику мизансцен, рисунка тан-
ца и появляющиеся в воображении образы движений.

Если бы я был балетмейстером, не стал бы терять вре-
мя на литературную обработку либретто (жизнь коротка), 
а если готовил к печати свое сочинение, внес бы корректи-
вы, но лучше всего передать сочинение на литературную 
правку. Потому что краткое и емкое описание действий 
получается не у каждого владеющего пером. При этом по-
просил бы оставить стиль письма и описания событий близ-
ким к принятым стандартам. Если бы страдал графомани-
ей, то конечно… редактировал бы сам.

Мне-то как сценаристу намного легче, чем постановщи-
ку. Нет нужды писать композиционный план и постоянно 
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контактировать с композитором, с художником и дириже-
ром оркестра. Сочинять движения, мизансцены, работать 
с солистами и с ансамблем балета, с костюмами и освещени-
ем. Это же добровольная каторга!

Прежде чем устанавливать правила, точнее, стандарты 
написания либретто, стоило бы подумать о том, что балет-
мейстер не литератор и не редактор, подготавливающий 
чьи-то (свои или чужие) сочинения к публикации. И, кроме 
того, в различных справочниках и энциклопедиях требова-
ния к форме, к описанию либретто балета разные.

Каждый, кто рекомендует подобные правила, наверня-
ка знает, что краткость — сестра таланта, только жаль, что 
она не у каждого значится в родственницах.

Полистайте для интереса книги с афоризмами — мудры-
ми мыслями. Там в каждой строчке гениальные советы, 
наставления, талантливо написанные. Но нет среди этих 
строк ни единой строчки, написанной балетмейстером. Им 
философствовать некогда, надо сочинять танцы.

Тем не менее мы попытаемся породниться с краткостью 
и возьмем для примера один из эпизодов, где есть подтек-
сты, прямая речь и другие литературные перлы. Их было 
много в либретто «Ему улыбались звезды», которое у меня 
появилось первоначально в таком вот виде:

«ЕМУ УЛЫБАЛИСЬ ЗВЕЗДЫ» — «МАДАМ N»

Пройдет время, и какие-то подробности, недосказанно-
сти биографии Антуана де Сент-Экзюпери уйдут в легенду. 
И редко кого заинтересует, почему он писал своей матери, 
что «скучно ухаживает за Колетами, Сюзи, Дези и Габи», 
мало уделяя внимания своей увлеченной мистикой, экстра-
вагантной жене Консуэле. И почему авторские права на свои 
произведения оставил неизвестной женщине — мадам «N»?

Жене какого-то предпринимателя…
За основу своего сюжета я взял увлеченность Антуана, 

его душевный романтизм — авиацию. А двух женщин, Лу-
изу Вильморон и мадам «N», объединил в одном лице.

Годы спустя Луиза смогла понять, что совершила ошиб-
ку — по настоянию своей семьи отвергла сына обедневшей 
графини Экзюпери, предпочла богатого жениха и… иска-
ла возможность для встречи с первой девичьей любовью 
тайком от мужа. Может, у них это была полная радужных 
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планов любовь, которую не смогли разрушить ни проза 
жизни, ни годы разлуки.

Действующие лица: Антуан, Луиза (мадам N), Консуэ-
ла — жена Антуана, Жан — муж Луизы, Маленький принц, 
графиня Экзюпери — мать Антуана, граф и графиня Виль-
морон — родители Луизы. Шофер, священник, повар, 
грабители-мародеры и члены семьи Вильморон. Женщина, 
потерявшая мужа, колдун и «духи». Пилоты эскадрильи — 
друзья Антуана и черные вражеские пилоты в эпилоге.

Д е й с т в и е  п е р в о е,  п р о л о г
Антуан взял Луизу в полет, опьянение полетом. Они во 

время полета обмениваются кольцами — помолвка на небе-
сах! Антуан кружит Луизу на руках и опускает на землю…

Гудок клаксона. Появившийся Жан подзывает кого-то. 
Заходит водитель: очки, краги… Снимает водительские 
перчатки, вручает Луизе конверт.

Луиза: Меня зовут домой.
— Что-то случилось?
— Не знаю. До встречи!
— А это кто такой? — Луиза замялась и, уходя, — по-

том…
Антуан стоит в растерянности, опять звук клаксона. Ан-

туан срывается с места… опоздал! Уехали.
К а р т и н а  п е р в а я
Поместье Вильморон (где оно?), зал приемов в убран-

стве, подготовка к какому-то событию…
Вошла Луиза, за ней притворно скромно заходит Жан 

в сопровождении богатых людей, но они без каких-либо ре-
галий. Родители объясняют Луизе причину вызова — Жан 
просит твою руку и сердце! Мы дали согласие.

— Но я люблю Антуана, — Луиза снимает медальон и по-
казывает родителям.

Бурный диалог родителей (дуэт). Мать, — Это первая 
любовь, надо бы с Луизой корректно. Отец категорически 
против, — Твой Антуан бедный, нищета. Кому он нужен?

Они пытаются убедить Луизу (трио), отец берет чековую 
книжку у Жана, — Это он подарил тебе!

Нелепое, чопорное преподношение подарков (в танце). 
Нанятая прислуга, похожая более на официантов, зано-
сит коробочки со шляпками, наряды, украшения, и этот 
хоровод «товаров» напоминает рынок: отец разглядывает 
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с восторгом, а мать прижала свою дочь к груди. Жан пре-
подносит цветы и встает на колено…

— Ты меня покупаешь, а я обручилась с Антуаном, 
вот, — показывает кольцо.

— Где, как? Кто разрешил, — граф пытается сорвать 
кольцо с руки дочери. Мать старается успокоить мужа, но 
кольцо снято, а когда  Антуан с матерью входят в зал, по-
висает тишина.

Мать Антуана (пианиссимо) в скромной вариации пред-
ставляет семейству Вильморон своего сына. Отец Луизы (все 
замерли) очень спокойно подходит к семейству Экзюпери, 
демонстративно разглядывает их с головы до ног. Луиза все 
еще надеется на благоприятное решение конфликта и осто-
рожно приближается к ним. Но ее отец снимает пилотку с го-
ловы Антуана, бросает туда кольцо, подаренное им Луизе.

— Забери обратно, — и надевает пилотку на его голову. 
Чтобы унизить Антуана в глазах семьи, указывает на шофе-
ра Жана, потом на Антуана. — Ты, такой же шофер, только 
с крылышками, изображая комическую птичку. — Вон от-
сюда!

Антуан в растерянности. Мать успокаивает сына, они 
уходят. Луизу приводят в чувство… ее пытаются успокоить. 
Отец ходит рядом и настаивает на помолвке с Жаном. Но 
возвращается Антуан, хочет встать на колени. Отец, было 
крикнул слугам: Гоните его! Луиза останавливает отца 
и своих возмущенных родственников: Я согласна… только 
попрощаюсь с ним.

Мать Луизы встает между своими родственниками и воз-
любленными: «пусть простятся, отвернитесь!» Люди нехотя 
отворачиваются. Отец Луизы демонстративно уходит. Жан 
пытается подсматривать. Мать Луизы кладет ему руку на 
плечо, — не надо.

Дуэт-прощание. Луиза снимает пилотку с головы Ан-
туана и прячет кольцо у сердца. Закрывшись широкополой 
шляпой так, чтобы не видели присутствующие, Луиза, по-
грозив в сторону Жана, показывает над своей головой паль-
цами: «А этому… поставим рога!»

Но это не успокаивает Антуана, — Я теряю тебя! — отча-
янная вариация, Антуан обращается к родственникам Луи-
зы — натыкается на глухую стену, все стоят к ним спиной 
и только мать Луизы, сдерживая Жана, плачет.
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Луиза: «Они против нас». Антуан, уходя, сталкивается 
с входящим в зал отцом Луизы. В руках отца библия: все, 
помолвка продолжится, но без Антуана!

Приносят фату. Луиза машинально вырывает ее из 
чьих-то рук, сминает и, как забралом, медленно закры-
вает свое лицо. В застывших глазах — лед! (Перед вами 
пример описания первого плана в либретто.)

Граф Вильморон подзывает Жана к Луизе, поднимает 
над их головами Библию…

Таким был мой первоначальный текст темы и первой 
картины чернового варианта либретто с эпилогом.

Сократил прямую речь, заменил реплики описаниями 
действий, отказался от водителя Жана, пилотов эскадрильи. 
Убрал истребителей — черных людей из эпилога, они изо-
бражали последний бой Антуана и многое другое. Поставил 
перед собой задачу: найти слова, которые могут заменить по 
смыслу некоторые фразы или целые предложения, чтобы по-
лучился текст более коротким, чем в расширенном либретто.

Итог вы видите на странице 420.
Мне удалось в два раза сократить текст либретто по срав-

нению с первоначальным. В результате смог получить но-
вый, близкий к стандартным образцам, но потерял окраску 
многих эпизодов. А нужно ли искать дополнительные воз-
можности для сокращения текста, которые в дальнейшем 
приведут к потере смысла и окраски событий?

Возможность такая есть всегда, но будьте готовы к по-
терям. Потому что не каждый из нас может найти емкие 
слова-определения для описания действий, и не каждый из 
нас за словом сможет увидеть объемное действие. Даже 
то, что удалось сделать, уже само по себе неплохо.

А теперь вернемся к расширенному либретто балета «Ва-
лентина» и займемся четвертой и пятой картинами, где есть 
пустые рамки для заполнения их придуманными позднее 
фрагментами действий (см. стр. 352–353). Эти фрагменты 
явно не стыкуются с текстом картин, а такое случается, ког-
да какие-то мысли приходят с опозданием, поэтому займем-
ся совмещением и литературной обработкой текстов картин 
и вставок.

В результате проделанной работы получим близкие 
к стандартному фрагменты либретто балета «Валентина». 
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Сравните нижеследующий текст на этой странице с пропу-
сками.

К а р т и н а  ч е т в е р т а я. На сцене некое военизирован-
ное бюро, похожее на тюрьму. Плакат и портрет Сталина.

В четких рядах женщины и мужчины исполняют что-то 
механическое, имитирующее процесс конструирования.

Королёва и отца Валентины какой-то офицер заводит 
в бюро, при этом «челядь» продолжает соревноваться в ис-
полнении «лезгинки», учится. Выполнив свою миссию, они 
уходят.

…В конструкторском бюро Королёв проверяет работу 
подчиненных, с кем-то спорит. У него на руках «угасает» 
жизнь его друга — старый механик передает миниатюрную 
модель ракеты для дочери. Надо продолжать дело, и Коро-
лёв призывает создавать нечто великое.

Декольтированная особа выносит телефон, кто-то прие-
дет. Нервная суета. Выкатывают зачехленный макет, дей-
ствие прерывается появлением Берии. Только ему покажут 
макет.

Берия, довольный увиденным, награждает Королёва «ве-
сомыми» погонами и… орденом! Приказывает адъютанту раз-
дать ордена, начинается веселье, а сам подходит к высокой 
женщине. Заглядывая в прорезь декольте, протягивает руку 
за себя за медалью и награждает ее, намекая на вознагражде-
ние и от нее. Женщина показывает на одного из конструкто-
ров, прикрывая вырез рукой. Мужчина рванулся в сторону 
Берии, но ему преградили дорогу. Общее веселье прерывает-
ся. Кто-то из охраны схватился за оружие. Женщина согла-
силась. Берия дает знак офицеру наградить ее мужа и отво-
дит женщину под укоризненными взглядами людей из бюро.

Офицер сопровождения: «Качайте награжденного, по-
здравляйте», и люди начинают подбрасывать его в воздух.

Королёв кинулся защищать коллегу. Его грубо останав-
ливают. Берия срывает погоны с Королёва и, уходя из бюро, 
с насмешкой взглянет на этот фарс.

Повисает тишина. Кому-то стыдно за свое малодушие.
Кто-то прибегает с радостной вестью — «Победа»!
Т р е т и й  а к т
К а р т и н а  п я т а я. Кремлевский зал. Праздник Победы.
Ликующий народ встречает Сталина рукоплесканиями, 

танцами: «вальсом» и «русской» вприсядку. Люди оттеснят 
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охрану и начнут подбрасывать его на руках. А вокруг «лез-
гинка»! И Сталин пройдется в степенном танце, об этом по-
просит народ.

Появились молодые летчики и девушки в какой-то фор-
ме. С одной из них Королёв общается по-отечески и переда-
ет ей модель от отца. Праздничный вальс. Сталин, заметив 
Королёва, подзывает его к себе. Оглянувшись на одно из 
окон, приказывает: «Отправь людей на Луну!»

Королёв показал на летчиков. А рядом с ними к Ва-
лентине, желая наверстать упущенное, пристает Берия, 
но он получит от Сталина серьезный сигнал — его и ее не 
трогать! Сталин доброжелательно положит руку на пле-
чо конструктора. Вдруг, Валентина обращается к Сталину: 
«Я хочу на Луну»! Сталин Королёву: «А как быть с женщи-
нами?», «Можно, и даже нужно!» «Идея хорошая! Отправь 
женщину». Радостная вариация Валентины затеряется 
в народном ликовании.

Неторопливо уходя из праздничного зала, Сталин под-
зывает лихо отплясывавшего генерала и назначает его ру-
ководителем космического проекта. А на вопрос адъютан-
та: «Что делать с Берия» отмахивается в задумчивости: 
«Убрать». У Берии подкашиваются ноги, а… праздник По-
беды продолжается.

У нас появились или потерялись какие-то краски, но 
примерно таким умением, коротко и лаконично выражать 
мысли, должен обладать хореограф, и добавлю: если описа-
ние сюжета он будет готовить для себя при сочинении, то… 
пока будет подбирать соответствующие фразы, работать над 
словом, забудет многие детали событий.

А когда балет поставлен, сокращайте. Почему бы вам не 
проявить способности лингвиста, если это одно из требова-
ний учебного процесса?

Может, оно надуманное? Поэтому решайте сами.
Возрастет ли завтра роль режиссера-балетмейстера 

в создании напряженных, динамичных сцен, открытых 
диалогов, которые требуют исторической глубины, так 
называемой — вульгарной схематизации? Или автор — 
балетмейстер, сам придумает активных героев. И всю 
пластическую окраску событий тоже решит сам, без при-
ставки «режиссер»? В принципе все вопросы решаемы, 
если в жертву не приносить танец. При этом надо помнить, 



� 663 �

что зрители ценят сильные страсти выше, чем виртуозный 
танец, потому что рано или поздно лицезрение только тех-
ники исполнения приедается, как это происходит с демон-
страцией «голых» трюков в ансамблях танца.

В ХХ веке перестала править бал на сцене инфантиль-
ность, притворная чувственность. Пришли страсть и чело-
веческие страдания, жестокость и сатира. Хотя в балетах 
все еще присутствуют «пышные» декорации, мелодрама-
тический сюжет, какие-то красочные массовки, но нето-
ропливо фантазия хореографа привыкает к сценической 
пустоте в декорациях, заменяя зрелищный ряд открытой 
эмоциональностью. И цензура перестала откровенно вме-
шиваться в творческий процесс автора. При этом заметим, 
чем больше страстей, тем меньше танца.

Смогут ли хореографы будущего соединить более полно 
эти контрастные краски танца в сюжете?

Балетмейстер Лев Иванов в лебединых сценах воплотил 
на сцене принцип иллюстрации страстей с танцевальными 
вариантами реагирования, тогда как у Баланчина размыто 
понятие кордебалет и герой события, а его «премьеры» без 
развития образа похожи на крепкого муравья в муравейни-
ке, неотличимого от своих соплеменников. Уже с восьмого-
десятого ряда партера порой невозможно в его балетах раз-
личить солистов в похожих костюмах.

Трудно сказать, какие образы в своей душе уносят зри-
тели после спектаклей Баланчина. Скорее всего, образ 
«человека в футляре», занятого самим собой, каким ему 
увиделись американцы, когда он перебрался в Амери-
ку. Его персонажи из мира, где никто никому не нужен. 
А европейский и российский зритель социально более свя-
зан с окружением и не рвется порывать их. Мы-то живем 
в ожидании душевного отклика! Мы все же другие и не 
живем созерцанием собственного пупка. Трудно всматри-
ваться в его сюжетные подтексты и намеки, они для лю-
бителей шахматных композиций, где судьбой фигур рас-
поряжается кукловод стратегического мышления, для 
которого каждая из фигур нужна только для какого-то по-
зиционного действия.

Читая эту книгу, вы могли почувствовать, что я часто 
перескакиваю от одной мысли к другой, но именно так про-
исходит процесс сочинения сюжетов, не имеющих, кроме 
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замысла, других ориентиров. Только знание грамматики 
хореографического «письма» или каких-то драматургиче-
ских и композиционных приемов — это еще не гарантия 
формирования оригинального сюжета до тех пор, пока не 
появится собственный образ событий с поступками геро-
ев. Надо постоянно тренировать свою интуицию, придумы-
вая примеры и закрепляя их в памяти.

А теперь вспомним об оставленном для сочинения тре-
тьем действии к приключениям Омара Хайяма. Заодно на-
помню вам, что во многих азиатских странах положения 
шариата и поныне действуют наравне с государственными 
законами. Они с тех пор не менялись, поэтому можно счи-
тать образ Омара Хайяма и события, происходящие с ним, 
вполне современными.

Мы не применили в сюжете что-либо оскорбительное 
чувствам людей, живущим на территории бывшей Персии.

Если вы еще не придумали свой сюжет, воспользовав-
шись нашими подсказками даже в наименовании этого 
действия, или не успели (у вас своих забот по горло), тогда 
настало время нам раскрыть свои «карты». Итак:

ЛИБРЕТТО ТРЕТЬЕГО ДЕЙСТВИЯ 
«ОСЕННИЙ СОН В НИШАПУРЕ»

Мы помним, что сюжет действия предваряет рубаи поэта:

«Развеселись!.. В плен не поймать ручья?
Зато ласкает белая струя.
Нет в женщинах и в жизни постоянства?
Зато бывает очередь твоя!»

Действующие лица: седобородый Омар Хайям, его жена 
Зюльфия, внучки и внуки Хайяма, шукурты-поэты, соба-
ка с кошками.

Шум и гам во дворе скромного жилища Омара Хайя-
ма. Перед домиком, где-то сбоку, стоит деревце, а поэт на 
низкой кушетке недалеко от авансцены что-то пишет, рас-
суждая с самим собой. Собака гоняется за кошкой, которая 
прячется за спинами внуков и внучек Хайяма. Озорники 
пытаются научить за угощение — косточку стоять и хо-
дить собаку на задних лапах, но зловредная кошка каждый 
раз отвлекает его, то под ноги ему ложится, то под ухо ему 
промяукает, и он, бедняга, остается без вознаграждения! 
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И поэт не может войти в творческое состояние — шум ме-
шает сочинять.

Тут еще девушкам вздумалось нарядить собаку мужчи-
ной — надели на пса чалму и халат деда… по декорациям 
«плывут» разноцветные блики — старый Хайям засыпает. 
Младший внук заботливо накрывает деда покрывалом (на-
дувное устройство, сохраняющее форму спящего человека), 
из-под которого выставляются, видимые зрителю, бутафор-
ная «рука и лысина» поэта. Внучек обмахивает бутафор-
ную «лысину» веером (какое-то время все последующие 
действия продолжаются в нереальном свете)… отовсюду 
вылезают коты и кошки.

На пороге жилища появляется старенькая Зюльфия. 
Она собралась за водой с внуком и позвала своего мужа, 
отмахиваясь от кошек, которые ластятся к ней. Омар «во 
сне» встает с кушетки, якобы надевает свою чалму и халат, 
и уходит с Зюльфией (в лучах прожекторов), а покрывало 
сохраняет форму спящего человека. Внучек продолжает об-
махивать якобы «реальную» лысину и руку Хайяма.

Девушки продолжают развлекаться с собакой, и когда 
они оказываются около деревца, одна из них укладывает 
косточку на сучок. В это время во двор поэта входят два шу-
курта — ученики поэта. Они учтиво обращаются к стояще-
му к ним спиной под деревом «учителю», девушки перегля-
дываются и, сдерживая смех, советуют им говорить громче: 
«Дедушка не слышит».

Юноши, перебивая друг друга, «читают» свои сочине-
ния «Хайяму» — вариации соперничества, а тот продолжа-
ет стоять спиной к ним под деревом, переминаясь с ноги на 
ногу, поглядывая на косточку. Девушки, закрывшись от 
шукуртов, хохочут над ними, советуют юношам подойти 
к «деду», мол, он не слышит, и показывают, как это сде-
лать, постучав по плечу сестры.

Шукурты подходят к «учителю» и притрагиваются к его 
плечу… «Учитель» с визгом разворачивается и: «О, ужас! 
Это — пес».

Собака в растерянности, это — не кошка! Шукурты от-
скакивают, а собака с досады бросается за кошками!

Пока дедушки нет дома, шукурты начинают ухаживать 
за сестрами. Старшая из них объясняет юношам, что вторая 
еще маленькая! Та прячется от них за дерево и подглядывает. 
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Па-де-труа продолжается, каждый из юношей старается 
понравиться девушке, но собака мешает. Один из шукуртов 
предлагает другу и младшей сестре заняться собакой, вер-
нуть ее к дереву — охранять косточку, а сам…

Только младшая сестренка вместо чалмы Хаяма, которую 
не может найти, на голову пса надевает островерхий колпак 
второго шукурта. Собака в стойке, а ухаживание у влюблен-
ных продолжается. Шукурт, который занят с собакой, вда-
леке замечает приближающихся стариков, подает сигнал. 
Младшая сестренка убегает в дом, юноши прячутся. Но им 
как-то надо выбраться со двора? Старшая сестра бросилась 
к собаке… Жаль, что не успела снять с нее колпак шукурта.

Взбешенный Хайям хватает стоящего под деревом пса за 
шкирку и бьет его своей палкой, тот вырывается, а в руках 
старика остается халат: — О-о, так это наш пес!

Внучка подбирает халат деда и колпак, бросает спря-
тавшимся юношам — накройтесь и убегайте! Один из них 
накидывает на себя халат старика и забирается на спину 
другу и пригибается. На полусогнутых ногах они проходит 
мимо Хайяма. Старик хохочет, — Это опять собака! — и на-
правляется к дому.

За убегающими шукуртами тащится платок внучки! 
а собака у ног старика: «О-о! Украли внучку! Держи вора!» 
Старик не видит, что она стоит за его спиной и хохочет. 
И опять нашествие кошек! Они ластятся к старикам, отвле-
кают, просят кушать! Орут. Собака бросается за кошками 
и поднимает суматоху, во время которой Хайям незаметно 
ложится под покрывало и… просыпается!

Все дома, и внучка отгоняет мух с его лица, а сон ужас-
ный!

Старая Зюльфия принесет дыню, вскроет верхушку, куда 
вложит несколько монет. — Помнишь? — внучки подгляды-
вают, а когда поэт оглянулся и прогнал их, Зюльфия опять 
за свое: твои внучки читают твои стихи и учатся, глупец!

Да? — финальный хохот стариков может быть ирониче-
ским.

А теперь попробуйте сократить это развернутое либрет-
то, не потеряв окраску или восточную деталь события.

Ведь в жизни не только обманывают и обманываются!
Все балетные либретто, предложенные на ваш суд в этой 

книге, не взяты на прокат из литературных источников, не 
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являются перелицовкой старых сюжетов и не украдены из 
чьих-то творческих портфелей.

Поэтому я обращаюсь к тем хореографам, кто передает 
свои знания и опыт студентам: «Не делайте своих учени-
ков духовными рабами. Пусть они ищут свое направление, 
свои пути-дороги. Не забывайте высказывание древних му-
дрецов, что на детях великих людей природа отдыхает. 
Позвольте своим деткам выбирать. Дайте им возможность 
в самом начале пути спорить, сомневаться, сравнивать, что-
бы они могли найти себя в творчестве. Может быть, на иных 
примерах, не столь великих на ваш взгляд, и без деспотич-
ного влияния на их духовный мир они найдут свою дорогу. 
Пусть это будет для них только развлечением или заняти-
ем из чувства любопытства. К ученикам надо относиться 
как к детям. Пусть они живут в собственных творческих 
играх».

Любое произведение искусства — дитя игры. Игры 
страстной для одних и рутинной для многих других.

В кабинете балетмейстера О. Виноградова я видел его 
рисунки — эскизы фрагментов балетных эпизодов, ко-
торые он когда-то готовил в тиши кабинета, настраиваясь 
на очередную постановку. Умение рисовать, а этот при-
родный дар очень редкий, преподносится им как одно из 
необходимых качеств автора балета. Ему-то повезло — он 
рисует.

Если бы можно было артиста балета на балетмейстер-
ском факультете за пять лет, кроме умения сочинять бале-
ты и концертные номера, обучить навыкам композитора 
и пластическому рисунку — ему цены бы не было!

Может, умение рисовать действительно помогает хо-
реографу в предвидении пластики эпизода? Но у меня нет 
такой уверенности, что именно профессиональные навыки 
художника необходимы хореографу, хотя пространствен-
ное мышление для него — состояние естественное, как 
и чувство музыки. В любом случае «видеть» музыку в пла-
стике балетмейстер обязан!

Мы подробно говорили в предыдущих темах о методах 
работы с сюжетным танцем, сочинение которого начи-
нается с либретто до прослушивания музыкального со-
провождения. Но если существуют иные приемы, хотелось 
бы на них остановиться и рассмотреть не торопясь.
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Поэтому не могу пройти умолчанием творческое приемы 
Федора Лопухова, Касьяна Голейзовского, Дж. Баланчи-
на1 и других, у которых был иной подход к сочинению сю-
жета, назовем его так — музыкально-графическим виде-
ньем, которое начинало «работать» после ознакомления 
с музыкой.

Безусловно, свои рассуждения о главной задаче балет-
мейстера — сочинение действенного танца мне надо было 
бы начинать с Лопухова. Он увлекся решением практиче-
ских вопросов, связанных с симфоническим танцем — по-
иском в музыке образа танцевальных событий. Поэтому 
я оставил его методы на «десерт», как творца, который не 
подгибался под режиссерско-идеологическим давлением, 
хотя давление было очень мощное и по-партийному прямо-
линейное (Баланчин-то уехал не зря). Было и такое непо-
нимание чиновниками от искусства явления, которое про-
изошло, когда появилось произведение — балет «Величие 
мироздания» (подумать только!), не отражающий социа-
листическую действительность.

Лопухов одним из первых хореографов обратился к «пол-
нометражному» симфоническому произведению и выбрал 
для постановки Четвертую симфонию Бетховена.

Содержание балета «Величие мироздания» осталась 
только в памяти исполнителей единственного показа как 
профессионально решенное хореографическое произведе-
ние, где музыкальная композиция была главенствующей 
при сочинении сюжета.

А зрительный зал молчал…
Суть не в названии и не в рыхлости сюжета, не в том, 

что замысел совпадал с библейской темой сотворения мира: 
мужчина с женщиной, свет и солнце, потом смена поколе-
ний, как смена времен года. Появились повторы каких-то 
женских фрагментов танца мужчинами, в других ракур-
сах, что нашло свое место позднее и в приемах Баланчина. 
Но был отражен и сельский колорит быта — косарями. 
А что еще мог нафантазировать Лопухов в век ручного тру-
да? В заключительном «Вечном движении», устремленном 

1 Георгий Баланчивадзе в 1924 году покинул Россию, взял русскую 
фамилию в знак благодарности Петербургу, где началась его успешная 
балетмейстерская работа, а продолжилась в США.
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в завтра, был применен принцип пластической кантилены — 
льющихся движений, суть приемов Голейзовского. И глав-
ное, Лопуховым был впервые воплощен многоактный ба-
летный спектакль на музыку, написанную явно не для 
балета. Но танцсимфонию Лопухова все-таки предваря-
ла первая сюжетная одноактная проба Фокина — «Пет-
рушка» Стравинского (симфоническое произведение).

Свой эксперимент повторить Лопухов уже не смог. Ему 
не дали такой возможности, и, не отказываясь от постановок 
новых сюжетных балетов, он занял себя возобновлением 
классического наследия — сохранением традиций русско-
го балета. Звучит красиво — возобновление и сохранение, 
а смысл вторичного участия в перестановках старых ба-
летов, когда балетмейстер не может назвать себя автором 
в полном смысле этого слова, от этого не меняется. Но Лопу-
хов продолжал искать в музыке развитие действий, от-
талкиваясь от «сюжета» музыканта, и этому посвятил свою 
преподавательскую деятельность.

Каким-то образом Лопухову удалось в то сложное время 
обойтись без обязательного в СССР обучения на режиссерских 
курсах (факультетах) для получения диплома профессиональ-
ного режиссера-балетмейстера. И тем не менее он осмелил-
ся — создал первые в стране и в мире курсы балетмейстеров 
в 1937 году. И только четверть века спустя открыл балетмей-
стерское отделение, ныне факультет хореографии при Санкт-
Петербургской консерватории. А коль режиссерской грамо-
те не обучен, так и не смог подняться выше звания рядового 
профессора. Зато его приемы передаются студентам в лекци-
онной форме профессорами факультетов хореографии в кон-
серватории Санкт-Петербурга, там же в академии русского 
балета им. Вагановой и в университете культуры и искусств.

Конечно, настроения — минорное ли состояние, мажорные 
ли всплески — они понятны даже дилетантам, а расшифро-
вать музыкальные фантазии и наполнить действием какие-то 
нюансы — это стало после постановки «Величия мироздания» 
на долгое время манящей звездой в творчестве как самого 
Лопухова, так и многочисленных сторонников музыкально-
графического метода. Многим не верилось, что в этом на-
правлении балетмейстер рассчитывает на случайность, 
как в игре в лотерею. После постановки Лопуховым балета 
«Величие мироздания» и чуть позже Б. Нижинской «Болеро» 



� 670 �

М. Равеля многие хореографы продолжили опыты с симфони-
ческими произведениями. Среди них появилась в двух вари-
антах «Ленинградская симфония» Шостаковича. Вспых-
нул интерес к «Музыкальным картинкам» Мусорского, 
к «Весне священной» Стравинского и «Реквиему» Моцар-
та1 — они наиболее известны нам.

Мы тоже предлагаем вам присмотреться к музыкаль-
ным темам «Ленинградской симфонии» Д. Шостаковича 
и к первой части Шестой симфонии П. И. Чайковского с на-
шими сюжетами. (Наш вариант с датской темой в отличие 
от предыдущих сюжетов все-таки быль, как в музыке, так 
и в сюжете.) И делаем вывод для себя, что только при пол-
ном совпадении замысла автора либретто или хорео-
графа с произведением композитора этот прием может 
дать ожидаемый результат.

Но забывают хореографы, что и программная музыка 
создавалась без учета чужого замысла. В музыкальных те-
мах и в настроениях симфоний прошлых эпох отражались 
вкусы заказчиков. Композиторы сочиняли их с оглядкой 
на «короля», чтобы содержать себя, семью, иметь возмож-
ность заниматься творчеством.

Знаю и о том, что некоторые заказчики под чью-то 
симфонию предпочитали вкушать обеды или юбилейные 
ужины. Поэтому иная программная музыка годилась 
и для пищеварения.

Напоминаю это вам без иронии: такова жизнь.
Лопухов чувственную тему сочинений музыканта «пере-

водил» на язык ритмопластики, где сочинение сюжета под-
чиняется мельчайшим движениям души композитора и, 
скажем так, танцевальной лексике.

Вспомним, что в год премьеры балета «Величие миро-
здания» Захарову оставалось учиться до окончания хорео-
графического училища еще три года, но появился интерес 
к начинаниям Лопухова среди танцовщиков и учащихся! 
Позднее, получив достаточную по тем временам подготовку 
на режиссерских курсах — установку на творческие приемы 
постановщика, с усилением реалистической характери-

1 Первые постановщики: «Ленинградская симфония» — Л. Мясин 
в Нью-Йорке, И. Бельский в СССР, «Картинки с выставки» — Ф. Лопу-
хов, «Весна священная» — М. Бежар, «Реквием» — Б. Эйфман.
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стики роли и драматургической составляющей балетных 
спектаклей, Захаров принялся за постановку опер и бале-
тов. Звучит громоздко, но такой была общая установка для 
театральных постановщиков. Его балетмейстерские приемы 
и просчеты достаточно полно проявились в постановках 
и в книгах.

Он тоже свое понимание композиции танца преподносит 
сочинением лексики на музыкальных примерах (в цитиру-
емой книге «Искусство балетмейстера»). И в этом ощущает-
ся влияние на него приемов Лопухова. Но Захаров решил-
ся и опубликовал свои наработки, связанные с сочинением 
танца, тогда как Лопухов свои приемы передавал ученикам 
в лекционной форме. И в чем-то повторилась древняя исто-
рия: философские откровения Сократа изложил и пере-
дал потомкам его ученик Платон, а методы Лопухова 
развивали его последователи.

В чем же прелесть или сложность раскрытия сюжета 
в музыке при сочинении балета по «системе» Лопухова, 
а сюжетной миниатюры по Голейзовскому?

В первую очередь в том, что хореограф должен иметь му-
зыкальное мышление. Читая с нотного листа (с клавира, 
а в идеале — с партитуры) или прослушивая запись на но-
сителях, действительно слышать музыку в событиях.

Вот на это способен далеко не каждый.
Если бы такое было возможным, у нас был бы переизбы-

ток композиторов и дирижеров самой высокой пробы. Но 
даже таких — ныне живущих композиторов и дирижеров, 
можно посчитать по пальцам.

И главное: хореограф должен «увидеть» в музыке по-
нятные зрителям символы чувств, поступки и события — 
сюжет, с движениями души, а в прозе жизни поэзию танца.

Симфонический танец со сложной пластической игрой — 
это и есть та форма, к которой методом проб и ошибок подо-
шел балетный театр, не исключая драматургию, актерскую 
игру и не используя кордебалет обобщенной  массой — без-
молвствующим свидетелем сценического события.

В танце проявляется способность человеческого тела де-
монстрировать движения души через музыкальные жесты 
и позы, когда танцует «верх». Движения ног — важная де-
таль, но менее выразительная. Патетика жеста — основа 
души танца. Уберите из танца руки, которые подчеркивают, 
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усиливают контуры образного «Я» персонажа, и ритмика 
движений перестанет быть интересной.

С тех дальних пор идет тихая «война» между сторонни-
ками Лопухова и Захарова, с противостоянием питерского 
симфонизма в танце и московской танцевальной «сюжетно-
сти». При этом никто не вспоминает о том, что и сам Захаров 
сочинение танца преподносит нам, увязывая ее с музыкой. 
Но в их разногласиях победители не выявились. Правы, 
в каких-то вопросах, и те, и другие.

Почему я так думаю?
Все потому, что они предлагали способы отражения дей-

ствительности с оглядкой на приемы друг на друга, не от-
давая в этом себе отчета. И более всего Захаров. Его «под-
водило» отсутствие тонкого чувства музыки, поэтому он 
учитывал направление поисков и находки творческого кон-
курента. И как бы ни спорили сторонники того и другого 
балетмейстера, их способы дают определенные результаты. 
Примером тому балет-долгожитель «Бахчисарайский фон-
тан» и танцсимфония «Величие мироздания», оставивший 
в памяти современников только след, но с десятками балет-
мейстеров — последователей приемов, как Захарова, так 
и Лопухова, у нас и за рубежом.

О хореографической пластике балета «Величие мирозда-
ния» сегодня можно говорить предположениями, домысла-
ми, не более того. Но судя по воспоминаниям современни-
ков, Лопухов сделал прорыв в творческом плане, главным 
образом в симфоническом мышлении хореографа. А это, 
как и песенность души — дар редкостный. У многих из нас 
в этом плане уши заложены.

Нет-нет, мы тоже слышим, только не совсем тонко.
Но есть реальные современные примеры. Артисты ба-

лета, которым приходилось работать с балетмейстерами 
О. Виноградовым и Н. Долгушиным1, говорили мне, что они 
туго ухостью не страдают. У них, если и были, то совершен-
но иные приемы, но в чем-то одинаковое отношение к твор-
ческим процессам, при «дружеской» конкуренции.

Было бы неплохо рассмотреть известный всем сюжет 
одного из балетов, поставленный на программную музыку. 

1 Никита Долгушин — балетмейстер, чья многолетняя успешная ра-
бота была связана в основном с театрами Санкт-Петербурга.
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Увы, таких известных всем зрителям шедевров нет. Зрители 
не любят смотреть балеты по телевидению или с Интернета. 
Это удел профессионалов. А то, что мне приходилось видеть, 
можно назвать отрывками из обрывков, когда какое-то дей-
ствие начиналось из ничего и заканчивалось ничем. Я имею 
в виду не только балеты Баланчина. И, не обсуждая в них 
фрагменты чувств, рисунки с движениями — танец, обра-
тился к хореографам и преподавателям высших учебных 
заведений — российским Платонам, которые пропагандиру-
ют, значит, активно пользуются музыкально-графическими 
приемами Лопухова, с просьбой помочь разобраться в них.

Почему именно к ним, к преподавателям?
Потому что во многих учебных заведениях, где есть от-

деления или факультеты хореографии, ныне сократили 
должность концертмейстера. Поэтому они вынуждены 
учебные постановки и экзерсис проводить под магнитофон-
ные записи инструментальной или оркестровой музыки. 
Казалось бы, выбор огромен и записей намного больше, 
чем объем знаний концертмейстера с хореографом, но без 
вкусов и фантазии современного музыканта остается толь-
ко диктат хореографа. Я думаю, что время покажет, в чем 
выявятся потери при подготовке специалистов без на-
выков работы с музыкантом.

Известно, что Лопухов сохранял все «указания», отме-
ченные композитором в партитуре, тогда как Бежар брал 
на себя право аранжировщика и часто передавал музыкаль-
ную запись «техническому» музыкальному редактору, ко-
торый вводил в «текст» нужные балетмейстеру интонации 
или вплетал в чье-то произведение фрагменты, вроде бы со-
звучные замыслу постановщика.

И в этом Морис Бежар честно признавался в своих кни-
гах. Его не пугала ожидаемая критика или не было найдено 
им иного способа работы с записью программной музыки. 
Это помогало экономить средства на оркестре и как-то ре-
шать репертуарные проблемы. Но вы-то сами знаете, чем 
оборачивается для хореографа работа с программной музы-
кой — ее приходится дорабатывать.

Вы можете упрекнуть меня в том, что я только один раз 
вскользь упоминал сюжетного постановщика — балетмей-
стера Ролана Пети, создавшего балет «Зажгите звезды» 
с образом В. Маяковского. Хотя он и сочинял сюжеты на 
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музыкальные произведения И. С. Баха, но из-за отсутствия 
музыки для балетных спектаклей более всех хореографов 
преуспел в постановке балетов по оперным сюжетам. Среди 
них «Кармен», «Раймонда», «Пиковая дама».

Не говорит ли это о том, что в композиции симфонической 
музыки всегда недостаточно раскрыты эмоционально-
чувственные эпизоды для ее хореографического воплоще-
ния? А в оперном спектакле есть готовый сюжет, где в му-
зыке отражены образы, событийный ряд и поступки.

Часто композиторы видят опорные события в сво-
их программных сочинениях в объемах до обидно малого 
«тра-ля-ля». В либретто балета «Скандалист», в выкинутой 
нами второй картине, это в музыке слышалось бы таким об-
разом:

…В разгар свадьбы Анны в зал вбегает Сергей (восемь-
десять мерных ударов барабана). Не говоря ни слова, (ак-
корд оркестром) бэмс, — жениха кулаком по лицу! И в пол-
ной тишине, перехватив тальянку, покидает свадьбу.

Немая сцена. Занавес.
Нетрудно предугадать подобное событие в музыке. Но, 

как видите, получилась весьма абсурдная куцая сцена, если 
у композитора конфликт завершится без «скандала».

Значит, без расширения границ программной музыки 
работа над эпизодами для хореографа во многих случаях 
становится проблематичной. Так же и в некоторых либрет-
то, схематизм событий тоже может быть обманчивым, ка-
заться недосказанным, потому что авторы сюжетов даже не 
пытались передать главные мысли в оттенках, в пластике 
событий, выполняя чьи-то рекомендации.

Почти что все многочастные программные произведе-
ния — симфонии и сюиты не имеют привычной для нас дра-
матургической цепочки от экспозиции до развязки. Даже 
предложенное нами прочтение первой части «Седьмой 
симфонии» Дм. Шостаковича с датским сюжетом «Звезда 
Давида» пример такого рода. Композитором явно затяну-
то вступление — экспозиция, и не хватает музыкального 
текста для развития действий. А в придуманных нами со-
бытиях напрашивается многослойность в эпизодах, в «ре-
пликах» персонажей, особенно там, где начнет действовать 
масса. Можно, конечно,  повторить в необходимой аранжи-
ровке какие-то музыкальные фрагменты, оправдывая себя 
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тем, что зрители не вспомнят подробности в сочинениях 
композитора, но это уже вольные приемы балетмейстера 
Бежара. Хотя он с мнением живых композиторов все-таки 
считался (с композитором Стравинским), но был вынужден 
добиваться разрешения на вмешательство в его сочинение.

У автора общий замысел, сюжет и его компоненты долж-
ны найти окончательное решение в развязке, что поможет 
придать сюжету необходимое впечатление в последователь-
ности или причинности событий — это главное в единстве 
частей и целого. Если нет подготовленной цепочки опорных 
событий или интересной для зрителей развязки, нет и спек-
такля. В этом отношении предпочтительна для либретто 
форма рассказа, где есть событие с коротким развитием 
действия. А рыхлые по своей структуре  «картинки» Мусор-
ского передают только настроение праздника в виде сюиты. 
Восприятие танцевальной сюиты и даже повести неизбеж-
но прерывается и дробится параллельными событиями. На-
пример, тот же одноактный балет «Картинки с выставки» 
Мусорского или третье действие нашего либретто «Послед-
ний день империи» — вставная новелла с Григорием Рас-
путиным.

В стихах тоже порой не бывает сюжета в обыкновен-
ном понимании. Но в них слышится музыка чувственного 
ритма, внутренняя динамика с символами чувств и эстети-
ка наслаждения — эмоциональные повторы. Вместе с тем 
чрезмерное использование повтора (приемы Баланчина), 
помноженное на постоянную разработку схожих тем, 
придает сюжету, как и стихам, монотонность.

Попробуйте определить предложенное вашему вниманию 
четверостишье. Оно сюжетное, образное или монотонное?

Я люблю поля твои, Россия,
Шепот трав, седые ковыли.
Дорого мне с детства золото пшеницы,
Вкусный запах хлеба и тепло земли.

Некоторые люди считают музыку высшим видом искус-
ства, другие отдают предпочтение поэзии, для кого-то жи-
вопись эталон творчества, а Лопухов боготворил первую из 
них, поэтому искал сюжеты в программной музыке. И, ко-
нечно, посещал кинематограф, смотрел неозвученные 
фильмы тех лет с образной пластикой, но с титрами. 
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Эх, если бы он был композитором с фантазией балетмейсте-
ра и заложил в свое музыкальное сочинение событийные 
ритмы и звуки, не ожидая, пока кто-то иной увидит «кар-
тину жизни» в танцевальных красках, получилось бы то, 
к чему стремился всю свою жизнь!

Поэтому я имею полное право считать Федора Лопухо-
ва одним из авторов приема — композиция танцевальной 
лексики с поиском развития действий в музыке эпизода.

При этом хочу поделиться с вами интересным наблюде-
нием, появление которого для меня стало возможным толь-
ко в Санкт-Петербурге.

Многие годы жизни Лопуховым были отданы работе 
в стенах Ленинградской, ныне Санкт-Петербургской кон-
серватории, обучая будущих хореографов нахождению 
событий в музыкальных эпизодах. И наши с вами совре-
менники — профессорский состав балетмейстерского фа-
культета трудится там же, рядом с композиторами и со 
студентами-музыкантами — будущими композиторами. 
Казалось бы, именно здесь должны появляться творческие 
тандемы — композитор с балетмейстером как соавторы но-
вых балетных спектаклей или танцевальных миниатюр. Но 
нет пока ярких примеров.

Почему Лопухов не смог состыковать хореографов с ком-
позиторами в стенах консерватории? Им-то, не тасуясь где-
либо, чтобы встретиться, достаточно подняться этажом 
выше или зайти в соседний кабинет (аудиторию)!

Меня там даже чаем угощали. Пусть без деликатесов, но 
беседа была теплая, душевная. Значит, взаимопонимание 
между ними — дело вполне возможное.

Особенно за чашкой чая или на совместной лекции.
Хотелось бы понять, что еще повлияло на творческие 

приемы Лопухова, но просится экскурс в атмосферу собы-
тий тех лет, когда появилась потребность подобного метода 
работы над сюжетным танцем и у Касьяна Голейзовского. 
Новаторы профессиональных приемов искали свое «лицо», 
приглядываясь даже к чувственной пластике Айседоры 
Дункан. А почему бы и нет, если была такая возможность! 
Она жила в России.

Появились «Половецкие пляски» Голейзовского в опере 
«Князь Игорь». Но произошло это двумя годами раньше, чем 
была создана крымско-татарская танцевальная пластика 
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«Бахчисарайского фонтана» Захаровым как результат по-
иска ими национального танца южных соседей России. По 
воспоминаниям современников Голейзовский увлекся, так 
же как и Лопухов, танцевальной выразительностью и «стро-
ительством» симфонического танца, следуя за настроением 
музыканта. Тем более что он сам обожествлял сонаты Скря-
бина, не находя ни у него, ни у других композиторов гото-
вой музыкальной фактуры — симфонических сюжетов, 
для создания крупных хореографических произведений.

Может, приемы Лопухова и Голейзовского — некая 
фишка, которую они и их приверженцы пытались соз-
дать в пику насаждавшимся в те годы драматургиче-
ским и режиссерским установкам, преклоняясь при этом 
перед творческими приемами популярных тогда режис-
серов: Станиславским, Немировичем-Данченко и Мейер-
хольдом? Если режиссеры искали «себя» в сквозных дей-
ствиях, и хореографы тоже… что-то искали. Но, не сумев 
найти «свое», так и не смогли до сих пор обосновать какие-
то ее элементы, сделав их востребованными при создании 
крупных танцевальных форм? Может, за этими приемами 
скрывается элементарное «ремесло» хореографа — сочини-
теля образной пластики? Или это всего-навсего опробован-
ная ими композиция танцевальной лексики в эпизодах, 
с поиском в программной музыке событий или развития 
чувств, с понятной для зрителей развязкой?

Ведь на что-то большее эти приемы не тянут без специ-
ально написанной симфонии композитором, увидевшим 
какие-то события действенными картинами, которые по-
являлись бы в его фантазии свободными от редактирую-
щих ножниц — канонов музыкальной композиции. В этом 
правда и смысл появившихся у меня вопросов. Музыкан-
ты тоже имеют свои правила и формы (шаблоны). Поэтому 
многие произведения композиторов изначально называют-
ся соната, прелюдия, сюита, кантата, симфония и т. д.

Я думаю, что не будет кощунством по отношению к музы-
кальной композиции, если подсказать композиторам, сочи-
няющим музыку для балета, чтобы они в своих сочинениях 
озвучивали не только чувства и настроение, а события 
или конфликты, более близкие к драматургическому по-
строению спектаклей. Используя, как и Д. Шостакович 
в первой части Седьмой симфонии, приемы бытовизма.
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Кто-то из нас перелопачивает горы литературы, дру-
гой годами прослушивает музыкальные произведения, на-
деясь в звуках найти поступки, которые создадут событие, 
общеинтересное для людей. Поэтому Лопухов, увлечен-
ный симфонической композицией, наименования в про-
граммках к балетным спектаклям, так же как и к 
симфоническим произведениям, предлагал обозначать 
музыкальными терминами! Что в принципе делал Ба-
ланчин и другие его последователи. При этом они обраща-
ли внимание на название произведения или на посвяще-
ние его кому-либо. Произведения названные: «Рассвет» 
Лиона Кавалли, полонез Огиньского «Прощание с Роди-
ной» или «Соловей» Алябьева подсказывают балетмей-
стеру соответствующее направление и настрой. А назови 
их: «Баркаролой», «Полонезом» или «Песней», ну и что? 
В музыкальных формах уже заложены схемы и символы, 
которые подталкивают хореографа к шаблону и очень ред-
ко к сюжету.

Не случается ли так, что и ныне кто-то из авторов, вроде 
бы найдя свой стиль постановки, допустим, близкий к сти-
лю Лопухова или Голейзовского, становился приверженцем 
школы Лопухова — Голейзовского? Или действительно от-
сутствие штатных концертмейстеров в учебных заведениях 
и камерных театрах повлекло за собой востребованность 
магнитофонных (электронных) записей музыкального со-
провождения, за использование которых не надо платить 
ни автору, ни исполнителю (концертмейстеру или оркестру 
с дирижером)? Может, в этом причины вспыхнувшего ин-
тереса к методам Лопухова? И опыт работы хореографов, 
увлеченных этим приемом: Дж. Баланчина, М. Бежара, 
Б. Эйфмана, авторов образных миниатюр — Л. Якобсона, 
Г. Майорова1 и других, нами не названных, тоже чего-то 
стоит. У некоторых из них преобладает кантилена и в дуэт-
ном танце, связанная с личным настроем, чрезмерной эро-
тичностью, с пристрастием к акробатическим конструкци-
ям. К их постановкам интерес зрителей и хореографов не 
ослабевал в ожидании прорыва.

1 Б. Эйфман — балетмейстер Санкт-Петербургского театра балета 
Бориса Эйфмана. Г. Майоров — балетмейстер.  Л. Якобсон — балетмей-
стер и организатор коллектива «Хореографические миниатюры», ныне 
Санкт-Петербургский театр балета им Л. Якобсона. 
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Три четверти века тому назад своим методом работы 
над танцевальными эпизодами поделился Голейзовский, 
и было бы уместным еще раз повторить его слова:

«Вслушиваясь в музыку, я разделяю ее на эмоциональ-
ные периоды. Затем каждый период — на музыкальные 
фразы. И то множество музыкальных акцентов, заклю-
чающих иногда целый ряд неслышимых сразу, изуми-
тельных по выражению мгновений, я отражаю в движе-
ниях, пластических позах, сливая их в целостный образ… 
и т. д.». Вспомнили?

На мой взгляд, в описанном им методе работы четко про-
сматривается элементарный профессиональный прием, 
которым должен обладать хореограф. Если после его слов: 
разделяю ее на эмоциональные периоды добавить: с поис-
ком в них событий или переживаний, заложенных компо-
зитором, получится проработка эпизодов сюжета!

Вот она — вроде бы забытая и найденная хореографами 
первой половины XX века методика работы над компози-
цией эпизодов, следуя за музыкой. Притом что примеров 
постановок на музыку, написанную не для балета и не для 
танцевальных миниатюр, было предостаточно и в XIX веке.

Хореографы искали свои «темы» даже в бытовой музы-
ке. Полвека тому назад было много концертных номеров 
с образом Чарли. В них видна манера и походка героя филь-
ма — узнаваемый образ «двойника» Чаплина, но не было 
событий в танцах.

А у Чаплина? Все события происходят в пластике.
В главе «Ау, композитор!» (см. стр. 400) я уже отмечал, 

чем отличаются «схемы» программной музыки от драма-
тургического построения танцевальных произведений — 
балета или сюжетного танца. И задаюсь вопросом: почему 
некоторые хореографы, потеряв напрасно годы поисков 
своей темы в симфониях, «пересказывают» оперный сю-
жет балетным языком? Да потому, что в оперных сюжетах 
и в музыке уже заложены драматургические события. 
Именно то, что понятно зрителям.

А если в спектакле был только набор чувств с намека-
ми и безадресными переживаниями? Вот тогда и увидим 
«отан цованную» симфонию. Не более.

Если не принимать во внимание хореографию балета 
«Величие мироздания», а только сюжет с названием, то 
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надо бы признать, что мироздание современному зрителю 
видится не только в рамках библейской истории земли, 
а намного шире нашей галактики — космические дали ста-
ли доступными. Трудно представить, в каких красках при-
виделось Лопухову «Вечное движение» — заключительная 
тема сочинения Бетховена. В чем оно было у него и у компо-
зитора, если современные люди мироздание видят галакти-
ческими катаклизмами?

Много воды утекло с тех пор… почти что целый век.
Если образные вариации, действенные дуэты и трио хо-

реографами «освоены», то дважды упомянутый мной ко-
роткий абзац, описывающий профессиональные приемы 
балетмейстера Голейзовского, объясняет метод сочинения 
танца, но не событий, который пытался «открыть» или 
обосновать Лопухов, прорабатывая варианты танцевальной 
лексики с поиском развития действия в музыке эпизода. 
А это — те самые, искомые этими хореографами, новатор-
ские приемы балетмейстера Льва Иванова, опробованные 
пластикой лебединых крыльев — композиция пластики 
эпизодов с танцевальными вариантами реагирования.

Все это в комплексе должен сочинять балетмейстер на 
музыку, имеющую для этого всю необходимую образную 
структуру.

Пора бы нам понять, что по выкройке штанов сшить ру-
башку проблематично.

Значит, балетному спектаклю нужна своя музыка.
И закономерный вопрос: а был ли «мальчик»? Был ли 

найден новый метод сочинения танца?
Много туманных определений в собственных приемах 

авторов-балетмейстеров. То же самое слышится и в при-
сказке Захарова из книги «Искусство балетмейстера», где 
им предпосланы музыкальным примерам слова: «Сочинить 
танец», то есть — лексику… Я бы не цеплялся за эту фра-
зу, будь бы сказано: «В музыкальном фрагменте увидеть 
действие или событие в пластике».

Все они: Лопухов, Голейзовский, Захаров и другие в ка-
кой-то степени пытались выполнять рекомендации балет-
мейстера М. Фокина, что «к каждому спектаклю надо ис-
кать свои формы танца, отвечающие замыслу автора». 
А это… очень трудное дело. При этом Фокин сам восполь-
зовался формой и пластикой танца Льва Иванова, создавая 
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концертный номер «Умирающий лебедь». И самое главное, 
хореограф почувствовал событие и связанные с ним эмо-
циональные периоды, которые мог заложить композитор 
К. Сен-Санс сменой настроения в музыке (тональностей, 
ритмов и нюансов)… опередив Лопухова.

Не каждый из хореографов по таланту равен Льву Ива-
нову, Юрию Григоровичу или Игорю Моисееву. Но какие 
бы акробатические приемы с поддержками и обводками 
ни сочиняли нынешние хореографы, именно Голейзовский 
с Захаровым были новаторами в таких формах танца, как 
демиклассика. Так назывался дуэтно-классический танец.

Одна и та же мысль не покидает меня, когда вспоми-
наю лебединые акты Льва Иванова. Может, все разговоры 
о приемах Лопухова-Голейзовского заключаются в элемен-
тарной попытке в чем-то повторить или развить симфони-
ческую пластику лебединых сцен, где хореограф воплотил 
в жизнь танцевальную образность, связанную с развитием 
действия в пластике? Или хореографы прошлого и нашего 
века, изучая его творческие приемы, так и не смогли сочи-
нить сюжет со своей формой танца или достойную пластику 
к придуманному сюжету?

Значит, ростки творческих приемов Лопухова, Голей-
зовского и их последователей надо искать в лебединых 
сценах Льва Иванова. А корни танцевальной формы этого 
спектакля выросли из музыки Петра Чайковского.

Нашел же Григорович понятные зрителю символы бояр-
ского сговора, семейную эротику для царской четы в опочи-
вальне и краски «официального» выбора невест на смотри-
нах. Царь весь спектакль в танце, а царевна появляется как 
бы из кордебалета невест. Он активен в дуэтах, в вариациях, 
страшен в патологической подозрительности. После поста-
новки этого балета Григорович мог бы насмелиться на сю-
жет с более современными властителями, которые в своей 
образной пластике тоже могут мертвой хваткой цепляться 
за трон даже ногтями ног. В пластике народа и бояр — упое-
ние боем и близость смерти… тоже понятные зрителям сим-
волы. А там, где действуют его свирепые псы — оприч-
ники, царь Иван Грозный в единой с ними пластике. Вот 
она — целостность!

В этом эпизоде у балетмейстера трудно понять, от кого 
идет безумная свирепость. От царя или от опричников, 
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потерявших человеческий облик в демонстрации безгра-
ничной преданности. И тот и другие — люди, получившие 
власть как личное право казнить и миловать.

Все было бы хорошо, если бы не появились римско-
греческие символы в руках «вестниц победы» над татара-
ми при хорошем танцевально-образном решении сражения 
в балете. Если уж звон колоколов сопровождал жизнь на 
Руси, дать бы им в руки что-то православное.

Внес свою лепту в историю формотворчества и А. Алон-
со с пластикой, свойственной только «Кармен-сюите», где 
присутствуют классический танец, модерн и испанский ха-
рактер.

А вообще-то я прекратил бы извечный спор между сто-
ронниками симфонического и сюжетного танца, оставив 
право первого прочтения действенной пластики в музы-
кальном эпизоде Льву Иванову. Жаль, что ему не предста-
вилась возможность поставить весь спектакль самостоя-
тельно, и неизвестно, что бы мы тогда увидели. То же самое 
происходит и в споре сторонников действенного танца — 
многих из них прочат на роль предтечи, сохраняя при этом 
эталонные сцены Льва Иванова во всех редакциях балета 
«Лебединое озеро». Почему не трогают? Да потому, что не 
появились образные решения музыкально-танцевальных 
эпизодов равных лебединым. Близкие, да.

Хотелось бы доказать эту мысль на примере.
История всех государств не начиналась при жизни ли-

дера какой-либо эпохи. Будь это Наполеон, Петр I или Мао 
Цзэдун. То же самое относится и к методу, приписываемо-
му только Лопухову. Он был впервые описан Голейзовским, 
опробован не только Фокиным и Львом Ивановым в танце-
вальной пластике, а много раньше. В Испании под звуки 
кастаньет, у других народов под ритмы ударных инстру-
ментов и звуки свирелей во время исполнения ритуальных 
танцев. И, в зависимости от тональности и ритма, появля-
лись образные телодвижения. Значит, Петипа не зря на-
чинал балетмейстерскую практику с расписыванием 
эпизодов композитору.

К сожалению, ни одно из симфонических произведений 
не стало основой для многоактных балетных сюжетов. Если 
эти опыты заинтересовали кого-то, то разве что авторов-поста-
новщиков в своем театре, не засветившись в других театрах.
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Те же рапсодии и сюиты — пестрые, разноцветные произве-
дения, «сшитые» композитором из мелодий, годны лишь для 
хореографических миниатюр. И мы, в нашей жизни, такими 
же методами создаем интерьер в своей квартире, приобретая 
случайно попавшее на глаза что-то готовое по нашим вкусам, 
согласуясь с рекомендациями дизайнеров. Не каждый из нас 
способен нарисовать эскиз своей квартиры, а потом передать 
мастерам свои монтажно-сборочные чертежи. Но если мы 
справились с этой задачей, пройдет время и наши затрачен-
ные усилия начнут выглядеть старомодными или надуман-
ными, а кто-то из любителей «ретро» или «самоделок» будет 
готов приобрести наше сочинение за баснословные деньги.

Только в последнем случае мы на коне!
При разработке сценических эпизодов важна зрелищная 

мотивация столкновений, поступков и переживаний со 
смысловой цепочкой «указующей»  пластики, с понятны-
ми действиями и  кульминацией, предварявших развязку.

Если исходить из того, что сюжетная миниатюра — это 
произведение с коротким событием, то все происходящие 
в ней ситуационные действия являются элементами 
композиции эпизода. И могут представлять моменты борь-
бы, развития чувств, повышение напряжения, затишье 
перед скандалом и т. д. Именно в эпизодах создается ат-
мосфера событий с окраской поведения героя, о которой 
мы говорили, когда упоминали ее среди способов окраски 
действующих лиц.

Лопухов многие годы искал в симфонической музыке со-
бытийные элементы с развитием действий, и только в то-
нальности музыкальных эпизодов находил способы окра-
ски действий, переживаний и чувств. 

Его последователи в композиции эпизода все же находи-
ли зрелищные моменты через поведение героев эпизода, то 
без соответствующей музыкальной фактуры при сочинении 
крупных форм их успехи были намного скромнее. У многих 
хореографов музыкально-графического метода работы 
появился устойчивый стиль и манера постановки, что 
свидетельствует о том, что в этом методе сочинения 
наметилось окостенение, застойное явление. Разрабаты-
вая предполагаемую «золотую жилу», которая кому-то од-
нажды принесла успех, они создают произведения одного 
и того же стиля.
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И в связи с этим хочу добавить несколько набивших 
оскомину истин.

В последние годы появилось много песен, которые в на-
роде не поют, и постановки, не имеющие своего лица. А для 
появления и развития таланта нужны собственные усилия 
и востребованность этих произведений обществом или дру-
гими театрами. Конечно, культурные, духовные и матери-
альные ценности могут создаваться и без вдохновения, за 
счет так называемого трудолюбия. Ведь порой ценности 
«делают». Тогда как творчество — это состояние бли-
зости к искомой цели, не являясь ни методом работы, ни 
приемом, ни способом достижения цели. После завершения 
своей работы автор ищет новую цель, новую форму, новый 
замысел. И так до конца творческой жизни.

Иногда мне кажется, что Лопухов и его последователи 
искали в те годы собственную «систему» действенных 
событий для танца в музыкальных формах, так же как 
и режиссеры того времени в тексте драматурга определя-
лись со сверхзадачами для артистов, с усилением мотивов 
поступков и сквозных действий при проявлении чувств.

А я после мучений с поиском танцевальных образов геро-
ев, их переживаний, выраженных образными действиями, 
пробуя качественные установки и прочие сочинительские 
изыски, нашел для себя более результативный путь к со-
чинению сюжетов, которым все-таки пользуются хореогра-
фы — элементарную игру с композиционными приемами 
и способами окраски событий, которые окружают нас.

Если «вся наша жизнь — игра», то авторская игра со сво-
ими или чьими-то приемами — это и есть отшлифованный 
веками метод, который способствует поиску необходимой 
окраски сценических и жизненных событий, с поступками 
человека среди людей. Независимо от того, говорит, поет 
или танцует при этом артист, высказываясь языком народа 
или условными сценическими приемами, понятными зри-
телю. Даже на плоских полотнах художников мы видим 
«живую» природу и объемные изображения людей, пони-
мая, что эффект получен только полутонами красок, не-
зависимо от каких бы то ни было «-измов».

Вот эти-то полутона наносят композиционными (про-
фессиональными) приемами авторы: хореографы, компо-
зиторы, поэты и художники. Поэтому для практического 



решения сюжетных проблем предлагаю вам поработать 
с композиционными приемами, не отказываясь и от при-
емов Лопухова. С поступками наших современников, с их 
оценкой современным зрителем, то есть заняться поиском 
общеинтересного.

И увидеть события, найти собственные сюжеты.
Присмотритесь и сами заметите, что Баланчин не рабо-

тал с композиторами. Он только находил созвучную своим 
замыслам музыкальную тему. У него наряду с симфониче-
ским мышлением четко причитывается расчетливое графи-
ческое заполнение сценической площадки при малочислен-
ной труппе (композиция рисунка танца и графика эпизода), 
где разделение на сольные и кордебалетные «должности» 
весьма условное. И часто линии, направленные к зрителю 
на одной части сцены, соседствуют с диагональными ли-
ниями. Движения могут передаваться от одного исполните-
ля к другому по цепочке и в ином ракурсе, в другой линии. 
В это время остальные артисты выдерживают паузу в дви-
жениях, в заложенной позе в своей линии.

Казалось бы, они в это время отдыхают, но фиксирован-
ная поза на шестнадцать и более тактов, где в напряженных 
позах танцующие похожи друг на друга, как монеты одного 
достоинства, не менее тяжкая работа, чем танец. Это я знаю 
по себе.

Я как-то отмечал, что артисты балета любят исполнять 
красивую лексику, говорил о радости труда, но сравнивая 
«тексты» симфонического мышления Дж. Баланчина и ле-
бединые сцены Льва Иванова, в баланчиновской танцеваль-
ной «мелодии» поэзии не увидел.

Все-таки у него чувствуется стратегический расчет, под-
чиненный видению музыканта, где не было предваритель-
ного участия хореографа-либреттиста.

А выводы и выбор для себя делайте сами.
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Г Л А В А  24

ОБРАЗ ЖИВОТНОГО МИРА 
И ПРЕДМЕТА В СЮЖЕТЕ

Ê огда в наших сюжетах появились животные и пред-
меты в каких-то действиях и художественными 

элементами вписались в эпизоды, я решил представить себе 
и опробовать телодвижения животных и птиц.

Сразу почувствовал, что не управляю своим телом, точ-
нее, оно не передает их характерные, выразительные дви-
жения. Не знает или не умеет. Вспомнился мне только «Та-
нец петухов» с петушиными наскоками, который когда-то 
исполнял в концертном варианте. Оказывается, даже по-
вадки известных нам кошек и собак я танцевально выра-
зить не в состоянии.

А в жизни мы подолгу возимся с ними, воспитываем, 
приучаем к командам — занимаемся дрессурой, чтобы их 
инстинкты соответствовали нашим привычкам. И нам уда-
ется примирить под одним кровом природных врагов — ко-
шек и собак.

В либретто балета «Легенда» и в «Приключениях Ома-
ра Хайяма» действует собака, добавились кошки (либретто 
третьего действия «Осенний сон в Нишапуре»). В «Солнеч-
ном клоуне» весьма активен пингвин, так что есть о чем по-
думать.

Поэтому считаю, что у хореографа должна быть еще 
одна, не самая главная, но обязательная способность, без 
которой я его теперь не мыслю, это — навыки внешнего 
перевоплощения. Качество очень ценное для хореографа. 
Более всего оно необходимо ему в той части, где предпола-
гается умение самостоятельного наполнения образа пла-
стикой тела, в придумывании убедительных натурали-
стических штрихов. Автор должен уметь преподнести их 
артистам в такой последовательности, чтобы зритель не мог 
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вырваться из «уздечки» исполнителя, переданного ему ав-
тором балета (танца).

Уже десятки лет на приемных экзаменах по специаль-
ности «артист» в театральных учебных заведениях, как ни 
странно, проверяют именно эти качества: убедительность 
будущего артиста — самобытность, способность досто-
верно передавать свои чувства в пластике тела. Не столь 
важно при этом, чтобы артист был писаным красавцем.

На наш взгляд, а в спорах рождается истина, с появле-
нием немого кино связано пристальное внимание зрителей 
к работе артиста, к постановочным приемам хореографа 
и режиссера.

В начале ХХ века балаганные и театральные приемы 
с наивными любовными страданиями, с излишней демон-
страцией чувств, впервые вынесли на экран и приблизили 
к глазам зрителя, который увидел фальшивую игру арти-
ста крупным планом. Именно в эти годы театральные дея-
тели обратили серьезное внимание на пластику и мимику 
исполнителей. Именно в эти годы начинается творческая 
работа по сценическому движению и актерскому мастер-
ству, и как следствие, появляются труды В. Немировича-
Данченко, К. Станиславского и их сподвижников. Поэтому 
мы считаем, что киноэкран помог перебороть многовеко-
вую традицию наигрыша и свел на нет другую театраль-
ную ипостась (амплуа), которая подразделяла артистов на 
героев-любовников, трагиков и комиков, простаков, субре-
ток и ярко выраженных отрицательных героев.

Сейчас никого не удивляет, когда премьер, которому было 
«суждено» исполнять роли принцев и героические партии, 
вдруг выходит на сцену в образе Квазимодо! Артисту важно 
одно, чтобы партия была насыщена танцем и нравилась ему.

Когда появилось немое кино, режиссеры и авторы сце-
нических видов искусств направили свои усилия на поиск 
выразительных средств, где слова подкрепляли реальными 
переживаниями, жестом, позой и пластикой тела. Особен-
но преуспели в этом мимы — артисты мимического жанра.

Вспоминается эстрадный этюд «Страус» артиста театра 
и кино Константина Райкина, который он якобы впервые 
исполнял на приемных экзаменах. Экспромтом!

У него в нужные моменты максимально раскрытые 
белки глаз, глуповатое моргание, тупое выражение лица, 
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разинутый в удивлении клюв-рот, позы, походка… и вот 
она — глупая птица.

Узнаваемость абсолютная, вработанная!
Безусловно, такие роли просятся быть камерными. Но 

есть же на белом свете камерные балетные труппы, где они 
могут быть востребованными!

И надо признаться, что образы в подобной карикатурной 
и натуралистической пластике не встречаются в балетных 
спектаклях, хотя бы в детских, где на сцене могли бы дей-
ствовать звери, птицы и другие твари. Почему бы хореогра-
фам не напрячь мозги, не дать воли собственной фантазии? 
До каких пор можно решать эти проблемы только костю-
мом и гримом?

У вас есть масса примеров! Подумайте о малолетних зри-
телях, о кассовых сборах и… актерском мастерстве.

Современные способы записи этюдных и сценических 
номеров позволяют создать личную образную фильмоте-
ку. Почему бы не воспользоваться своими или чьими-то 
пластическими приемами и не придумать собственную 
сказку — басню, где будут действовать герои из животного 
мира? Хотя были интересные решения, где «кошки и соба-
ки» успешно лицедействовали вместе с людьми.

При этом у каждого хореографа уходит много сил и фан-
тазии на придумывание невероятных «узлов», в которые 
они заплетают своих артистов, подражая популярным ма-
стерам модерна. В каких только позах не корчится артист 
якобы в «свободном» танце, плашмя на полу, изображая 
скорпиона!

Казалось бы, хореографы находят иногда очень инте-
ресные графические решения в сюжетных или образных 
танцах (например, концертный номер «Журавли» балет-
мейстера Г. Майорова), но чрезмерное увлечение акробати-
кой перестает называться танцем. Вы сами знаете и где-то 
видели десятки и сотни подобных поддержек, перекликаю-
щихся с ними по изобразительным краскам, но иные вы-
мученные статичные поддержки танцем назвать я не могу. 
Танцем я называю какие-то действия, с каким-то дви-
жением, исполняемые на ходу — на ногах.

Некоторые авангардисты современного модерна не 
ищут какие-то закономерности в построении сюжета. За-
чем, когда можно их подменять первыми впечатлениями, 
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эмоциональными набросками? Нашли свою «живописную» 
манеру и ладненько. Поэтому ломают и уродуют человече-
ские взаимоотношения.

Такие способы окраски они называют активным мето-
дом развития творчества! У них даже мужчины заскакива-
ют на спину или на ягодицы женщинам, воплощая в жизнь 
лозунг марксистов о полной эмансипации женщин.

А что… мужчина доволен и женщина потрясающе кра-
сиво смотрится в образе подпорки (дуэт «Con tutti instru-
menti», хореография Р. Поклитару). Главное, балетоманам-
искусствоведам есть повод для разговора, потому что 
классические репертуарные спектакли ими основательно 
«исхожены». В них ведь обновляются только фамилии ис-
полнителей и перестановщиков. Но не замечают они, что 
во многих современных акробатических поддержках образ-
ная пластика противоречит танцевальной.

Конечно, можно было бы назвать некоторые из под-
держек шуткой хореографа, но… женщин жалко. Значит, 
мужчины только обещают носить их на руках?

Я обратил бы внимание на подобную поддержку в сочи-
нении американского балетмейстера, где «всадник» краси-
во вскакивает на «лошадь», но… законы у них очень строго 

Рис. 30
Элементы акробатики в образных танцах: 

«Журавли» в постановке Г.  Майорова, 
иронический дуэт Р. Поклитару
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защищают женщин от насилия. Значит, Поклитару наме-
кает на взаимоотношения в других странах?

А такие поддержки — это явная акробатика. Поэтому 
балерине приходится карабкаться на партнера и баланси-
ровать на нем. Но еще хуже, когда происходит обратное.

Многие из современных авторов излишне часто приме-
няют в постановках развернутое demiplie на пальцах, даже 
«пятятся» герои на четвереньках между женских ног (ба-
лет «Реквием» на музыку Моцарта, хореография Б. Эйфма-
на), хотя обратной дороги после рождения нет. А зрите-
лям приходится довольствоваться фантазийной графикой 
балетмейстера.

И если бы только у него одного…
Конечно, пойму и ваши возражения, что на единствен-

ном прыжковом движении — Pas de chat, образный коша-
чий танец тоже не построить. А кто запрещает искать?

Почему артисты драмы потянулись к танцевальной пла-
стике?

Потому что танец обогащает выразительные возможно-
сти тела и театральные залы меняют свои размеры — ра-
стут, лишая многих зрителей возможности увидеть мими-
ческие страдания артистов. Убеждает и то, что в моменты 
душевного подъема мышцы нашего тела «работают» 
правильно — экспрессивно и высказываются свободно, 
без напряжения.

Почему, когда нам не хватает слов, мы переходим на же-
сты? Почему наше молчание бывает выразительнее слов? 
Потому что в это время «говорит» поза. А в танце еще и му-
зыка. В ней многие интонации души и тела.

Может, я не прав, но актерская наука настолько обро-
сла теоретическими методами, что в поиске правил обуче-
ния общей исполнительной технике актерского мастерства 
унифицирована для всех артистов театральных искусств. 
А практическую учебу, именно для артиста пантомимиче-
ского профиля — балетного, не предусмотрела.

Учебу надо бы начинать не в академиях, где надумали 
целую цепочку, в общем-то, нужных алгоритмов. Таких 
как внимание, событие, оценка событий, вера в предпола-
гаемые обстоятельства и т. д. Надо бы начинать артистиче-
скую учебу в «школе» с первого года обучения, но только 
не ближе к выпуску, надеясь, что у учащихся появятся 
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пластические «pas» — движения, наполненные мыс-
лями, чувствами, жестами и позами. Две предыдущие 
строчки, выделенные курсивом, взяты мной без измене-
ний из статьи хореографа, допустившего подобные выска-
зывания.

Откуда они появятся у артиста? Не поздно ли для спе-
циалиста, в тело которого вкладываются движения, тре-
бующие большого напряжения и внимания при исполне-
нии?

А в театрах их ждут с артистическими навыками.
Жаль, что автор статьи не раскрывает секрета, когда 

и какие движения соотносятся с какими эмоциями.
Артистам драмы намного легче, чем артистам балета. 

Они с первого урока получают свои смысловые и прочие за-
дачи, наполненные словами, в которых уже заложены ин-
тонации. И в зависимости от задач им можно и губы надуть 
или встать в позу обиженного. Слова, которые им даются 
в текстах, и смысл, заложенный в них, известны всем с дет-
ства. Нам не надо при слове «мама» смягчать свой взор или 
что-то изображать губами. Все это они и мы умеем делать 
всю свою жизнь. Тогда почему артиста балета до выхода 
на сцену годами обучают только «дикции» — правильно 
выговаривать танцевальный текст, но без интонаций? 
С внешней образностью, назовем так, принцев и придвор-
ных, у станка и на «середине»…

Только в дуэтном танце, в первых вариациях, в первых 
фрагментах спектаклей, где-то в конце обучения начина-
ется наука игры. И всюду в учебном процессе отрабатыва-
ются соответствующее «ликам» принцев выражение лица 
и позы. Наиболее наглядно проявляясь на уроке классиче-
ского танца — экзерсисе.

Наши бабушки с дедушками, наши родители с первых 
дней осмысленной жизни, когда мы начинаем различать 
окружающие нас предметы, дарят нам куклы, очень похо-
жие на всамделишных зверей и людей, игрушки — умень-
шенные копии окружения человека. Не важно, если у кого-
то игрушки были для мальчиков или для девочек, важно, 
что нас обучали играть в жизнь. Те из нас, кто не научился 
играть в детские игры, во взрослой жизни не смогут быть 
поэтом, художником или артистом. Они не умеют играть, 
перевоплощаться, фантазировать.
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А ведь вера в предполагаемые обстоятельства неот-
делима от наработанной внешней, мышечной вырази-
тельности. Если это так, то не поздно ли начинаются уро-
ки актерского мастерства в учебных заведениях, связанных 
с хореографией? Значит, изучение элементов актерской 
техники для артиста балета должно быть последователь-
ным и постоянным, не в смысле надуманных алгоритмов, 
а должно происходить с артистического детства артиста ба-
лета, так же как нас учат в повседневной жизни.

Поэтому считаю, что профессиональные данные для арти-
ста балета — это что-то обязательное, а умение играть — по-
хвальное. Его необходимо развивать с первых лет обучения.

Это не значит, что у станка при упражнении tendu изо-
бражать зазнайку, на fondu — кисейную барышню на про-
гулке, а на rond de jambe — задумчивость. И зная, что в дет-
ском возрасте мы очень удачно копируем взрослую жизнь, 
начинать уроки актерского мастерства с «дружеских» шар-
жей на животных и прочую живность. Позднее опробовать 
себя в образе хулигана, подхалима, Квазимодо, Модеста 
Алексееча, Северьяна. А на уроках классического танца — 
принца.

Вот только какого? Судя по современной хронике, их 
похождения расходятся с обликом балетных героев. Очень 
жаль, что без лестницы и трона невыполним вариационный 
образ Ивана Грозного.

И с женскими образными вариациями выбор неболь-
шой: Анюта, Зарема, Кармен и хлопотливая Золушка. Не 
помешало бы для женщин сочинить специальные образные 
танцевальные этюды, а то складывается впечатление, что 
кроме «Умирающего лебедя» им и танцевать нечего.

Ребенок творит играючи, забавляясь. У него нет серьез-
ности взрослых, нет сверхзадач, нет погони за славой или 
иными мнимостями. У него идет накопление творческой 
энергии. Вот это бы надо использовать во время артисти-
ческого детства. А когда человек становится слишком 
серьезным в своем творчестве и только изображает эле-
менты игры, тогда искусство превращается в ремеслен-
ничество. Хотя в актерской профессии так оно и есть.

После образных разнохарактерных ролей, опробованных 
во время учебы, игры с предметами покажутся наивными. 
Я помню, что когда-то мы часами отрабатывали технику 
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фехтования — имитировали бой. Потом нам эти уроки от-
менили, но ведь они были кем-то предложены и внедрялись 
как новаторское предложение.

Поединки с имитацией холодного оружия происходят 
в танце, и зрители воспринимают такие эпизоды без особо-
го напряжения, так же как и петушиные наскоки, если эти 
действия находят отражение в музыке.

Не подумайте, что я лезу со своими мыслями в накатан-
ный годами учебный процесс, но проблема такая существу-
ет. В театр должны приходить артисты, имеющие в своем 
творческом багаже не оценку, а навыки. Мне не приходи-
лось видеть ни одного документа, где по предмету «актер-
ское мастерство» стояла неудовлетворительная оценка. Все 
мы «хорошисты».

А где они — характерные артисты балета? Сколько их?
Балетмейстеру приходится рассчитывать на умение 

артиста исполнять сложные роли, обыгрывать предметы 
и приметы быта, но и сам балетмейстер должен уметь 
отражать в танце характерные элементы и поэзию 
быта, помогающие зрителям воспринимать образы, за-
ложенные в сюжет.

Зрители устают смотреть надуманную правду или вто-
ричное творчество позднего Баланчина и его последовате-
лей, также как перестали восхищаться современной босоно-
гой имитацией пластики Айседоры Дункан. Ее динамичное 
исполнение танца отличалось одухотворенностью, манерой 
и камерной пластикой, направленной к главному, выбран-
ному на этот момент зрителю.

Цель, которую ставила себе Дункан и которую безуспеш-
но пытаются реанимировать наши современники, была пра-
вильной в самом начале ХХ века. Она была продиктована 
борьбой с манерностью в балете, когда округлые условные 
позиции рук сковывали выразительность тела. Но в своих 
поисках все ушли в другую крайность — в условную древ-
негреческую (египетскую) пластику, отказавшись от нара-
боток классического танца.

И эта надуманность в свободном танце заметна.
Конечно, жанр путешествий, позволяющий показать 

местный колорит и экзотику, мог заинтересовать зрите-
лей, не видевших этих стран. Но современного человека 
трудно чем-то удивить, потому что некогда фантастические 
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рассказы сегодня заменили видеорепортажами, где не про-
сматриваются характеры местных людей, зато о зверях 
и птицах, экстравагантных ритуалах и обычаях, об элемен-
тах культуры мы стали знать много больше.

Змеи, наводившие на нас ужас, в Индии «послушно тан-
цуют» под дудочку. Индусы не мучают животных в цирках 
и в зоопарках, почитают за кровных родственников. Не оби-
жают и на цепи не водят, разве что слонов, но они — помощ-
ники человека… трудятся. А русские скоморохи приводили 
с собой на ярмарку медведя, страшного для других народов, 
чтобы привлечь к себе внимание, пощекотать кому-то не-
рвы и на этом заработать.

Лирика танца, чувственные переживания, интрига, по-
ступки, тот же бытовизм — вот те задачи, отражение ко-
торых были и остаются главными у автора либретто и ба-
летмейстера. Вроде бы, ничего не изменилось за прошлое 
столетие, а в вопросах творчества спорим чаще всего 
о способах окраски событий, о форме изложения.

Прошлый век был веком трагизма на балетной сцене, 
а балетные авторы не могут расстаться с эстафетой роман-
тизма, путешествий, с иллюстрацией сборников рассказов 
(те же вечера балетов), где нимфы и видения продолжа-
ли жить рядом с надуманными литературными миражами 
и масками принцев, безликого народа и злых гениев.

Авторы XXI века начинают делать робкие шаги к обра-
зам реальных современников. Наш век мне видится веком 
трагикомедии, где появится поэзия быта в танцевальных 
сюжетах, хотя в современных балетах не должно было быть 
ни одного лишнего эпизода и подробностей, при жесткой 
экономии театральных средств, однако…

Надо бы проверить эту мысль на примерах и, лучше все-
го, на собственных. Я ожидаю в свой адрес упрек: уж не 
призыв ли к драмбалету звучит в твоих словах? Только что 
призывал наполнять общепринятые символы пластикой 
тела, а теперь воспеваешь символы быта?

Нет, я не призываю вас к драмбалету, но без пантоми-
мических сцен, без предметов времени нам не обойтись так 
же, как не обходятся без него все хореографы мира. Даже 
на лицах девушек-«березок» в ансамбле «Березка», во 
время исполнения их коронного номера, застывает улыб-
ка № 5 — радость. А по мне было бы намного душевнее: 
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чуть приопущенные ресницы, скромный взгляд и легкая, 
загадочная улыбка, которая тоже — частичка быта.

Не в словах суть, а в способах окраски событий.
Скажут свое слово в сюжете «Звезда Давида» и пустые 

оружейные кобуры, заполненные бытовыми предметами, ко-
торые помогут зрителям понять мысли, заложенные в эпизо-
ды. Многие предметы не мешают танцевальному действию.

Образам современного быта придется пройти тот же са-
мый путь, по которому прошли воинские и бытовые сим-
волы прошлого (холодное оружие, кувшины с ведрами). 
С воинским и пиратским оружием проблем было немного, 
звон клинков и «бряцание» на сцене продолжается, а про-
тивники бытовизма смотрят их, набрав полный рот воды. 
Значительно меньше примеров образного женского танца 
с предметами, разве что вариация Золушки с метлой, с «об-
разом» воображаемого кавалера. Вы сами можете вспом-
нить два-три примера, а мне действительно приходилось 
видеть в сценическом исполнении танцы, названия кото-
рых я перечислял в «образном танце» (см. стр. 150–153). 
Среди них были удачные решения. Зрители находили узна-
ваемые символы и воспринимали их.

Часто высказывания некоторых хореографов не стыку-
ются с окраской движений в собственных постановках. Осо-
бенно у идеологов свободного танца и танца модерн. Заявля-
ют, что они отказались от академической формы потому, что 
«так люди не ходят и не пользуются руками в жизни». Якобы 
поэтому выворотность замещают прямохождением, заверну-
тостью, а вращения и академические позы тоже далекими 
от восприятия зрителями позами и позициями — признака-
ми жизнеподобия, лишь бы чем-то отличаться от классики.

Они вроде бы не допускают в своих танцах условность, 
а говоря о поэзии быта, используют при этом условные фор-
мы классического танца и бытовые символы сплошь и ря-
дом. И так вплетают их в танцевальное полотно, что все это 
надо уметь прочитать в надуманных позах. В их фантазии 
надо вглядываться — разница небольшая.

Ради этого ли приходят зрители в театр? Неужели чтобы 
посмотреть картины движущейся жизни, разгадывая ша-
рады постановщика?

Мне кажется, что мастера балета играют на противоре-
чиях друг друга, забывая, что нет никаких противоречий 
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между надуманными движениями, позами и жестами сво-
бодного, классического  и даже народного танца. И там, 
и здесь — условность!

При этом мастера модерна принимают абсолютно услов-
ные элементы балетного искусства, как пуанты, прыжки во 
вращении или без них, вроде бы отрицая выворотность, ко-
пируют в чем-то друг друга, забывая (это очень важно), что 
выворотность сохраняет, защищает и развивает мышечный 
аппарат танцовщика.

И мысль на десерт: экзерсис-то у них классический? 
Или собственный? В этом вся соль…

Нет у них собственного экзерсиса.
Все, о чем они спорят, не ново под луной. И в других ви-

дах искусств разного рода выверты были.
Вспомнилась мне одна из сцен в постановке Дж. Баланчи-

на — «Серенада» Чайковского, где страдающая и замкнутая 
в себе женщина, застыла коленопреклоненная в балетной 
позе «Мыслителя» Родена. Мимо нее достаточно долго и мед-
ленно другая женщина вела мужчину, положив левую руку 
ему на плечо, а ладонью правой руки прикрыв ему глаза.

Смысл заложенной пластики я понял так: «Не гляди на 
страдания своей бывшей женщины». И сама она идет рядом 
с мужчиной натянутая, как струна, как будто «на дело». 
Как говорят американцы: «Чтобы делать литературу 
или, допустим, делать любовь». Во всяком случае в эти 
минуты мне показалось, что так могут поступать именно 
американцы, где существует культ личного довольствия 
и потребления.

В воспоминаниях одного балетмейстера, в его испове-
ди1, я долго искал откровения о секретах мастерства, пока 
в одном месте не наткнулся на упоминание о находке его 
ученицы: «В местах погребения русичей насыпался кур-
ган — рукотворный холм». В эскизах и на сцене этот курган 
у балетмейстера отразился нагромождением из тел артистов 
балета с крестом на вершине!

Обряд захоронения язычников с крестом на кургане?
Что-то сомневаюсь я в подобных красках древнего обряда!
Я не боюсь предлагать в своих сюжетах конкретные при-

меты времени, связанные с бытовизмом, зная, что любая 

1 Виноградов О. Исповедь балетмейстера. М.: АСТ-Пресс, 2007. 



конкретика вызывает спор. У всех хореографов в сюжетах 
есть краски и признаки бытовизма, только у некоторых мо-
жет быть слишком много. Вот они-то находятся на острие 
критики. И тех, кто смог покрыться панцирем неуязвимо-
сти, тоже критикуют в кулуарах, но с оглядкой.

Вы могли заметить, что сочинение и постановку хорео-
графических произведений я часто связываю с поэзией, 
даже тогда, когда описываю бытовые сцены. Танец, как 
и стихотворение, создается не для того, чтобы в них раз-
вивать философские мысли. Стихи надо слушать сердцем, 
а танец «видеть» душой. И может быть, в танце пантомима 
с бытовизмом даны для объяснения и выражения чувств, 
мыслей и пластической окраски событий, а хореограф в бы-
тописании должен найти мелодию, ритм и символы.

Может, мы не умеем передавать пластикой краски совре-
менных событий? Может, она не в выдуманных движениях 
и позах, а в действиях, в пластике сюжетов и символов со-
бытий, которые ждут своего автора?

Мы с вами в предыдущих темах разгадали тайны, ин-
трижки в жизни Экзюпери. Обратили свое внимание на по-
ступки самых разных людей, говоря о женщинах. Омара 
Хайяма смогли представить себе не застывшим монументом 
великому поэту и мыслителю загадочного Востока, а лично-
стью, в жизни которого была любовь, рискованный флирт 
и обман, самообман с тревогой за судьбу своих внучек.

Я думаю, что ренессанс сюжетного классического танца, 
где будет пластика и смысл, виртуозная техника и понят-
ные зрителю образы с поэзией быта, ждет личность — твор-
ца, который появится со своими приемами и опять, как Лев 
Иванов, на целый век определит форму и пластику, компо-
зицию и драматургию балетного театра.

Что будет с техникой исполнения?
Сегодняшние балетные богини и премьеры нашим по-

томкам покажутся менее техничными, в чем-то наивными 
или наигранными в выражении своих чувств, потому что 
изменятся какие-то жизненные установки и зрители ина-
че будут смотреть на мотивы поступков.
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СПЕКТАКЛЬ ДЛЯ СВОИХ

× ем ближе день премьеры, тем больше забот и волне-
ний у авторов. Каждый из них — композитор, ху-

дожник и балетмейстер — ищет, пытается увидеть и по воз-
можности исправить свои погрешности, а тут еще артисты, 
бутафоры, костюмеры и рабочие сцены вносят свою лепту 
в нервозную предстартовую атмосферу.

В теме «Ау, композитор!» я пытался представить себе 
контакты хореографа с музыкантом. И, не касаясь значи-
тельной части творческого труда автора-балетмейстера, его 
работы с постановочным планом, перехожу к последнему 
этапу — к прогонам, предваряющим премьеру. Не потому, 
что мне нечего сказать, и не потому, что в этот период ра-
бота у хореографа над драматургией и композицией танца 
наиболее сложная, а по причине, что постановочную работу 
зритель не видит. Есть и другая причина — многие авторы 
делились своими секретами по темам, связанным с сочине-
нием и постановкой танца, довольно подробно. Откровени-
ями, посвященными работе над ролью и эпизодами, полны 
воспоминания хореографов и артистов.

Меня всегда интересовало, можно ли увидеть, исправить 
и дополнить что-то на прогонах частей или всего спектакля 
в целом. И думаю, что какие-то танцевальные движения, 
штрихи в пластике ансамбля, рисунок мизансцен еще мож-
но выправить на дополнительно назначенных репетициях 
между прогонами, но на прогонах главным остается про-
смотр общей динамики произведения и реализации автор-
ской мысли. Как бы критически постановщик ни относился 
к своему детищу, он влюблен в свое сочинение и смотрит на 
него или на кого-то из героев (героинь) глазами Ромео, не 
замечая недостатков, выделяя и направляя внимание зри-
телей порой по одному адресу.
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Трудное это дело, но надо бы на прогонах постановщику 
как-то перевоплощаться в зрителя. Не ждать, когда незаме-
ченные им детали будут подсказаны своими зрителями — 
работниками театра (ансамбля) или артистами, свободны-
ми от репетиций. Они первые зрители и критики, но они 
знают слабые стороны своего патрона и струны, на которых 
можно чуть-чуть поиграть. А кто-то из своих зрителей ина-
че видит детали событий и поделится соображениями, удоб-
ными для них. Значит, будут медовые песни. Их тоже будут 
высказывать и слушать.

Работа над спектаклем близится к завершению. Разроз-
ненные эпизоды срастаются в полноценные акты, которые 
должны быть опробованы на сценической площадке. Ис-
полняя естественное желание — увидеть, как это пройдет 
на одном дыхании, автор после сводных репетиций, на кото-
рых будут замазаны белые нитки, которыми сшиты между 
собой эпизоды, назначает первый прогон своего сочинения. 
Здесь он сможет выяснить, как исполнители распределяют 
свои силы, а второй прогон выявит, где они начинают вы-
дыхаться, увядать. Основные элементы декорации и осве-
щения помогут артистам почувствовать себя в сценических 
событиях, а костюмеры, бутафоры и работники сцены про-
верят выполнение своих функций.

Интерес к первому прогону бывает не меньшим, чем 
к генеральной репетиции или премьере. К первому прого-
ну все участники просмотра относятся критически, так как 
в последующих прогонах новизны для них будет меньше. 
Но если постановщик увидит и изменит акценты в дей-
ствиях героев, это изменит и мораль сюжета, и интерес сво-
их зрителей.

Именно на первых прогонах начинали свое вмешатель-
ство идеологические цензоры или бдительные «доброже-
латели» из зрительного зала торопились донести им свое 
мнение.

Совместная репетиция с оркестром для исполнителей 
всегда психологически тяжелее, чем в репетиционном 
зале — зрителей больше. В зрительном зале присутствует 
дублирующий состав. Он более строгий, чем просто зри-
тели. С балетмейстера в этот день спрос особый, свои зри-
тели придирчиво анализируют и критикуют реализацию 
авторских идей. Профессионалы на вопросы, связанные 
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с сюжетом произведения и решением образных задач, обра-
щают особое внимание.

В зале — творческие конкуренты, искушенные в вопро-
сах избирательной критики, некоторые из них могут и про-
молчать о замеченных недостатках.

Участники ансамбля (исполнители массовых танцев, 
воплощающие образ и характер народа) могут поделиться 
своим мнением уже на постановочных репетициях. Они не 
предъявляют хореографу свои особые, амбициозные требо-
вания, но если в спектакле народ — основное действую-
щее лицо, зрители и критики уделят свое внимание такому 
сложному образу в сюжете «Звезда Давида» (см. стр. 450 
и 454–456).

Сделать народную массу героем спектакля — задача не 
из легких и до сих пор до конца не решенная. Проделать эту 
работу надо так тщательно, чтобы народ не стал толпой, ко-
торая действует только за счет общности каких-то целей (без 
индивидуальной значимости каждого) или своей пугающей 
массовостью. Если только такой образ не заложен специ-
ально. Допустим, террор какого-то героя многочисленной 
бандой. Но и в банде, как и в стихийных бунтах, есть за-
чинщики, поэтому появляется необходимость выделить из 
массы группу людей или наиболее активного из них, а об-
раз остальных представить фоном, действующим на едином 
дыхании и с одной целью. А при дележке добычи, да и во 
всех эпизодах, должны бы действовать отдельные лица.

Реализация идеи балета, где сценическая народная мас-
са — слепок части нашего общества, — задача непростая для 
любого театра. Для танцующей массы с действующими лица-
ми понадобится и пространство, и такая тема, которая заде-
вает главных участников событий, поэтому я исключаю для 
анализа военно-революционные действия и массовые терро-
ристические акты, где люди в массе своей получаются без-
ликими. И массовая жестокость — плохая тема для балета.

Любые конфликты могут происходить в подъезде одного 
дома или между соседями и подключившимися родственни-
ками. У одних нет возможности разъехаться, а у других кто-
то не хочет покидать обжитый уголок. Здесь годами вызрева-
ют конфликты. Народную скученность долго искать не надо. 
Загляните в петербургские дворы-колодцы, московские пе-
реулки, где люди веками живут в дружной тесноте.
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Эх, зайти бы в такие дворики с Александром Дюма и под-
бросить жителям какую-нибудь косточку — интригу! Пусть 
погрызут по-соседски получившуюся ситуацию, а бдитель-
ные старушки начнут свою охоту в поисках интригана.

Есть такие «косточки» у моего соавтора Елены Валяевой. 
Обсудили мы их и… задумались. Если вкратце подсказать 
вам, хореографам, смысл интриги, значит, потерять темы 
для будущих авторских сюжетов, но лучше промолчать 
со значимым выражением лица, потому что решения этих 
проблем рядом с вами. Подумайте, приглядитесь к своим 
соседям. Зайдите во дворы-колодцы, посмотрите цепкими 
глазами Шерлока Холмса или удивленными доктора Ватсо-
на, на безликие подъезды… 

Взвешивая действия героя и массы, балетмейстер должен 
будет увидеть, куда склоняется чаша весов в действенном 
танце, в котором это соотношение должно быть уравнено 
или ощутимо преобладать для кого-то (согласно заложен-
ным образным задачам). Значит, где-то рядом находятся 
способы решения таких же проблем и для миманса, что не 
исключает бытовую окраску, жизненную интонацию и про-
заические штрихи в их действиях.

Ансамблевая поддержка раскрывает чьи-то мысли свои-
ми движениями, как в лебединых сценах Льва Иванова, от-
теняет и укрупняет реплики и жесты даже противодейству-
ющих героев. А более ощутимые результаты в подобных 
конфликтах дают фразы, высказанные a part. Например, во 
время конфликта свидетели между собой порицают одного 
из влиятельных лиц, а когда тот оглянулся, замирают и ме-
няют свое суждение на противоположное.

Об образной системе подтекстов персонажей и массо-
вых сцен начинают задумываться хореографы нового по-
коления. Они видят, что вложенный в танец подтекст, от-
репетированный вместе с движениями, помогает бороться 
и с «речевой» болезнью артиста балета. Зрители первых 
рядов партера замечают, как артисты (особенно миманс) 
говорят губами фразы, которые должны быть вложены 
в пластику тела персонажа при постановке. Это требова-
ние относится ко всем присутствующим в эпизоде. На сце-
не не нужны «безмолвно» разговаривающие статисты. 
У балетного антуража должен быть ритмопластиче-
ский текст.
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Артисты миманса обходятся театру тоже недешево.
Логика образных действий артистов и массовых сцен долж-

на начинаться в репетиционном зале, осваиваться вместе с ло-
гикой мыслей действующих лиц, закрепляться вработан-
ным в мышцы тела подтекстом, как потребность образа. 
Поэтому в споре, каким должен быть с артистами в работе над 
образом автор-постановщик, либеральным или деспотичным, 
я сторонник деспотичности. Артист не имеет права без со-
гласования с партнерами и балетмейстером (репетито-
ром) вносить собственные изменения в текст роли. Это 
равносильно нарушению авторских указаний балетмейстера.

Конечно, с «речевой» болезнью надо бороться не на про-
гонах, а с первых постановочных репетиций, не надеясь на 
то, что на сцене артист не будет «танцевать губами».

Множество придирчивых глаз на прогоне помогают за-
метить, что какие-то фрагменты танца (комбинации движе-
ний) похожи на фрагменты из других спектаклей. Что это — 
творческое истощение хореографов или прямой плагиат?

При этом никто не запрещает хореографам использо-
вание чужих находок в своих произведениях. Творческие 
права балетмейстера, связанные с движениями, законом 
не охраняются. Во благо это или во вред — неизвестно, но 
очень многие комбинации движений так или иначе повто-
ряются в танцах. Я уверен, что десятки фраз и словосоче-
таний в этой книге много раз мелькали в книгах других 
авторов и появятся позднее. Заявлять авторские права на 
них и на целые схожие абзацы равносильно поиску авто-
ра на комплекс движений: tombe, pas de bourree, glissade, 
assemble. На четыре музыкальных такта! В редком класси-
ческом спектакле нет этой фразы. За подобные совпадения 
композитор поп-музыки своего коллегу затаскает по 
судам. А сколько раз нам попадалось в книгах: «Я люблю 
тебя!»? Сколько раз мы произносили эту фразу сами?!

Признаюсь честно, ножки балерин в лебединых танцах 
в сочетании со своими знаменитыми пачками более всего на-
поминают стаю фламинго. Мне кажется, что авторам сказки 
и балета не приходилось видеть этих птиц. Но они сразу по-
нравились зрителям — мужчинам и исполнительницам — 
лебедушкам, стройные ножки которых видны зрителям до 
самой талии. Никто не находит чего-либо предосудительного 
в том, что женщинам нравится на доли секунды показывать 
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ноги выше колена. Такие дразнилки выглядят естественно 
не только на сцене, но и на гуляньях, праздниках с бравур-
ными танцами и карнавалах. Там тоже нет откровенной эро-
тики с безобразными телодвижениями. Просто женщины де-
монстрируют себя перед своими кавалерами и, конечно, на 
глазах тысяч зрителей.

Использование маховых движений в сочетании с дета-
лью костюма заметно у многих народов, например в молдав-
ских, греческих, испанских, цыганских и прочих танцах. 
Канкан в варьете — это особый случай. О нем мы говорили 
не раз, не будем повторяться. А элементы своего костюма 
народные танцовщицы умеют использовать для намеков.

У цыганок и испанок юбка взлетает от движения ноги 
выше головы, или танцовщицы поднимают юбку «вподтык» 
до бедра и выше, чтобы было видно, как она выбивает дро-
би — синкопы. Якобы так, но… женщины везде женщины!

Они декольте носили бы до пояса, если бы не холода…
Украинские и восточные шаровары заметно «похудели» 

в сценических танцах. Современный балетмейстер не допу-
стит, чтобы антураж выходил в народных костюмах, если 
главные герои танцуют в стилизованных.

Хотелось бы отметить, что начинают уменьшаться танце-
вальные тексты, засоренные «междометиями» — preparatio-
nen. Они особенно заметны в дуэтных танцах, построенных 
на поддержках, и предваряют многие вариации. Любят хо-
реографы и артисты эти моменты, и если уж кто-то побежал 
к заднему углу сцены, жди диагональную вариацию, прыж-
ковую или во вращении. А перед тем как ее начать, артисты 
делают свои акцентированные приготовления — preparatione.

У цирковых клоунов начало реприз куда богаче и раз-
нообразнее, когда они появляются на арене цирка со своим 
знаменитым выкриком: «А вот и я!»

Великолепно решено появление Северьяна в балете «Ка-
менный цветок» балетмейстером Ю. Григоровичем. Лучи 
света фокусируются на двери у задника сцены. В музыке — 
удар! В образовавшуюся между дверью и косяком щель вы-
соким махом просовывается и застывает на некоторое вре-
мя нога в хромовом сапоге, дверь широко раскрывается. 
Появляется Северьян во всей своей диковатой красе!

Вот этот образный акцент — всем акцентам акцент и за-
поминающаяся заявка на образ и характер персонажа.
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Во многих па-де-де, вариациях перед трюками в ансам-
блях как только ни изощряются хореографы в украшении 
этих самых preparationen, но все они скроены по одному ле-
калу. Редко в вариациях и трюковых композициях танец 
красиво льется в заложенном образе, подчиняясь симфони-
ческому мышлению, и очень часто исполнители выпадают 
из образа в моментах, когда надо пробежать в угол, чтобы 
приготовиться — перестроиться на следующую трюко-
вую комбинацию.

Женская танцевальная пластика меняется на глазах со-
временного зрителя. И толчком послужили темпы нашего 
времени, а в образной пластике — образы Кармен в бале-
те «Кармен-сюита» и образ Анюты в одноименном балете. 
Зрители восприняли их образцами женского характера на-
шего времени.

Современные женщины стараются быть независимыми 
от обстоятельств, стремятся к самодостаточности, мечтают 
и учатся управлять мощной, скоростной и опасной техни-
кой. И в каких-то сферах не уступают мужчинам. Часть 
женщин не держится за мужей и, не чувствуя их добытчи-
ками мамонтов и дичи, мечтает жить с каким-нибудь спон-
сором, как за каменной стеной. Но такое везение выпадает 
не каждой.

За неполных три десятка лет женщины освоили авто-
транспорт, воздушную и водную стихии, горные кручи 
и снега, экстремальные и тяжелые виды спорта, оставаясь 
женщинами, но теряя попутно какие-то черты характера. 
В первую очередь — женственность. Они приобретают не-
свойственные им привычки.

Во благо ли это им? Для некоторой части женщин — да! 
Они этими чертами своего характера порой бравируют, свы-
каются с ними.

Конечно, было бы лучше, если бы экстремальные виды 
спорта и тяжелый труд, военные стрессы и страсти с цин-
ковыми гробами оставались уделом мужчин, но у истории 
и эволюции свои законы, поэтому авторам современных 
произведений очень важно увидеть до премьеры в характе-
рах героинь приметы своего времени.

Продолжая свои размышления о женщинах, об их 
жизненных позициях и психологии, скажу так: «Мне ни 
разу не приходилось слышать, чтобы они настоятельно 
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рекомендовали своему кавалеру обратить особое внимание 
на свою чем-то интересную подругу». Как бы не так. Жен-
щины найдут такие тонкие аргументы, чтобы ее кавалер 
не заглядывался на подругу. Ни одна из женщин не будет 
предлагать своему мужу вместо себя другую женщину, если 
он потерял интерес к ней самой.

Менталитет народа — в менталитете женщины. 
Как бы ни отстаивали свои принципы приверженцы много-
брачья, позиция самих мужчин, для которых в интимных 
отношениях «третий лишний», становится естественным 
стремлением даже в азиатских странах. Оно и было таким, 
если бы не распущенность и вседозволенность власть иму-
щих и богатых. Женщины тоже не прочь иметь любовни-
ков, но двух мужей? Или терпеть рядом с собой еще одну 
жену собственного мужа!? Нет! Шалишь… Женщины пси-
хически здоровее мужчин.

А балетмейстер просто обязан показать правду намере-
ний, поступков и событий в каждом эпизоде, найти воз-
можность исправить ситуацию, если где-то допустил откро-
венные ляпсусы.

И как бы я ни надоел вам со своим анализом балета «Бах-
чисарайский фонтан», но время от времени в репертуаре те-
атров появляются старые спектакли. Кому-то из вас могут 
предложить постановку академического варианта бахчиса-
райской трагедии, повторив авторскую редакцию.

А зачем? Может, ваше прочтение получится более удач-
ным?

Мы как кинозрители успели посмотреть несколько ва-
риантов киноромана А. Дюма «Три мушкетера» и увидели 
несколько образов сыщика Шерлока Холмса, героя расска-
зов К. Дойла. И каждый из постановщиков, каждый артист 
старались создать наиболее интересную экранизацию об-
разов героев. Один из образов Шерлока Холмса, созданный 
российским артистом В. Ливановым, настолько понравился 
англичанам, что был отмечен английской королевой Елиза-
ветой II дворянским орденом. При этом артист Ливанов был 
самым поздним исполнителем этой роли. Вывод очевиден: 
русский постановщик и артист создали наиболее удач-
ный образ английского сыщика-джентльмена. Значит, 
автор и исполнители новой версии пересказали истории 
о Шерлоке Холмсе так, что образы главных героев стали 
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самыми удачными, и была правда в событиях, придуман-
ных автором английских рассказов.

Перед тем как начать постановку заказанного вам бале-
та «Бахчисарайский фонтан» с вашей интерпретацией со-
бытий, присмотритесь внимательно к действиям женщины 
с именем Зарема. Забудьте о том, что она по версии балет-
мейстера назначена шахиней.

И задайте себе несколько вопросов. Почему Р. Захарову 
никто из своих зрительниц-женщин на прогонах и на про-
смотрах не подсказал, что Зарема делает нелогичные для 
женщины поступки, предлагая мужу черную жену вместо 
себя? Почему она при этом ревнует к неизвестной ей Марии 
и отправляется в запретную на этот момент для нее брач-
ную комнату с ножом за пазухой? Почему балетмейстер сам 
неоднократно вносил изменения в действие, и композитор 
Борис Асафьев был рядом с ним? Можно ли что-то приду-
мать вам, как новому хореографу, и даже внести свои из-
менения, не беспокоя дух композитора?

Конечно.
Как-то я сокрушался по поводу того, что Р. Захаров не 

увидел на прогонах свою ошибку и не приблизил атмосфе-
ру событий в гареме к правде, но в негритянской музыке 
к танцу черной женщины есть натиск! Он сам придумал 
этот эпизод с черной женой для наполнения действия тан-
цем, предполагая, что одна из жен гарема вполне могла 
быть негритянкой — экзотикой для крымских любителей 
«клубнички».

Но ее появление ничего не добавило к событиям, кроме 
цвета кожи. И женщины гарема скучают в спокойной се-
мейной обстановке, а могли бы штопать детскую одежду. 
Некоторые из них, пока Гирей отвернулся, могли кинуть 
в Зарему подушкой — служанки или евнухи подберут! 
Женщины гарема замечают мимолетные тени на лице го-
сподина.

Без понятных зрителю действий у автора получился 
вставной номер — сюжетный «жир», не связанный с проис-
ходящими событиями.

И Гирею скучно. Ему эти концерты приелись. Нет в них 
ни скандала, ни яростной конкуренции за его внимание. 
И чего ради занесло его после долгого похода в гарем, где 
живут десятки опостылевших ему женщин?
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Надо бы сразу к Марии.
Так понимают зрители эти эпизоды без конкретных де-

талей, которые указывали бы на то, что у «влюбленного» 
хана якобы появились чистые, романтические чувства.

Кто сможет показать зрителям эпизод, где грубый вла-
стелин перерождается в раба внезапно вспыхнувшей любви? 
Неужели это таинство перерождения происходит в брачной 
комнате, где Гирей домогается исполнения от Марии при-
вычных для него обязанностей? Но… в эти минуты все 
мужчины очень романтичны! При этом не каждый из них 
остается рабом на всю оставшуюся жизнь. Это вы знаете без 
моих подсказок.

Вот и Захаров на прогонах не увидел, что во взаимоот-
ношениях героев происходят нелогичные действия, а самое 
главное — автором не проработана фабула действий Гирея 
(нет причинной последовательности перерождения и види-
мых признаков влюбленности героя).

Не хватает в сюжете этого балета реально-романтической 
действительности. Не забывайте, что для кого-то и семей-
ный скандал — это часть любовных взаимоотношений.

Чтобы хоть как-то расшевелить инертную массу гарема 
или кого-то из скучающих зрителей, автор мог бы оставить 
этот эпизод с экзотическим женским образом и негритян-
ской музыкой Асафьева, добавив во второй акт ироническое 
или забавное событие.

Заметив замешательство Заремы, засидевшиеся 
в тем ном углу гарема мощные матроны — первые жены 
Гирея, возмущенные наглостью «черной» жены: «По-
смот рите-ка на эту чумазую,  выскочила со своими пре-
лестями!» — наперегонки двинутся вслед за ней к своему 
господину и заодно сметут с дороги худосочную грузинку1. 
Они по очереди ухаживают за ним. Подправляют детали 
одежды, по очереди настойчиво ластятся к нему, а в тан-
це стараются перекрывать своими телесами «эту безоб-
разную» черную женщину, которой не так-то просто про-
тиснуться между матронами.

А конкурентная борьба пройдет… под «африканскую» 
музыку. Вот и весь сказ!

1 В стихотворении А. Пушкина Зарема помнит свое детство в Грузии.
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Изображение конкурентной борьбы, а это событие умест-
ное в гареме, требует эмоциональной открытости.

Чтобы зрителям было понятно, что мысли Гирея заняты 
романтическими думами о Марии, надо бы подчеркнуть 
это какой-то деталью. Допустим, служанки снимут до-
рожный платок, накинутый на голову Марии (фату после 
пленения отвергаем безоговорочно). Гирей прикажет слу-
жанке: «Подай мне платок!» Теперь он может сминать, при-
жимать к щеке, нюхать и разглаживать заметную зрителям 
ткань. Эти крупные жесты более зрелищны и чувственны, 
чем образ, созданный балетмейстером, где хан сидит сре-
ди женщин часть акта в шоковом состоянии и мимически 
страдает, нервно перебирая четки.

Для всех женщин гарема платок станет символом 
смены интересов мужа и причиной для волнений.

О многом может сказать ладонь, лежащая на платке но-
вой жены, а вот чей-то платок в руках мужа — замет-
ный сигнал предпочтения, может встревожить Зарему 
и подтолкнуть к безумному поступку. Так что этот ку-
сочек ткани не будет случайной деталью в семейных собы-
тиях и должен появиться в роли раздражителя еще раз, 
поставив точку в этой трагической истории.

Всегда помните театральную прибаутку: «Если на сцене 
появилось ружье, оно должно выстрелить».

Героини в балетных спектаклях вплотную приблизились 
к женскому характеру. Среди них Кармен, Анюта и еще де-
сяток лирических образов. Приятно, что рядом с их имена-
ми я могу назвать Модеста Алексеича и Данилу-мастера, 
Ивана Грозного или Клода в постановке А. Петрова. Из 
лирических героев — Ромео и, пожалуй, все 1. К характеру 
остальных мужских образов у зрителей есть претензии.

Давно пора хореографам на прогонах своих произведе-
ний пристально взглянуть и на мужские образы. Только 
прошу вас, не называйте мне имена принцев, а образ Спар-
така в балете — это скульптура, вылепленная по сверх-
задаче идеологического наставника или на потребу того 
времени, когда понадобились правильные герои. Балет-
мейстер Ю.  Григорович начинал постановку мужского 

1 Персонажи из балетов «Кармен-сюита», «Анюта», «Каменный цве-
ток», «Ромео и Джульетта», «Иван Грозный».
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балета и создал Спартака настолько прямолинейным, 
плакатным, что даже в любовных играх чувствуется его 
серьезная нежность.

Неужели мы не умеем беспристрастно анализировать 
свои сочинения?

Попадаются порой зрителям на глаза режиссерские шут-
ки в кинофильмах, где неотесанные солдафоны-мушкетеры 
трапезничают в дорожной таверне. Они разрывают сочащи-
еся жиром куриные тушки, не снимая кожаных перчаток 
с рук, хотя они только что соскочили со своих коней. В ка-
дре — иронические, но правдивые штрихи к образам грубо-
ватых героев.

Ну и что в этом плохого?
И балетные герои-мужчины должны быть живыми 

людьми. Исторический Спартак, так же, как Стенька Ра-
зин, вышел из низов (рабов и крепостных людей) и велико-
светскими навыками не обладал… Так что нужны прозаиче-
ские штрихи к образам даже очень важных персон.

А хореографы между первыми прогонами и до генераль-
ной репетиции успели бы исправить свое видение мужских 
образов в некоторых спектаклях. Для этого достаточно не-
больших штрихов. Если бы Р. Захаров спросил себя: «Как 
долго после потери любимой собственности мужчины, вла-
деющие гаремом, могут оставаться горемычными страдаль-
цами?» — он бы поторопился вернуть хана Гирея в нор-
мальное для него психическое состояние.

Да, Гирей воздвиг «фонтан слез». Но в один из дней скор-
би он мог бы, подержав в руках памятный платок, положить 
его на одно из украшений фонтана. Окинув пробудившимся 
от грустных мыслей взглядом свое окружение (зрительный 
зал), прищурившись, посмотреть куда-то вдаль и поманить 
кого-то пальцем… Прибежит Нурали к ногам господина. Он 
готов к новым набегам. Похлопав в задумчивости по согну-
той в поклоне спине своего верного слуги, Гирей прикажет: 
«Зови своих воинов», — и уверенной поступью уйдет вдоль 
авансцены. За ним цепочкой побегут татары…

А жалостливый романс «Фонтан любви»?
Он не мешает действию. Это отзвуки прошлого.
Задаю себе вопросы. Сколько репетиций нужно для по-

становки этой мизансцены? Что она может дать образу Ги-
рея?
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Характер владыки. Такая игра стоит свеч.
Есть ли смысл нам говорить о жестокости крымских ха-

нов, если в русской песне о Стеньке Разине, устыдившись 
упреков ватаги: «Нас на бабу променял», — атаман «ее бро-
сает в набежавшую волну»? Не кого-нибудь — княжну!

А чего их жалеть! Захватят где-нибудь новую.
И тот, и другой занимались разбоем, так что в их харак-

тер должна вернуться пробудившаяся жестокость. Попла-
кался Гирей в тряпочку из-за потерянной красивой игруш-
ки — и хватит.

Если бы Гирей после смерти Марии и казни Заремы разо-
гнал свой гарем, я бы ему посочувствовал. Вот когда бы он 
вместо набегов в чужие края имел право уединиться в пу-
стыне, разочаровавшись в любви… Но Пушкин в своем сти-
хотворении его туда не отправлял. Оставил с гаремом. Не 
вошел наш герой в историю неутешным бобылем.

Значит, характер хана не изменился, и мы не меняем 
ему мужские черты характера, не покушаемся и на музы-
ку композитора Б. Асафьева. Не изменили у него ни одного 
такта, но в нескольких эпизодах нам удалось цепочкой по-
ступков создать атмосферу события.

Почему бы к фонтану не направить женщин после ухо-
да Гирея? Они останутся одни наедине с памятником люб-
ви и смогут снять чадру. Заметив оставленный господином 
платок, женщины сникнут. Не то в ожидании новых траге-
дий, не то оплакивая судьбу Заремы или Марии.

Скорбные фигуры усилят повествование о трагедии 
Заремы.

Можно, конечно, обойтись и без женщин, хотя… Плачу-
щий фонтан — это слезы женщин гарема. Они вынуждены 
любить своего мужа и дальше. Таким, какой он у них есть. 
Что-то другое для них исключено.

Предлагая художнику свои соображения по оформ-
лению спектакля, балетмейстер Захаров неверно ис-
толковал ему властное положение Заремы в гареме, 
что отразилось в декорациях. У нее не могло быть кресла 
с балдахином, в чем-то равного ложу Гирея! Она — стар-
шая в гареме, но не королева! В этом тоже ее трагедия, 
она — вещь в глазах Гирея. Поэтому, заметив, что общий 
муж отвергает ее ласки, возню за доступ к господину могла 
начать любая из женщин, отталкивая Зарему. А декорации 
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показывают ее зрителям шахиней, которую мы восприни-
маем царицей в гареме.

Вот в таких случаях детали декоративного оформления 
не помогают отражению художественной правды.

Я не верю облагороженным гаремным сценам совре-
менных фильмов азиатских авторов, потому что красивая 
тюрьма и жизнь в ней женщин без права покидать ее до кон-
ца своей жизни — не лучшая среда обитания.

Можно бы назвать лирическую героиню Марию из Бах-
чисарая бесхарактерной особой, если она во втором акте 
спектакля превращается из гордой княжны в почетную 
пленницу, ютящуюся в обособленном гнездышке. С ней 
и поговорить-то невозможно, поэтому балетмейстер убил ее 
рукой Заремы.

Согласитесь хотя бы с тем, что у нее не могло быть образ-
ного развития в этой редакции сюжета.

Я всегда скептически отношусь к исполнителям ролей 
второго плана, тем более первого, если на сцену выходит 
сам автор-постановщик, думая, что в каком-то из образов 
он будет лучшим из числа артистов, назначенных им же на 
эту роль.

Мельчайшие жесты и танцевальные штрихи должны 
быть вработанными в пластику тела артиста — это мы зна-
ем, а редактировать сценическое исполнение должен сто-
ронний взгляд, что невозможно сделать и талантливому ар-
тисту без репетитора. Это нам тоже известно. Но если вашу 
актерскую игру правили операторы киносъемки, это уже 
не ваша постановка эпизода, в котором вы пытаетесь завла-
деть вниманием зрителя.

Критикуя кого-то из состоявшихся хореографов, я пре-
достерегаю молодых, начинающих.

Вы не видите себя со стороны, даже если вам кто-то лю-
безно порекомендует выйти на сцену исполнителем какой-
то партии. И «танец» бывшего артиста В. Васильева в роли 
отца Анюты после его знаковых партий критики замеча-
ют лишь только потому, что на сцене танцует сам автор-
постановщик.

Режиссер кинофильма всегда может взглянуть на себя 
в кинокадре, но это еще не факт, что он подойдет крити-
чески к созданному им образу, тогда как балетмейстеру-
поста новщи ку увидеть себя со стороны не представляется 
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возможным. Придется организовать специальные репе-
тиции с оператором, который произведет съемку из зала 
общим планом, устанавливать декорации и вызывать дей-
ствующих лиц, занятых в эпизодах.

Если режиссеры кинофильмов проходят через самокри-
тику безболезненно (сам себе судья) и утверждают себя на 
роль, хореографам еще легче — они как бы представляют 
себя таким, каким будут выглядеть на сцене.

Исполнение роли Гамлета Б. Аюхановым (классический 
ансамбль «Молодой балет Алматы»), отца Анюты В. Васи-
льевым в одноименном фильме-балете и другими хореогра-
фами, почтившими своим появлением сцену, не внесли за-
метного вклада в историю хореографии.

А был ли в этом смысл?
Для Аюханова будто бы был. Ансамбль создавался для 

пропаганды классического танца в Республике Казахстан, 
и концертно-гастрольная труппа была малочисленной по 
составу — это моя версия, оправдывающая балетмейстера. 
И главная причина — будучи действующим артистом бале-
та и автором-балетмейстером, удержаться от соблазна и не 
выйти к зрителю в двух лицах — Гамлетом и автором бале-
та — трудно.

Аплодисментов звук приятный ласкает слух…
В этой теме мы смогли только обозначить огромный 

пласт проблем, связанных с завершающей работой над ро-
лью в процессе постановки танца, и наносили собственные 
штрихи на полотна, готовые к премьере, когда можно что-
то успеть исправить. А весь объем работы над разными по 
характеру образами невозможно охватить одному автору, 
будь он сценарист, балетмейстер или критик.

Может быть, я замечаю не очень существенные детали 
в ваших произведениях, господа хореографы. Но, указывая 
на них, считаю, что они достойны внимания или переосмыс-
ления. В непродуманных вами мелочах остается множество 
непонятных и неинтересных эпизодов для зрителей, кото-
рые они и вы сами называете скучными.

Кроме того, вы знаете о том, что откровенная критика 
и беспристрастный анализ — тоже редкое явление в танце-
вальной практике, поэтому я стараюсь быть откровенным.

И повторяюсь еще раз: я учусь на ваших ошибках. В лю-
бом случае вы (те, кого я в чем-то зацепил, и хореографы 



прошлых столетий) были первыми в своих творческих по-
исках. Поэтому у вас есть и было право на ошибку.

Генеральная репетиция — последняя возможность, где 
проверяется готовность и слаженность работы всех служб. 
В этих двух словах заложено понимание о завершающей 
стадии работы. Здесь уже ничего не исправишь, разве что 
какие-то мелочи, на уровне совета на будущее.

Это и есть тот самый спектакль для своих.
Завтра — премьера и ожидание оглушительного…
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Г Л А В А  26

ЧТО ДЕНЬ ГРЯДУЩИЙ 
НАМ ГОТОВИТ?

Ê аждый из нас мечтает хоть краешком глаза загля-
нуть за туманную даль. Хотелось бы узнать заранее, 

что же нас ожидает в будущем, чтобы приготовиться к воз-
можным катаклизмам, в чем-то обезопасить себя и близ-
ких нам людей. Поэтому мы пишем перспективные планы, 
пытаясь повлиять на свое будущее. Сочиняем сценарии, 
придумываем героев, надеясь, что именно они оставят след 
в сценической истории человечества. Но многие сценарии 
так и останутся в творческом портфеле театров или умрут 
во время прочтения, а иные будут отвергнуты зрителем из-
за отсутствия интереса к мыслям сценариста или по причи-
не заурядного раскрытия темы постановщиком спектакля.

Если бы люди могли создать реальную машину времени, 
то, конечно, не пожалели бы ни средств, ни времени, что-
бы отправиться и в прошлое — туда, где нами совершены 
какие-то ошибки, чтобы предотвратить или смягчить их 
последствия.

А кто не задумывался о том, чтобы приоткрыть зана-
вес над загадками истории? Появиться где-то там беспри-
страстным свидетелем трагедий и, не вмешиваясь в судьбы 
людей, возвратиться, чтобы рассказать всю правду.

Для того чтобы человеку, допустим, вам, удалось вер-
нуться в ваше прошлое, надо собрать в одной точке те ато-
мы и молекулы, которые присутствовали вместе с вами в то 
далекое время и давно покинули ваше тело, с их памятью. 
А не то ваши глазные нервы могут прикрепиться к седа-
лищному, если блуждавшие где-то и возвратившиеся атомы 
вашего тела тех лет забудут свое местопребывание. Так что 
путешествия во времени для нас исключены и практически 
невыполнимы, разве что в мечтах. Массовое перемещение 
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атомов в пространстве в одну точку с замещением находя-
щихся там «чужих» атомов равно взрыву. Трудно даже 
представить себе, что или кто может появиться в избран-
ном пункте вашего путешествия после того, как все «пере-
кипит» в образовавшейся плазме.

Но у нас есть легкий и гарантированный способ путеше-
ствия по времени — в мечтах и размышлениях. Мы сможем 
побывать в нашем будущем и прошлом, чему будут способ-
ствовать ваши знания, жизненный опыт и профессиональ-
ное чутье, если не собьемся с дороги. На крыльях мечты 
мы вернемся назад.

Другого не дано.
Пыль да туман по дороге в будущее, а нам надо начинать 

присматриваться к грядущим проблемам и задаваться во-
просами, которые тревожат нас сегодня.

Какие и чьи из нынешних приемов и способов работы 
над сюжетом останутся в творческом арсенале у наших по-
томков? Какими из них они не будут пользоваться? Я не ду-
маю, что будущие авторы будут настолько категоричными, 
что откажутся полностью от нынешних «систем», потому 
что при направленной работе над товарной и идеологиче-
ской рекламой или с заказанным ликом какие-то из них 
работают с полной отдачей. А если надо кого-то вывалять 
в грязи, это всегда получится.

Я не думаю, что авторы будут собирать в один торт все 
сладкое — вкус может получиться приторным. Именно с та-
кими сценическими героями время от времени мы встречаем-
ся и будем встречаться в танцевальных произведениях. Раз-
ве что Данила в балете «Каменный цветок» проходил через 
искушение из-за любви к своему ремеслу, а мог бы до конца 
своей жизни остаться с малахитовой ящерицей — Хозяй-
кой медной горы. Конечно, она превращалась иногда в нор-
мальную женщину, да что-то потянуло мастера к простой 
девушке из рабочего поселка. К теплу человеческого жилья.

У его возлюбленной были стандартные для балетных 
героинь переживания — пока любимых нет рядом, всегда 
цепляются к ним яростные мужики. Нехорошие-то женихи 
мыслили рационально: «Негоже добру пропадать, уж луч-
ше я сам займусь этой барышней!»

Безусловно, с мужским образом в этом балете видна ав-
торская удача. И сказ П. Бажова прочитывается с интересом, 
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а его герои могли бы быть в чем-то современными и в буду-
щем, если бы не сказочный персонаж — Хозяйка горы. Ко-
нечно, кто-то когда-нибудь попытается назначить вместо 
нее другую женщину — хозяйку камнерезной мастерской, 
но потеряется ореол сказочности и появится банальный лю-
бовный треугольник.

Не намекаю ли я вам, чтобы вы перелицовывали чьи-то 
сюжеты или копировали образ Данилы?

Нет, но предлагаю присмотреться к творческим приемам 
Бажова и других авторов. Вы смело можете ими воспользо-
ваться, и никто вас не упрекнет. При создании образа Дани-
лы был использован один из возможных приемов искуше-
ния — ремеслом (творчеством, созиданием). При смене 
многих акцентов в сюжете не копируется образ спектакля, 
а возможных приемов мы знаем множество.

У автора уральских сказов П. Бажова парень, увлечен-
ный возможностью изваять каменную вазу — цветок, забы-
вает на время о своей возлюбленной. Чуть было не поменял 
ее на славу удачливого мастерового. И Хозяйка горы недур-
на собой. А что бы случилось, будь она старой и уродливой? 
Но все героини в балетах — красавицы. Внешность — это 
тоже искушение, и если быть последовательным в своих вы-
водах, то надо внешность признать наиболее активным ман-
ком, как и многое другое из нашего окружения. Например, 
соблазнение наградой, богатством или высоким стату-
сом — стать в будущем царевичем, принцессой. Но у нынеш-
них, тем более у будущих Золушек эта перспектива призрач-
на — завершается эпоха королей, а угадать, чей отец будет 
избран президентом страны, невозможно. Творческий и ка-
рьерный рост герою предложить можно, а показать без пан-
томимы — трудно. Кровная месть обещает славу среди сво-
их и начинает бесконечную цепочку межродовых убийств.

Будущие авторы пропустят своих героев через конку-
рентную борьбу, через поступки, связанные с какими-то 
обстоятель ствами или с их капризами, моральными установ-
ками и т. д. Найдет свое отражение в сюжетах художествен-
ная взаимосвязь — характер и среда обитания. Но каким 
образом душевное покаяние, прозрение, цинизм и другие 
последствия поступков сделают их правдивыми и зрелищ-
ными? Вот в чем вопрос. Не в смысле масштабности этих 
действий с шумом-гамом, с привлечением массовок, игрой 



� 717 �

артистов на нервном срыве, а так, чтобы зрители прочув-
ствовали и смогли сопереживать тем движениям души, 
которые начнут происходить с ними в предложенных со-
бытиях.

Смогут ли будущие зрители увидеть в балетном спекта-
кле нечто чувственное, как это происходило в эпизоде древ-
него кинофильма, где героя Ч. Чаплина не узнает бывшая 
слепая цветочница?

Он ей помог обрести зрение, а сам остался таким же бед-
ным. При повторной встрече ни голос, ни внешний вид, ни 
рваная его одежда ни о чем ей не говорят. Он тоже из скром-
ности не напоминает о своей помощи, и мы, свидетели, вол-
нуемся: поступок благородного человека может остаться 
незамеченным.

И вот оно — случайное прикосновение к его руке! Память 
рук и масштабность переживаний свидетелей — зрителей.

На экране радостные улыбки, а в зрительном зале — 
светлые слезы и спазмы в горле. Чувствуете разницу? 
В эпизоде артисты не работают на износ и не вышиба-
ют слезу из зрителя своими истеричными переживания-
ми, громкими словами. О каких сверхзадачах для испол-
нителей роли может идти речь, если со зрительным залом 
работает только пластика сценарного события?

Или я обманываюсь?
Думаю, что нет. Просто автор либретто должен так 

подготовить почву постановщику и композитору, что-
бы артисты могли взволновать чувства зрителя.

И мы при желании сможем придумать аналогичные мо-
менты для своего героя — послушного в семье, если пропу-
стим его даже через неприятные для зрителя события, 
где он выглядит не самым лучшим образом, поступая так, 
допустим, по совету отца или матери. Но какое-то внутри-
семейное событие с матерью или сестрой поставит под со-
мнение его предыдущие решения. Вот тогда…

Какое элементарное, будничное событие может повли-
ять на его (мои и ваши) мысли? Подумайте, господа, или 
мне тоже надо такие эпизоды вам подсказывать и показы-
вать крупным планом? Ну ладно, дам всем известный на-
мек: если вашу сестру оставили с ребенком, а вам пришлось 
ей помогать, теперь вы сможете запросто покинуть свою де-
вушку в «интересном» положении?
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Или отец бросит мать в тяжелое время для семьи…
Наши потомки тоже замахнутся на образы безвестных ге-

роев с переживаниями для публики, где желаемый результат 
исполнится к развязке событий, когда пропадает надежда на 
благополучный исход. А может, займутся трудным исправ-
лением судьбы героя или разочаруют зрителя его беспардон-
ным холодом в отношениях с людьми? Хотя авторы должны 
бы знать и помнить простую житейскую истину, какими 
глазами посмотришь на свое окружение, то и увидишь.

Неужели так же, как Джордж Баланчин, будем зани-
маться только поэзией танца, изысками движений? Хоте-
лось бы увидеть на сцене движения души в событиях.

У Баланчина творческий отход от сюжетного танца 
вполне мог быть протестным.

В начале прошлого века часть российских мастеров тан-
ца покинула свою родину, защищая себя от режиссерского 
самоконтроля и цензуры, от партийных установок с пра-
вильными героями. Кто-то из них бросился в хореографи-
ческую красивость свободного от драматургии танца или 
ушел в образно-абстрактный танец.

Но в отанцовывании музыки тоже есть свои сложности, 
свой творческий азарт. Для сочинения танцевальной поэ-
зии нужна недюжинная фантазия, музыкальное чутье, но 
мы-то с вами говорим о сюжетном танце, не призывая де-
лать из танца что-то вспомогательное, вторичное, развивая 
сюжетное действие в пластике.

При этом помним, что мы живем в нормальном мире, 
и наш душевный реализм обходится без всяких приставок 
сюр- или нео-. Мы из мира, где наше настроение, пережива-
ния и жизненные события играют огромную роль.

А танец в состоянии отразить наши чувства в пластике.
Я не вижу причин, чтобы воскликнуть «Ах!» при виде 

растопыренной позы балерины в echappe на пятках (рис. 31) 
в совокупности линии рук с костюмом, изображающими не-
кий изумрудно-красный кристалл (балет «Драгоценности» 
в постановке Баланчина). Ну и что такая фигура будет обо-
значать для зрителей, если они смогут догадаться о том, что 
этим хотел сказать балетмейстер?

Кристалл! Может, автор хотел показать в танце красоту 
кристалла, не более? А зритель искал смысл и мог уйти до-
мой, скрывая свое непонимание.



� 719 �

Во всяком случае движения матросского танца в лихом 
балансировании моряка при морской качке, придуманные 
безвестным балетмейстером, зрителям более понятны, чем 
белые пушистые пачки балерин, изображающие структуру 
другого драгоценного камня. И как бы мы ни называли все 
это — подражанием окружающему миру, какими-то симво-
лами, бытовыми жестами или элементами пантомимы, но 
понятный зрителям смысл и собственная форма танца, 
заложенная в пластику именно матросской пляски, оказа-
лась более зрелищной.

А в отношении красоты линий и выразительности дви-
жений можно спорить бесконечно.

Есть и другие приемы, способные шокировать публику. 
Нас не удивляет, когда искусствоведы объясняют экскур-
сантам смысл абстрактных живописных полотен и даже 
различают в них какие-то направления, называя их школа-
ми. Жаль, что не у каждого из нас такой изысканный вкус 
и абстрактное мышление.

Но если бы вы незаметно в бинокль посмотрели на лица 
(заглянули в глаза) зрителей в это время, вы бы сделали 

Рис. 31
Образы движений из балета «Драгоценности» 

и матросского танца
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свои выводы. Я часто оглядываюсь в зрительный зал. Осо-
бенно в известные мне моменты, когда в глазах зрителей 
пусто, а на лицах и в позе — картинка для соседа по крес-
лу или для других экскурсантов в художественной галерее. 
Вот где спектакль!

Но взглянули, вспомнили о зрителях — и этого вполне 
достаточно.

Вернемся на сцену.
Хотелось бы увидеть там неизвестного нам героя с адрес-

ными событиями, где наш современник в будущих сюже-
тах должен будет пройти через… А вот этого мы как раз и не 
знаем — через что он пройдет и какими эмоциональными 
штучками возьмет зрителя за живое.

Обезличивание образов внешними признаками — со-
временными костюмами — заставит сценаристов буду-
щего забыть про свою мыслительную лень. Не будут они 
перекладывать ее на плечи исполнителей. Начнут тщатель-
но прорабатывать события, добиваясь масштабного воздей-
ствия на чувства зрителей.

И как бы ни старались мастера массовых мероприятий 
театрализовать политические и праздничные шоу, облик 
президентов и, в частности, внешний вид королевы Англии 
на торжественных и официальных встречах не отличают-
ся от нарядов простых людей начала XXI века. Все чаще 
официальные и неофициальные встречи проходят «без гал-
стуков». А торжественные шествия превратились в нервно-
защитные мероприятия, где люди из охраны стали очень 
заметными персонажами официальной авансцены.

Не произойдет ли так, что критики в недалеком буду-
щем, научившись анализировать произведения маститых 
авторов, напишут в своих статьях: «Смог же балетмейстер 
В. Васильев1 найти яркие краски для образов главных ге-
роев в телевизионном фильме-балете «Анюта», но для себя, 
вышедшего в образе отца к многомиллионному зрителю, не 
смог создать убедительных эпизодов, где могли бы появить-
ся причины для сострадания или отвращения к нему зри-
телей. Пьющий и безденежный отец во многом определил 
дальнейшие поступки Анюты. А вообще-то что плохого 
в действиях Анюты? У нее сформировался характер и поя-

1 Сценарий А. Бельского, в постановке А. Бельского и В. Васильева.
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вились черты, которые есть в каждом из нас, но произошло 
это под воздействием отца».

Если человек обладает интересной внешностью или уме-
нием повернуть к себе общественное внимание, разве кто-
то этим не воспользовался? Анюта воспользовалась! В ее 
образе балетмейстером Васильевым изумительно решен об-
раз привлекательной женщины, в пику баланчиновским. 
У Баланчина женщины вообще никакие. А Васильев только 
пластикой тела героини показал, что в тихом болоте черти 
водятся.

Отец Анюты — тоже главное действующее лицо и при-
чина трансформации души Анюты. Семейное зло, от кото-
рого зависимы дети. В их душах накапливаются и жалость, 
и ненависть к родителям или появляется желание сделать 
что-то не так, как учил слабовольный отец, который, буду-
чи учителем, не смог стать для них примером.

Зачем был нужен такой персонаж, как отец, если его 
присутствие в сюжете не оставляет заметного следа? В ка-
кую сторону мог бы направить автор мнение публики о нем 
и почему этого не сделал?

Для ответа на эти вопросы в сюжете балета нет достаточ-
ных моментов.

Может, они есть, а мы их не видим?
Я думаю, будущие сценаристы поработают над образами 

взрослых героев — родителей, которые во многих балетных 
спектаклях решены по остаточному принципу, но своим 
присутствием должны бы повлиять на окраску событий.

Отец Анюты транжирит семейные средства для удовлет-
ворения своей слабости, пьянствует. Хотя, казалось бы, 
достоин сочувствия — он один воспитывает троих детей. 
А гроб на сцене, чтобы зрители сочувствовали ему? Запил, 
мол, человек с горя! Тогда почему Анюта, в юности похо-
жая на Золушку, ожесточилась к своему окружению?

Есть в наших семьях деспоты, моралисты, любители на-
зойливой опеки, двуличные и с множеством других извест-
ных вам характеров. И жизненные позиции их детей тоже 
растут на почве, удобренной родителями. Дети видят и хра-
нят в себе любую тиранию как душевную боль. И, надо ду-
мать, готовят месть своему окружению, но не обязательно 
через своих родителей. Поэтому они могут стать жестокими 
по отношению к людям, к своему окружению.
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При этом не счесть примеров, когда другие люди берут на 
себя наши ошибки и грехи — воспитывают чужих детей.

Ба! Получается, что за одним семейным поступком мо-
жет прятаться нечто родственное или диаметрально проти-
воположное?!

Если кто-то берет на себя наши заботы, то и у предателя 
может появиться чувство вины и покаяния, он попытается 
вернуть все на свои места. Так же случается и с граждан-
скими чувствами, когда мы говорим о Родине.

За известным нам безобидным словом «ностальгия», 
прячется не только тоска по потерянной (брошенной) Роди-
не, но и чувство вины перед ней, которое в глубине души не 
дает нам покоя…

Чтобы не потерять из вида взрослых родителей, назовем 
наш диалог «Отцы и дети». А экзерсис души продолжим 
с Анютой и с отцом героини. Надеюсь, что анализ авторско-
го взгляда постановщика этого балета поможет нам.

Если бы героиня Анюта, по новой версии автора балета, 
потянулась к легким деньгам (в рассказе Чехова она запу-
скает руку в кассу при сборе денег на благотворительность 
и перестает нуждаться в средствах), это действие постанов-
щик выполнил бы в танце без затруднений. Анюта засунет 
лишние купюры под поднос или «незаметно» в барсетку, 
а кто-то ей в прорезь декольте… И тогда вполне логично 
в экспозиции должны появиться ее легкомысленные по-
ступки в семье.

Если уж постановщик акцентировал в балете внимание 
зрителей на флирте героини, то почему бы ради образа отца 
не добавить ей элементарную детскую шалость, чем грешат 
многие юные воришки? Всем известно, что в бедных и даже 
богатых семьях дети, скажем мягко, приворовывают. 
Здесь родители сами виноваты — не обсуждают с детьми 
вопросы семейного бюджета или тратятся на свои личные 
слабости, а это пример для подражания.

Анюта может вытащить денежку из портмоне отца пока 
он дремлет после стопки и уйдет покупать себе какую-то 
вещь, а тем временем отца разбудят кредиторы. Денег у него 
не хватит для расчетов, кредиторы возмутятся, пригрозят 
тюрьмой и уйдут за приставом… Вариация отчаяния. Придет 
Анюта с купленным украшением, теперь у отца появится при-
чина продолжить событийные «монологи» действенным 
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дуэтом с дочерью. А тут, кстати, придет жених со сватьей, 
откупит отца, и действие заполнится понятными, пусть мел-
кими, но танцевально-образными событиями, где у отца поя-
вится возможность лицедействовать. Позднее, выпрашивая 
у разбогатевшей дочери деньги на хлеб (на выпивку!), вы-
ронит из-за пазухи пустой флакон. Его будут стыдить, при 
этом зять высокомерно сторонится, но даст рубль, сопрово-
див жест нотацией.

Мы ранее предлагали вариант усиления характера Аню-
ты с более жестоким обращением с отцом в финале спекта-
кля, но все в руках балетмейстера, а наши рассуждения — 
элементарная образная игра с приемами.

Я не подталкиваю вас и будущих сценаристов к драмбале-
ту, отнюдь, но у меня иногда смысловые задачи символиче-
скими позами и жестами сами вплетаются в танец, что само 
по себе делает действие понятным для зрителя. Любой поста-
новщик ищет в танце такие моменты для зрителей и жестко 
закрепляет их во время репетиций в пластике тела артиста.

Оказывается, мог Васильев придумать для себя (артиста 
балета) танцевальную роль с вариациями и дуэтом! Постро-
ить взаимоотношения с дочерью на действенном танце. И не 
понадобились бы двое его сыновей, которые годны разве что 
для подпорки хмельного отца. Я бы сыновей вообще не вводил 
в сюжет, а вы бы как поступили? Их и читатели не помнят, 
даже с нудно повторяющейся фразой «Не надо, папенька!»

Анюта может говорить эти слова отцу сама, меняя 
интонацию, в течение всего спектакля, в том числе и на 
балу, где он принимает на грудь лишнее, позоря учитель-
ский фрак. В финальном эпизоде под тяжелым взглядом 
дочери отец сникнет. В рассказе Чехова она становится же-
стокой, деспотичной.

Балетные сценаристы будут еще изучать приемы Васи-
льева. Там есть подсказки для тех, кто осмелился на сочи-
нение сюжетов с героями нашего времени. Балетные кри-
тики вообще не заметили, что Васильев в балете «Анюта» 
воплотил прообраз женщины XXI века. Героиня становит-
ся относительно независимой в финансовых вопросах и спо-
собной держать мужа в руках.

Женщины начинают выходить на первый план, пере-
стают быть зависимыми от обстоятельств, потому что 
законодательные системы многих государств защищают 
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их права и жизненные позиции. Они уже не ждут у моря 
погоды. Перестают быть объектами домогательства или ге-
роинями семейных и лирических взаимоотношений.

Кто сказал, что серенады под окнами выйдут из моды? 
Заблуждаетесь! Если не с гитарой, так с магнитофоном (те-
лефоном) парни намекают барышне о своем присутствии. 
Сменились только инструменты и одежда влюбленных, 
и вся разница.

А характеры? Если бы смогли автомашины втиснуться 
в узкие двери дискотек, наши современники повторили бы 
некоторые шокирующие выходки не хуже, чем гусары, ко-
торые въезжали в зал на конях, где проходила чужая свадь-
ба, чтобы выкрасть свою женщину. Так что, замеченное 
с библейских времен «Многие сошли с ума из-за женщин» 
актуально и сегодня.

Мы останемся прежними в главных чертах народного ха-
рактера, таких как ухарство и скромность, бесшабашность 
и хлебосольство, широта души, да всего не перечесть.

Учтут потомки, что нечто странное происходит со зрите-
лями при исполнении эмоциональных массовых действий, 
дополненных нервно-эмоциональной музыкой. Не забы-
вайте о частотном воздействии музыкальных звуков 
на живой организм при исполнении джазовой музыки, тя-
желого рока и других видов аранжированной музыки, ко-
торая в состоянии перегрузить психику человека в толпе. 
Если уж ритмы обычного барабана объединяют наши при-
родные ритмы и меняют настроение людей, то программная 
музыка, ее ритм, тональность, амплитуда и частотное воз-
действие сможет оказать на зрителей большое влияние. Не 
на всех, но дальше начинает работать цепочка в психоло-
гии толпы, которая передается и к праздно присутствую-
щим лицам. В нашем случае — в зрительный зал. Во время 
исполнения революционных песен в балете, сцен массовой 
борьбы иногда зрительный зал взрывается аплодисмента-
ми, а часть зрителей встает с кресел. Кто-то поднимает-
ся, потому что не видит, что творится на сцене, из-за спин 
вставших, иные встают, подчиняясь стадному инстинкту. 
В этом заслуга композитора, постановщика и в какой-то 
степени артистов — они зажигают зрителей.

Казалось бы, что необычного в «Похоронном марше», 
но скорбная музыка, медленный темп движения и облик 
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процессии воздействуют на чувства прохожих, не име-
ющих никакого отношения к этому событию. Иногда 
на похороны приглашают профессиональных плакаль-
щиц — артисток. Они усиливают действие, разогревают 
участников и зрителей.

В жизни эмоциональный всплеск чувств, при правиль-
ном подборе красок, вводит людей из толпы в состояние 
эйфории, безудержного веселья, воинственности или печа-
ли. Некоторые из них начинают терять контроль над собой, 
впадают в транс, в истерику, случаются обмороки и сердеч-
ные приступы. На сцене критики и зрители видят конечный 
результат. Успех масштабных воздействий приписывают 
часто только артистам, забывая о музыке и зрелищности 
события. А это — почва, на которой растет успех артиста.

Значит, главное в масштабных эмоциональных действи-
ях — раскрытие кульминационных точек для пережива-
ний зрителей.

Многое зависит от композитора и постановщика, но 
нельзя сбрасывать со счетов и голос артиста. Я не уверен, 
вспомнили бы зрители об эстрадном артисте и о песне 
«Ямайка», если бы ставшую популярной песню исполнил 
обычный тенор. Но пронзительный мальчишеский дис-
кант срывал бурю аплодисментов зрительного зала во мно-
гих странах и остался в памяти зрителей. Зато после лом-
ки голоса эффективность выступлений Робертино Лоретти 
была уже не та. Я специально не привожу примеры с попу-
лярными артистами балета, чье имя на афишах привлека-
ет зрителей, — время меняет имена действующих лиц.

Вспоминая хореографические миниатюры и некоторые 
балетные спектакли, чем-то интересные для меня, я не за-
бываю и об искрящемся светом вальсе «Березка» в поста-
новке Н. Надеждиной.

Жаль, что метрический рисунок этого танцевально-
го шедевра оказался не русским. После вальсов Иоганна 
Штрауса (сына) появление «Казахского вальса», «Амур-
ских волн», вальса «Березка» и подобных концертных но-
меров в России и других странах были ожидаемыми, но не 
народными. А ведь с хороводом «Березка» зритель попада-
ет в сказочную Русь, в есенинский «березовый ситец».

У многих танцевальных миниатюр сценическая жизнь 
коротка. Балетмейстер, как правило, сочиняет свое 
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творение с расчетом на предельные возможности и способ-
ности конкретного артиста, и свои танцевальные фантазии 
ему хотелось бы сохранить, может быть, на века.

Меня задело крыло танцевального искусства, а потому 
мне понятно желание артистов, хореографов и искусствове-
дов сохранить пусть даже в одном театре или танцевальном 
ансамбле спектакли Петипа, Фокина, Горского и многие 
другие театральные и концертные номера (новеллы). Сохра-
нить без потерь, в таком виде, в каком сумели их донести до 
современного зрителя некоторые коллективы — в музейной 
первозданности, но… увы. Если балетные спектакли удается 
поддерживать в репертуаре театра, то с сольными и концерт-
ными номерами, разбросанными по всей стране, сложнее.

Каждый исполнитель, репетитор или постановщик, пе-
ренесший спектакль (танец) в другой коллектив (труппу), 
особенно до эпохи кино- и видеозаписи, вносил свои малю-
сенькие изменения, которые от сочинений автора оставля-
ли нетронутой едва ли половину.

Я был свидетелем постановки академического варианта 
балета «Лебединое озеро» в Киргизском театре оперы и ба-
лета Клавдией Армашевской1. Несколько лет спустя про-
сматривая спектакли в Москве и Ленинграде, мы нашли 
расхождения даже в лебединых актах. Хотя на свою память 
она не жаловалась и уверяла артистов, что танцы лебедей 
перенесла один к одному, а «Танец маленьких лебедей» 
когда-то исполняла сама.

Сейчас нет смысла и большой необходимости сохранять 
в репертуаре театра или в памяти постановщика «живой» 
спектакль, когда есть возможность произвести синхронную 
запись с неограниченного количества точек и восстановить 
танцы до мельчайших подробностей.

В эпоху формирования сценического танца не было воз-
можности записать шедевры, которым рукоплескала восто-
рженная публика. И тем более описать технику исполнения 
того времени, но то, что ушло или уходит, должно уйти.

Кто нам, живущим сегодня, поможет попасть хотя бы 
мысленно в театр будущего? Кто нам мешает вниматель-
но приглядеться к приметам нашей действительности? Кто 

1 К. Н. Армашевская — артистка балета Большого театра оперы и ба-
лета СССР.
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запрещает использовать современные приемы и предметы 
быта в преданьях старины глубокой? Мы вполне осознанно 
использовали мигающие лампочки в «Легенде», где поясок 
с самоцветами засветился огнями при прикосновении к нему. 
А он вполне мог загореться и сам по себе при появлении при-
зрачных гостей. Разве это сложно? Современные хозяйки на 
расстоянии включают в работу кухонные и бытовые агрегаты.

Нас окружают предметы нашего времени: бытовые 
и транспортные механизмы, приборы и реклама…

О! А при чем здесь реклама? Этого еще не хватало, чтобы 
в танцевальные действия вплеталась реклама!

Как ни странно, но реклама и некоторые приемы, кото-
рыми она создается, напрямую связана с технологиями зре-
лищного искусства. Творцы рекламных буклетов, роликов 
и кинофильмов не афишируют свои приемы, но активно 
пользуются такими загадочными терминами, как сверхза-
дача, и особенно сквозными действиями и режиссерскими 
манками, которые разработали и проверили на практике 
К. Станиславский и его предшественники.

Я долго не верил, что это так, но после размышлений…
В годы становления советской власти в России режис-

серам театральных действий эти приемы пришлись как 
нельзя кстати. Идеологи и имиджмейкеры многих стран 
первыми заметили и взяли себе на вооружение возмож-
ность заострить и направить в нужное русло внимание 
зрителей и читателей.

Прошу вас со вниманием отнестись к моим словам.
Если бы мы старательно отображали в своих работах со-

циалистический реализм или, как это делается до сих пор 
в произведениях заокеанских авторов — американский об-
раз жизни, нам очень пригодились бы сквозные действия, 
направленные к сверхзадаче. Поэтому они и появились 
в годы острейшей идеологической борьбы, когда понадо-
бились специальные пропагандистские стандарты для зре-
лищной рекламы идеологических атрибутов.

И Станиславский невольно стал крестным отцом реклам-
ной технологии и приемов направленной идеологической 
обработки зрителей. Его хвалили за социальную заострен-
ность в постановках. Удивительно, как могла партийная 
цензура пропустить эту ироническую фразу в советском эн-
циклопедическом издании?
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Я связал по времени появления и практического приме-
нения труды великого теоретика сценического искусства 
с рекламно-зрелищными технологиями. Связал и с совре-
менной телевизионной рекламой, порой настолько тонкой 
и талантливой, что некоторые из них поднимаются до вы-
сот драматургии и лирики.

Присмотритесь и прислушайтесь к агиткам и реклам-
ным стихам поэта В. Маяковского, прочитайте поэмы.

В них «система сверхзадач» работает по всем статьям.
Господа хореографы, обратите внимание на повторяю-

щиеся штрихи в сюжетах американской идеологической 
пропаганды. Она создает образ Родины, защищающей 
даже заблудших своих сыновей! И государство применяет 
самые жестокие показательные действия. Это чувствуют 
люди самых разных национальностей, ставшие гражда-
нами страны, которая сама как государство появилась на 
карте земного шара чуть более двух веков назад. Благо, что 
и в России начали работать статьи основного закона — Кон-
ституции, защищающие своих граждан. На угрозы и же-
стокость страна отвечает жестко.

Наших граждан не выдают на растерзание в чужие руки. 
Своих антигероев накажем сами. Появились и фильмы, где 
спасение приходит в последнюю минуту, а страна вызволя-
ет своих граждан из тяжелых для них ситуаций.

Не это ли пример гражданской и государственной пози-
ции для наших граждан и других стран, формально воспи-
тывающих чувство Родины среди своих граждан?

Авторы нынешних произведений разве не частичка Ро-
дины? В стихах и песнях часто звучат слова о Родине. От-
сюда же произрастает и сыновнее чувство, и чувство долга 
перед ней.

Можно ли в танцевальных действиях отразить эти высо-
кие порывы души? У кого нам учиться, или каждому из нас 
надо лелеять эти чувства в себе?

Мы, авторы либретто «Валентина», тоже маленькой де-
талью подчеркнули благородный жест Сталина: «Ее и его 
не трогать!» Он защитил Валентину и Королёва от произ-
вола Берии и намеков автора либретто.

У нас не планировались заранее какие-либо установки на 
положительную окраску образа руководителя государства, 
с именем которого была связана Великая Победа народа. 
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Но когда его решением назначили бравого генерала коман-
диром будущих космонавтов, указали дорогу в космос, мы 
воспользовались только одной сверхзадачей и все сквозные 
действия этого героя направили в одну сторону. Неужели 
мы сочинили танцевальную оду Сталину?

Хотя тоталитарная система в стране, созданная тоже 
с его подачи, жила и действовала в той атмосфере событий, 
в которой перемалывались судьбы других наших героев. 
Молох антинародного деспотизма работал без перерыва.

Значит, мы прислушались к Аристотелю, который со-
ветовал авторам, сочиняющим оды: «…надо описывать 
действия героев не такими, какие они есть, а какими 
должны быть. Иначе оды превратятся в пасквили1». Что 
и происходило у нас при поиске действий к замыслу «Ва-
лентина» и более всего к «Дедалу».

К каким только измышлениям не подталкивает порой 
авторов отсутствие фактов из биографии героев! Нам-то 
привиделась сауна с девушками и эротика со скандалами.

И еще одна деталь. Коротким жестом Сталин перечер-
кнул жизнь своего же ставленника — Берии. На самом деле 
Берию «уберут» после смерти «отца народов», однако мы 
это решение передаем Сталину, он точно так же поступал 
с другими. Его приказ заметят приближенные и зрители, 
а исполнители обобщенного образа — советские люди… За-
чем? Никто им не испортил праздничного настроения. Им 
нет дела до Берии и до его жертв!

Но зрители тоже не останутся безучастными свидетеля-
ми. Теплая волна благодарности и душевной сопричастно-
сти к событию пройдет по залу. И при такой окраске собы-
тия кто-то из зрителей улыбнется, я уверен.

Надеюсь, вы не будете спорить со мной по этим эпизо-
дам? Не будете упрекать меня за то, что мои образные и ло-
гические задачи совпали со сквозными действиями одного 
из героев? Вот эти сквозные действия и сверхзадачи должен 
бы найти театральный режиссер в произведениях автора 
(в пьесах) и волевым решением передать артистам.

Мы-то в поиске интриги и образных действий выдали 
желаемое за действительное. Украсили событие не хуже, 
чем некоторые имиджмейкеры.

1 «Поэтика» древнегреческого философа Аристотеля.
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Сюжет этого либретто пример того, что добавление 
даже незначительных положительных штрихов в образ 
одному из героев создает в сознании зрителя «теплый» 
имидж лицу, чьи деяния у многих людей вызывают про-
тивоположные эмоции.

В этих эпизодах качественная установка — смысловая 
задача к образу Сталина, сыграла важную роль с чет-
кой авторской позицией, но защита человека, возведен-
ная в ранг государственной философии, в эти годы не 
практиковалась. Так что автор сюжета в эпизодах явно 
лукавил, заигрывал со зрителем, добавляя нужную ему 
окраску.

Ох, как был прав Аристотель!
Интересно, будет ли работать система сквозных действий 

в нашей действительности, если испытаем его на сочине-
нии бытовых эпизодов с образами простых людей, далеких 
от политики, государственных страстей и рычагов власти? 
С людьми, чьи решения ничего, кроме шума в пределах соб-
ственного или коммунального жилья, не производят.

Мы не будем возвращаться к этюдному сюжету «Отпуск 
лейтенанта», где тренировали свое воображение в игре 
с предметами. Там один из героев действует в городе и де-
ревне, а героини не покидают пределов своих квартир. По-
явление дяди Пети в городской квартире лейтенанта зри-
тели воспримут как естественную реакцию и месть за 
покушение на его моральную собственность — жену.

Прежде чем предпринять какие-либо шаги к поиску 
образа простого человека, прошедшего через круги своей 
судьбы, я попытаюсь представить себе, как проходила ра-
бота над сюжетом «Анюта» у балетмейстера В. Васильева 
и с какими мыслями он подошел к образу героини.

Красивая девушка из бедной семьи смирилась с судь-
бой — вышла замуж за старого столоначальника. Вращаясь 
в среде российских снобов1 — чиновников, вкусила пре-
лести внимания к своей особе. И живет теперь ее грешная 
душа в ожидании упреков старого мужа: «Я подобрал тебя, 
вытащил из бедности, а ты…»

В чем мораль сюжета?

1 Snob (англ.) — старающийся следовать вкусам и манерам высшего 
света.
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Автор мог бы подтолкнуть нас к мысли: «Поделом тебе, 
господин столоначальник!» Или: «О чем только она (Аню-
та) думала, влезая в торжище, благостное внешне, где все 
продается и за все надо расплачиваться?»

И муж не боролся за свою собственность?
Ему-то теперь удобно видеть в ней корни зла. Он один 

из торгашей этого базара. У него будет карьерный навар, 
и конечно, в его руках останется «уздечка», которая будет 
держать Анюту на привязи. А ей терпеть рядом с собой ста-
рика, разве это не унижение?

Не знаю, как у вас или у Васильева, господа хореогра-
фы, а у меня сверхзадачи героев получаются без конкрет-
ных границ, просто рассказ о судьбе человека. Героиня, 
позабыв о нуждах своих родственников, с головой уходит 
в омут, где властвуют тени полусвета, где терпят унижение 
от одних, отыгрываясь на других — зависимых.

Не ищите, господа сценаристы, своих героев среди 
успешных людей, заработавших баснословные богатства. 
Они живут в окружении близких, которые считают, что 
распорядились бы средствами более результативно.

Нет в таких семьях счастливых.
Литературный герой романа А. Дюма «Граф Монте-

Кристо» тоже потратил случайно появившиеся богатства 
на роскошь и кровавые преступления, прикрытые ореолом 
приключений и благородной мести.

Существует увлеченность некоторых авторов миром зла. 
Им показ зла в своем мире видится как нечто оригинальное. 
Якобы там их ждут интересные и неожиданные ситуации.

На балетной сцене мне не приходилось видеть жестокий 
мир, где положительного героя могло и не быть.

Мне повезло хотя бы в этом.
Казалось бы, для фантазии нет сюжетных ограничений, 

и постановщики модерна и неоклассики ставили балеты 
ужасов, открывали тайны бандитских притонов и домов 
терпимости. Использовали даже сатирические краски, по-
казывая поступки и судьбы этих людей. И мы пытались…

Я думаю, авторы объясняют свои постановки творче-
скими поисками, считая положительным героем себя, вы-
несшего на суд зрителей мир зла и зрителей — судей и со-
юзников автора. Но поступок того же Отелло в Мавритании 
посчитали бы достойным настоящего мужчины, если у них 
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не принято женщинам ходить где угодно и общаться с по-
сторонними мужчинами. В любом обществе есть люди, ува-
жающие и поддерживающие подобные крайности.

Безусловно, образ отрицательного героя можно решать 
средствами любого вида танца, в том числе и народного, без 
боязни облагородить его. При трактовке такого образа ис-
тинное лицо зла должно выявляться за счет сюжета. Прав-
да образа может обезоружить злодея, наделенного сильны-
ми качествами, но мы-то знаем, что в мире зла может быть 
и лирика в том виде, в котором она имеет возможность там 
быть.

Когда появляется лирика, симпатии зрителя склоня-
ются к отрицательному герою. И об этом авторы должны 
бы знать и помнить.

С положительными героями хореографических произ-
ведений авторам работать сложнее. К сожалению, я не могу 
назвать содержание ни одного балетного сюжета, близко-
го по воздействию на зрителя с образами героев Чаплина. 
Бескорыстный и благородный поступок бедного, интелли-
гентного человека по отношению к слепой цветочнице был 
воспринят с душевной благодарностью каждым, кто смо-
трел бессловесный фильм.

И что немаловажно, в годы немого кино все действия 
персонажей были построены только на пластике. Титры 
давали зрителям скупую информацию. А постановщика 
фильмов тех лет можно смело называть хореографом об-
разной пластики.

И сразу вопрос: будут ли будущие авторы искать нечто 
похожее по смыслу, но с танцевальной пластикой, равное 
гениальным решениям «теплых» эпизодов Чаплиным? Как 
быть, если он выстраивая цепочку опорных событий, вроде 
бы не оставляет нам возможность для танцевального «ти-
ражирования» поступков и приемов такого рода. Вспомни-
те другой иллюстративный эпизод, где бездомный Чарли 
проводит ночь на руках скульптуры президента, спит 
в «тепле» каменных ладоней. Или, забавляясь, «танцует» 
с картофелинами, насаженными на вилку.

Чаплин придумывал эпизоды в пластике!
Значит, теплые танцевальные варианты могут быть.
Бажов тоже создавал свой сюжет, где схема событий-

ного ряда вроде бы повторяет причинность событий поэмы 
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Пушкина. И сюжет, казалось бы, совершенно иной, и по-
ступки героев ни в чем не перекликаются, а масштабность 
переживаний для зрителей оказалась несоизмеримой с ме-
лодрамой Пушкина, тем более Чаплина. Скажем мягко — 
холодноватой.

Возможны возражения: у Бажова народный сказ! Соби-
рая уральские сказы, автор их только обработал.

Но у Пушкина — сказ. И у Чаплина тоже сказ, только на 
английский манер — бытовая сказка, события которой мог-
ли произойти на самом деле. Но это не быль. И там, и здесь 
есть авторы, поднаторевшие в сочинении сюжетов.

Я уверен, что сложные драматургические сюжеты 
с опорными событиями поддаются решению, если меняют-
ся акценты по всей цепочке и добавляются балетмейстером 
свои неожиданные приемы. Что и делают сценаристы со-
временных кинофильмов, добавляя в сюжет тревожные си-
туации и горы трупов, оставляя живыми героев, к которым 
питают личные симпатии.

Когда-то мы анализировали третью картину балета 
«Бахчисарайский фонтан», где Мария, по задумке балет-
мейстера, в брачной комнате якобы вспоминала Вацлава, 
танцуя в замедленном ритме мазурку. Конечно, гра-
мотным служителям Терпсихоры досадно, что зрители, 
не обученные бальным танцам, не отличают польский 
танец в ее свадебной церемонии от менуэта или падегра-
са. Нельзя хореографам рассчитывать на правильное 
восприятие зрителями таких тонкостей в танце-
вальных эпизодах. Лучше бы повторить образ события 
«виденьем».

В наши дни хореографы при воплощении своих задумок 
сталкиваются с проблемой современного костюма в танце-
вальных сюитах, где им хотелось бы показать людей раз-
ной национальности или национальную консолидацию. Но 
танцы в современных костюмах тускнеют. Темнокожих 
или индианок с ярко-красным кастовым пятном на лбу 
еще можно отличить, остальные национальности теряются 
между собой.

Происходит стандартизация костюма, и так называемая 
«европейская одежда» становится привычным, основным 
видом бытовой одежды у людей во многих государствах. 
В этих условиях постановщикам (хореографу и художнику) 



� 734 �

чрезвычайно трудно передать национальные особенности 
персонажа, кроме цвета кожи. Зрители с трудом или во-
все не различают танцевальную пластику других народов, 
даже мы в собственной стране, где их не один десяток.

Как ни обидно, но исторические темы всегда будут оде-
ты более интересно. В них легче реализовать балетмейстеру 
свои замыслы.

Происходит взаимопроникновение и общепринятых 
обычаев. Бытовые символы во взаимоотношениях людей 
становятся интернациональными. Даже такая мелочь, как 
приветствие, а у каждого народа есть свои особенности, 
теряет национальные признаки. Таким образом, интерна-
циональная тема становится проблемной для воплощения, 
где москвич и парижанин, вашингтонец и римлянин будут 
одеты абсолютно одинаково. Разве что американцы будут 
отличаться от европейцев шляпами а-ля шериф, которые 
имеют свою отличительную форму. Нынешним папуасам 
понравились брюки и шорты, а их женщинам — кофты 
без декольте. Видимо, им надоело ходить с открытой гру-
дью или они прислушались к рекомендациям кутюрье1, что 
в женщине должна оставаться хоть какая-то тайна.

Как определить главные черты характера народа или 
характер современного человека, если в каждом из нас про-
исходят какие-то изменения?

Я, желая обрисовать для себя образ современника, ино-
гда теряюсь. Кто и как только не перечислял нам наиболее 
яркие черты характера россиянина, но не могут ни психо-
логи, ни спичмейкеры, которые готовят правителям душев-
ные тексты для общения с народом, сказать что-либо кон-
кретное, и каждый из них надумывает свое. Так поступают 
мужчины, говоря своей располневшей супруге: «Ты еще 
хоть куда! Мне нравятся именно такие… пышечки», при 
этом поглядывая в сторону стройных девушек.

Лично я не вправе предлагать вам чей-то обобщенный 
образ, якобы списанный с лица россиянина, если только 
что говорил одно — льстил женщине без талии и тут же гла-
зами поедал другую фигуру.

Я думаю, что у нас, изувеченных последствиями власт-
ного насилия — монархизма и многолетнего психологи-

1 Кутюрье — модельер современной моды высокого класса.
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ческого подавления свободомыслия не выработался им-
мунитет — критическое мышление. Сознание не успело 
«обрасти» какими-то навыками противодействия лжи.

И у американцев свободная демократия поднималась на 
костях аборигенов — истребленных индейцев и сгоревших 
чернокожих на кострах Ку-клукс-клана1. Якобы с чистого 
листа появилась она, та самая демократия, которую они 
пытаются привить всему человечеству. Тогда как россияне 
веками жили под гнетом обязательных владык. Своих — за-
конных и новоявленных. Русские князья воевали, отнимая 
друг у друга землю. Даже потерпев поражение в войне с су-
постатом и желая сохранить себя при родовых вотчинах, 
платили дань той же Золотой орде, обирая собственный на-
род. Они были обижены тем, что их понизили до положе-
ния сборщиков налога — дани, при этом они не забывали 
наполнять собственные закрома. И князя Игоря убили во 
время сбора дани…

Может, я сейчас категоричен в своих скоропалительных 
выводах и других жизненных вопросах, которых коснулся 
в разных темах, но я сам, описывая своих непримиримых 
героев — царя Николая II и Владимира Ленина — созда-
вал их образы равновеликими в борьбе за власть. Для меня 
и, надеюсь, для вас такие слова, как «буржуй» и «Николай 
Кровавый» перестали быть ругательными, а образы таких 
людей, как Фидель Кастро2, Ленин и другие, удачно пере-
хвативших власть из ослабевших рук правителей, не ви-
дятся примерами для подражания. И как бы эти историче-
ские личности ни возносили их сторонники, не смогли они 
гарантировать своему народу счастливую жизнь.

Значит, у авторов современных сюжетов должны изме-
ниться собственные установки и позиции по отношению 
к героям времени и атмосфере событий. Вы должны стать 
для ваших героев судьей, прокурором и защитником 
в одном лице.

Это право дано не ради того, чтобы вы могли кого угод-
но и как угодно ставить в надуманную позу или покрывать 
елеем чей-то облик, а для того, чтобы в чужом лице и в лице 

1 ККК — тайная расистская террористическая организация в США.
2 Вождь кубинской революции и бессменный (с 1959 по 2008 гг.) ли-

дер страны.
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героев с ореолом раздутого величия находить правдивые 
черты, достойные похвалы или порицания.

Авторы всегда задаются вопросом, что и каким образом 
сделать, чтобы правда события и зрелищность действий ге-
роев, не мешали друг другу.

Действительно, в какой мере артист балета может слить-
ся с образом конкретной исторической личности? С чего 
и как начинает проявляться в душе артиста загадочная спо-
собность к перевоплощению?

Интересно мне, этими способностями наделены избран-
ные какими-то высшими силами — провидением — арти-
сты или их приобретают обычные люди, случайно попавшие 
к талантливому педагогу, который смог раскрыть наклон-
ности к лицедейству? Обучил ничем не примечательных 
студентов, которые не могли похвастаться ни внешностью, 
ни династической родословной? Многие талантливые акте-
ры по несколько раз поступали в учебные заведения и яко-
бы чудом прошли вступительные экзамены по профессии. 
Даже прилежание к сценическим наукам у них могло быть 
так себе, среднее. При придирчивом взгляде в их облике па-
фос и харизма не просматриваются.

А выйдет на сцену — что за напасть!
И ростом кажется выше, привлекательность и притяга-

тельность появляются неведомо откуда, и узнавать пере-
стаем — меняется человек. Верим, похож на представляе-
мого нами героя, хотя можно было бы подобрать другого 
исполнителя, более близкого по фактуре. У этого скулы не 
те и плечи узкие, не картинные, а похож, черт возьми!

Перевоплощение артиста в исполняемый образ, когда 
он мысленно ощущает себя исполняемым героем — это 
и есть то самое состояние, в котором проявляется вну-
тренняя сущность характера другого человека и кото-
рое узнается в нем зрителем.

А занимаются ли подобными душевными выкрутасами 
нормальные люди, хотя бы ваша половинка, которая не ра-
ботает в театре? Безусловно! Артист, подготавливая свою 
нервную систему к работе, тренирует ее на определенные 
эмоции и их последовательность, переходя от одного на-
строения к другому, так же, как любой человек, которой 
готовится к конфликту. С той лишь разницей, что люди, го-
товящие свою нервную систему к жизненному конфликту, 
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тоже сопровождают репетицию своих будущих высказыва-
ний мимикой и жестами, но могут сменить свои позиции 
и накал страстей во время конфликта. Тогда как артист 
должен отработать эмоциональную программу до конца 
в запланированной тональности, ни при каких обстоятель-
ствах не выходя за границы роли. Даже тогда, когда парт-
нер выпадает из роли или, того хуже, когда кто-то создает 
условия для маленькой подлости.

Разве нет среди нас тех, кого можно называть артистами 
в жизни? Сколько угодно!

Но не может быть у нормального человека полного раз-
двоения личности! И полное перевоплощение — это ак-
терские байки или игра артиста в закулисной жизни. До 
выхода на сцену артист, скорее всего, представляется, ре-
петирует роль, а чаще играет на публику. Позеров в актер-
ской среде много.

Перевоплощение в другого человека для артиста бале-
та дело невыполнимое, так как ритм музыки, технические 
сложности при исполнении движений танца, необходимый 
контакт с партнером, взаимозависимость и внутреннее на-
пряжение отвлекают артиста от образа.

Как бы ни убеждали меня сочинители театральных ле-
генд в возможности полного перевоплощения в чей-то об-
раз, я не помню ни одного случая в драматическом театре, 
чтобы, вжившись в образ умирающего, артист действитель-
но преставился на сцене во время исполнения роли.

Правдоподобность исполнения, да!
Говоря по правде, и великие артисты при исполнении 

великих ролей с переживаниями отпускали такие штуч-
ки на сторону, что они вошли в другие легенды-анекдоты. 
О них во время занятий по актерскому мастерству педагоги-
репетиторы почему-то не вспоминают. И еще: многие арти-
сты даже в чужом образе играют чаще всего себя в облике 
другого человека, находясь в здравом сознании.

Еще Д. Дидро1 отмечал, что артисты, вызывая полную 
иллюзию изображаемых чувств, сами при этом не пережи-
вают. Напрягать свою фантазию должны сценаристы, 
придумывая такие события и конфликты, которые соз-
дадут причины для переживания зрителей. Значит, надо 

1 Французский писатель и философ XVIII века.
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выстраивать переживания зрителей не за счет нервной 
самоотдачи артистов, а путем подбора событий.

Я считаю, что для артистов балета, как и для артистов 
пародийных жанров, приемлемо искусство внешнего пере-
воплощения. При этом облику героя придается характер-
ное или типичное своеобразие. Перевоплощение достига-
ется правильно подобранной фактурой, темпераментом 
артиста, гримом и костюмом, а пластика и движения — это 
профессиональная основа танцевального искусства. Все 
это помогает создавать образ, но не сливаться с ним. А сли-
ваться с образом могут артисты, если они стоят на ногах, 
что должны делать артисты балета при исполнении правдо-
подобных нетанцевальных образов.

Они могут следить и взаимодействовать с партнерами, 
укладывать свои переживания в отрепетированные музы-
кальные фразы, оставаясь самими собой. На сцене артист 
представляется в пределах роли, а больные в психиатри-
ческих лечебницах — в пределах своих знаний об объекте 
самовнушения. Психиатры не припомнят случая, чтобы из 
сельской глубинки к ним поступил «Наполеон», а «проку-
роры» и «апостолы» — не редкость.

Я посетовал ранее, что при сочинении отрицательных ге-
роев и при чернении чьей-то биографии направленная рабо-
та с одной из сверхзадач помогает выстраивать заказанный 
кем-то образ. Даже самому режиссеру, чтобы преподнести 
образ героя в соответствующей окраске.

Не хотелось бы мне еще раз задевать и раздражать ре-
жиссеров, увлеченных системой Станиславского, но что 
поделаешь — приходится. В моем представлении эта си-
стема может быть использована как один из приемов при 
постановочной работе хореографа — только точкой зрения 
автора. При этом она не может быть универсальной на все 
случаи жизни, особенно при сочинении сценариев. Любая 
система — это шаблон, а плюрализм мнений заставит ав-
торов применять этот шаблон только по необходимости. 
Но еще долго будут продолжаться холодные войны, теряя 
идеологическую остроту. И, переходя на плоскость рекла-
мы собственных ценностей, прикроют подобными шабло-
нами свою борьбу за жизненное пространство. Так что для 
каких-то героев сохранят место в сюжетах, и сверхзадачи 
поработают долгое время.
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Нельзя сценаристу и хореографу, создавая образ отрица-
тельного героя, подходить к нему как к образу врага.

Можно ли подобные системы причислять к такому по-
нятию, как метод работы? К тем самым -измам, которым 
нет числа: натурализм, символизм, критический реализм 
и прочие и прочие?

Конечно. Вспомним некоторые из них.
Реализм как творческий метод художественного воспри-

ятия нашего окружения уделяет внимание индивидуальным 
характерам и правдивому отражению действительности, 
располагая многообразием подхода к действительности. 
В чем проявляется многообразие? В первую очередь в объ-
ективном отражении сторон жизни, и второе — в ее эсте-
тической оценке. Для искусства наиболее важной и спор-
ной является оценка. Любое событие, чьи-то переживания 
могут быть раскрыты художественными приемами: роман-
тикой, иронией, сказкой и т. д. Высокими и низкими стра-
стями с применением социальных штрихов и гуманных 
идеалов, бытовыми сценами и горьким юмором, драматиза-
цией событий и сентиментальным подходом. И таких гра-
ней у искусства множество. Кроме того, у каждого автора 
свои стилистические наработки, которые позволяют варьи-
ровать приемы.

Если изображать сценическую действительность толь-
ко в формах самой жизни, это уже явное тяготение к на-
турализму, к повседневным краскам. А гиперболизация, 
заострение, гротескное утрирование событий и характе-
ров, применяемых для раскрытия форм самой жизни, это 
и сатира, и система Станиславского, способная в своем 
стремлении указывать зрителю на единичные явления, 
обобщенные до значимых. Но я заметил, что даже во вре-
мена революционных потрясений подавляющая часть на-
селения оставалась безучастной массой, которую загоняли 
угрозой и насилием в ту или иную армию патриотов, где 
чьими-то судьбами распоряжаются фанатики. Значит, лю-
бое заострение — это насильственное направление мнения 
зрителей к определенному выводу.

Мы переболели тенденциозностью в социалистическом 
реализме, специфика которой требовала партийности в осве-
щении событий в идейно-тематической направленности. 
В четком указании на отрицательных героев, в направлении 
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симпатии зрителей к конкретным лицам. Продолжаем «бо-
леть» и в нынешнем демократическом реализме.

С первых минут подготавливаем мнение зрителей к пра-
вильному восприятию идеи автора и моральной оценки 
произведения — в титрах кинофильмов или в программке 
к спектаклю. Первыми пишем положительных главных ге-
роев. Как же иначе, скажете вы, мы же воспитываем зрите-
ля! А почему вы должны их воспитывать? Почему должны 
подготавливать зрителей к правильным ответам с идеоло-
гической подоплекой? Я понимаю, что на войне врагов раз-
личают по форме одежды, а на сцене это делается подбором 
действий, типажей и даже маской — гримом. Вполне доста-
точно.

Таким же подходом к расстановке героев в сценарии 
страдаю я сам. В сюжете «Валентина» вписал Валентину 
Терешкову и Сергея Королёва в первых строчках, но не 
сказал бы, что они у меня самые яркие из героев. При этом 
совершенно необычными для балетных героев являются об-
разы Сталина и Берии. Они современники многих ныне жи-
вущих зрителей, известные люди нашего времени. Уверен, 
что в программке к спектаклю грузинского театра Сталина 
могут вписать первым действующим лицом, и вполне обо-
снованно. Он был национальным героем Грузии, а в осталь-
ных странах бывшего СССР о нем разные мнения, во вся-
ком случае сегодня. Тогда как царь Николай II и Владимир 
Ленин уже стали персонажами мемуарных легенд начала 
прошлого века, и авторы могут при работе над их образами 
выбирать собственную точку зрения.

Любопытно мне, как воспримут сегодняшний реализм 
люди из будущего? Как будут выглядеть наши сюжеты в их 
глазах?

Поймут ли субъективное восприятие нашей действи-
тельности экстравагантными авторами, увлеченными им-
прессионизмом, абстракционизмом и другими направле-
ниями модерна? Хотя они тоже стараются придать 
эстетический смысл обыденному. Одухотворить матери-
альную среду, выразить некий дух эпохи через орнаменты, 
линии и краски. Считают современную действительность 
уродливой, неинтересной. И все это — тоже авторская по-
зиция: «Я так вижу!» Все они занимаются поиском необыч-
ного, порой шокирующего.
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Но это не то, что называют критическим реализмом, 
в котором акцентируется обличительная направленность 
в творчестве авторов. Некоторых из них можно назвать побор-
никами идейной или культурной новизны, использующими 
сценическое искусство как способ, позволяющий произволь-
но измышлять или отменять факты, а кому-то извращать их.

Символизм в творчестве — это условное моделирование 
действительности, дающее упрощенное объяснение явле-
ниям, событиям, или их идеализация. И самый неподхо-
дящий для танцевального искусства прием — педантизм, 
в котором прячется формализм с преувеличенной точностью 
и мелочностью в раскрытии темы. Тут уж явно одного вече-
ра не хватит для исполнения такого подробного спектакля.

Не вижу смысла в кратком обсуждении всех новатор-
ских -измов, их много. Назову противоположный им — 
консерватизм — приверженность ко всему устаревшему, 
привычному, но это может быть и авторской позицией, 
тяготеющей к идеологии одного толка, где чаще всего ис-
пользуются только черно-белые краски. Если бы бытие не 
изменило мое сознание и мои взгляды, то в либретто «По-
следний день империи» я одного из главных действующих 
лиц изобразил бы подходящими красками и был назван 
консервативным автором монархистских или коммунисти-
ческих убеждений. Очень надеюсь, что мне удалось избе-
жать этой напасти, но подобный метод нашел широкое при-
менение в XX столетии.

А вообще-то надо ли автору заниматься самоанализом 
законченных работ? В частности, мне. Я и так очень под-
робно описываю свои метания и поиски.

Думаю, что надо.
Эту работу я делаю для себя, на ваших глазах, и если 

осмелился, пусть так и будет. Полезно увидеть свое отра-
жение в зеркале самокритики. Это дело для меня не новое, 
я уже исправлял свои тексты в теме «Спектакль для сво-
их». Кроме того, еще в школе нас учили самостоятельно 
перепроверять домашние задания.

Без какого-либо страха перед вами сделаю беспристраст-
ный анализ. Я понимаю, что от замысла до сцены годы на-
дежд и неизвестность, кто и какими приемами поставит 
балет на мой сюжет. Что получится? Но хотелось бы по-
нять, к чему я как либреттист подтолкнул постановщика 
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и композитора-музыканта. Уверен, вы будете придирчиво 
искать послабления в моей самооценке.

Хочу предупредить вас, что через много лет не будут вос-
требованными какие-то из сегодняшних сценических геро-
ев, потому что изменится психология зрителей. У меня 
нет пока явных доказательств из будущего, подтверждаю-
щих мои выводы, но я уже задумался о том, что сегодня 
в нас самих меняется даже национально-общественный 
патриотизм, который начинается с земли.

Многие россияне общественное богатство — землю счита-
ли личным достоянием, а чувство гражданственности и па-
триотизма проявлялось через труд на благо людей и всей 
многонациональной страны. Мы, россияне, помним это 
чувство, чувство собственности на землю, которое было как 
у нас, так и у первых колонистов Америки. Хотя земля во 
всех странах присвоена многоголовой надстройкой, назван-
ной государством, королевством и т. д., но надстройка кор-
мится земледельцами и содержится налогами с них, но жива 
у людей мечта о собственности на землю.

Вы уже начали замечать произошедшие изменения 
и в вашей душе, далекой от земледелия? Земля перестала 
быть для нас общественным достоянием, а землепашцев — 
миллионы. Я говорю не о политике, говорю о том, что в се-
годняшних и будущих песнях образы людей уже другие.

Безусловно, любили свою землю поэты Николай Не-
красов и Сергей Есенин, но что-то в их стихах радость кре-
стьянского труда не ощущается. И у нас как-то незаметно, 
но уже дважды за прошлое столетие сменилось наше с вами 
отношение к земле-матушке. С земли начинается особое от-
ношение к Родине, если она наша, моя и твоя. И пусть не 
были жители Страны Советов полными хозяевами земли, 
но было чувство общенародной собственности. А это очень 
серьезный аргумент.

В рождающихся былинах сегодняшнего дня, которые 
завтра станут легендой, опять появится «тяжесть сошки», 
но не кленовой — железной. Только с чем будут сравнивать 
будущие сказочники труд земледельца, если нынешние за-
щитники Родины не размахивают тяжелыми мечами и бу-
лавами? Они поражают врага на расстоянии, без усилий 
нажимая на кнопки и спусковые крючки, а на сверхзвуко-
вых скоростях своего врага и в глаза не видят. Конечно, их 
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заставляют напрягаться на занятиях по физической подго-
товке, чтоб не набирали лишний вес. Так что ратный труд 
нынче не самый тяжелый, скорее всего, поддерживающий 
физическое здоровье витязей.

Наверное, в былые времена древние былины и сказки 
тоже слушали реальные царевичи и принцы, представляя 
себе за образом Змея Горыныча или дракона страшных 
для них крестьянских бунтарей, а себя освободителями 
собственного народа (своих подданных?) от темной силы. 
Не потому ли в сказках простые герои — Иваны — получали 
не мешок золота, а полцарства в придачу (много земли) 
или царевичи должны были своими подвигами подтвердить 
право на владение ценностями. И главное — землей! Вот та-
кой он — диапазон взгляда на собственность.

Да, каждый слушатель (зритель) видит придуманную 
автором ценность по своим представлениям и создает соб-
ственный зрительный образ и песни своего времени.

Я не представляю себе, какие изменения произойдут во 
вкусах зрителей — «королей и подданных» после глобальных 
преобразований в нашем обществе. Разговор сейчас не о по-
литике. Я говорю о переживаниях и о чувствах людей в сце-
нических сюжетах, о вкусах зрителей, которые понесут свои 
рубли в кассу в пользу искусства, которое тоже может стать 
политизированным. Если в первую Отечественную войну дво-
ряне и помещики бились плечом к плечу с людьми от сохи, 
погибая за Родину, то в Гражданскую войну их разделили 
линия фронта и беспощадная ненависть друг к другу из-за 
земли — они делили Родину. И думаю, что у Микулы Селя-
ниновича, былинного богатыря, была своя земля. Свой под-
виг он совершал не наемником в княжеской дружине, а его 
могучий образ символизировал образ народа, владевшего 
землей, за помощью к которому обращались князья. Кем мог-
ли быть такие люди, которых называли селянами? Теми, кто 
мог поставить дом и вспахать землю там, где душе его вольно?

Вот с какими мыслями я ухожу в будущее, как будто бы 
внутренне изменившись. И с пониманием моего отношения 
к героям нашего времени приступаю к анализу своих ли-
бретто глазами зрителя, допустим, середины XXI века.

Начну по порядку.
«Скандалист» — моя серьезная проба пера как сцена-

риста.
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Думаю, что нет необходимости повторять, как был написан 
сюжет к этому балету. Почти все сцены, кроме первой карти-
ны, создавались по мотивам биографии поэта и событий того 
времени. Разве что я не упомянул об известном факте — поэт 
и танцовщица были официально зарегистрированы в браке.

Это было нужно Айседоре, возможно, для дополнитель-
ной рекламы своей персоны. Она — деловая женщина, поэ-
тому подошла к этому вопросу прагматично. Не хотела быть 
домохозяйкой и кухаркой Есенина, но по опыту знала, что 
за афишу и рекламу надо «платить».

И главное. Как мне кажется, удалось найти единствен-
ную возможность показать биографические события из 
жизни героя в танцевальной пластике. Могу ли я назвать 
приемы, использованные мной при сочинении надуманных 
картин, субъективными по окраске, а события — близкими 
к реализму? Пожалуй, да. Отмеченные мной строчки из его 
стихотворений подтверждают мой авторский взгляд. Пусть 
это мое фантазийное мнение, но очень близкое по смыслу. 
А первая картина в селе Константиновка представляет со-
бой бытовую сцену. Значит, реализм присутствует.

Концертные этюды Айседоры в России могли происхо-
дить в сопровождении популярных ресторанных романсов 
(это расшевелит публику) и есенинских песен, что позволит 
приезжей танцовщице обменяться с автором песни сигна-
лами внимания.

Конечно, мне хотелось бы создать образ поэта близким 
образу, сформировавшемуся в сознании людей, или смяг-
чить получившиеся острые углы, чтобы избежать упреков. 
Хорошо бы начать программку к балету простыми словами: 
«Жил да был на свете скандалист…», не упоминая фамилии 
поэта. Но…

Иногда встречаются имена знаменитых поэтов в стихах 
других авторов, и всегда высоким слогом, но чтоб вот так: 
«Шумит, как Есенин в участке…»1 — у поэта В. Маяковско-
го — случай исключительный. Значит, шумел и скандалил 
в милицейском участке, а туда приводили людей из ресто-
ранов и питейных заведений.

Если полистать воспоминания современников, то ока-
жется, что у многих знаменитых людей были жизненные 

1 Стихотворение «Тамара и Демон».
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проблемы, о которых не хотелось бы вспоминать. Поэтому 
забудем о скандальных выходках Есенина. Мороки с ним 
не оберешься. Вроде бы, и биографические факты налицо, 
но признанный талант! Хотя…

Перейдем к другой личности.
Скажите мне, кто мешает вам написать сюжет о Павле 

Бажове? О его личных событийных встречах со своими ска-
зочными персонажами: Хозяйкой Медной горы и Данилой-
мастером, с оленем Серебряное копытце, с Огневушкой-по ска-
кушкой в придуманном вами балете «Малахитовые узоры»? 
Мы росли и с упоением читали его «Уральские сказы». Мы 
любим их, и сейчас в моей библиотечке есть собранные им 
в «Малахитовую шкатулку» предания горнорабочих и стара-
телей (сказы), где сочетаются реальность и фантастика.

Но жизнь писателя полна биографических загадок.
Бажов — воспитанник Пермской духовной семинарии. 

Учительствовал в Екатеринбурге, собирал местный фоль-
клор — уральские сказы, а в 1920-х годах будто бы занимал-
ся рутинной редакторской работой в Восточном Казахстане 
(цензурой уездных газет). Может, это было отговоркой, 
а фактически? Но не все благостно в жизни писателя. 
В борьбе за власть Советов участвовал в политическом ру-
ководстве частями особого назначения (ЧОН) и насиль-
ственном сборе «продовольственных излишков» в полуго-
лодных деревнях для промышленно-административных 
центров. Без единого выстрела? И возвращение на Урал как 
будто бы из небытия, а потом…

Писателю снились лица людей. Страницы, заполнен-
ные забытыми фамилиями, и одно слово, повторяющееся 
на десятках страниц: «Расстрелять» с личной подписью 
«П. Бахеев» — партийная кличка Бажова. Через десятки 
лет жертвы репрессий были реабилитированы, но это не по-
могло им восстать из безымянных могил.

Бажов был активным организатором уездного ревкома1. 
Преданным оруженосцем кремлевских мечтателей. Одно-
временно редактировал несколько газет и писал статьи (пе-
редовицы). Позднее опубликовал свои глубоко лиричные 
сказы на Урале.

1 Общественно-партийный и репрессивный аппарат партии больше-
виков.
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Долго я не верил правде, но факты… документы.
Он стыдился вспоминать эти годы, не рассказывал о сво-

ем присутствии на допросах и в процессе вынесения при-
говора. Мы не знаем, был ли он единомышленником жесто-
кого А. Вышинского или кровавого Е. Ежова1. Сомневаюсь 
в одном, что Бажов был самовыдвиженцем. Его могли вы-
двинуть в «ревком» как известную личность — голосовани-
ем или он был назначен волевым решением.

Знаю, что он познал чувство стыда.
Знал ли я об этих фактах, когда неоднократно упоминал 

Бажова в своей книге, когда предлагал вам обратить внима-
ние на его героев и творческие приемы?

Знал. Потому и повторяюсь: «История беспощадна ко 
всем Величествам». Но мы должны научиться ставить 
простые памятные знаки на местах былых трагедий.

А виновные наказали себя сами, если раскаялись.
Что бы там ни было, неужели теперь мы (вы и я) легкой 

рукой подпишемся под письмом или статьей, где гневно по-
требуем предать забвению фантазии сказочника Бажова, 
сочинения композитора с балетмейстером, создавших балет 
«Каменный цветок» по сюжету его сказа? И сделаем этот 
шаг в отместку тем страшным годинам?

Теперь-то зачем? Все равно мертвые сраму не имут.
Может, сказы для Бажова были единственной отдуши-

ной в той действительности? Не у каждого из нас хватит 
сил противостоять репрессиям. Многие тогда с трепетом 
ждали, к чьим дверям направятся подкованные сапоги ре-
волюционного конвоя.

Есть ли смысл упрекать в этом только Бажова, если 
писатели А. Дюма (сын) и Эрнест Доде — брат Альфонса 
Доде требовали жестокой расправы над простыми ком-
мунарами, вознамерившимися защищать свободу и вос-
ставшими против монархии? Многие творческие лица 
метались из стороны в сторону в сумерках истории чело-
вечества.

Зато литературные герои одного из этих авторов до 
сих пор живут в наших сердцах и будут жить. Например, 
д’Артаньян и три мушкетера.

1 Первый — прокурор СССР, а второй — председатель НКВД в годы 
репрессий. Этот период народ назвал «ежовщина».
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Вернусь к Есенину.
Он никому никакого вреда не сделал. Все, что проис-

ходило с ним, кому-то нравилось, кому-то нет. Во всяком 
случае на свою судьбу он пожаловался только один раз:

Я б навеки ушел за тобой
Хоть в свои, хоть в чужие дали…

При желании в этих строчках можно услышать страх 
патриархального поэта перед репрессиями тех лет и пред-
чувствие будущих. Судьбу человека решали фанатики ре-
волюционным и револьверным судом. Айседора вполне 
могла быть песней надежды поэта, с которой он надеялся 
вырваться из душной для него действительности.

Уехать в чужую даль, уйти в тишину полей или…
У каждого из вас собственная точка зрения на уход из 

жизни российского поэта. А для того чтобы показать эту 
гамму чувств, нам понадобится совершенно иной сюжет 
и огромная масса указующих красок с привлечением при-
емов натурализма и схематизма.

Сюжет сказки «Легенда» придуман Е. Валяевой после 
ее походов на гору Белуха, а либретто написано по мотивам 
этой сказки. Необычный пейзаж, атмосфера таинственно-
сти, какие-то шумы, рокот водопада и силуэты скал могут 
навеять сказку наяву. Что, видимо, и произошло.

В сюжете есть четкая привязка к местности, националь-
ный колорит выражен в обрядах (сцена сватовства Же-
кебая) и ритуальном связывании возлюбленных поясом 
отца девушки (в пещере). А в остальном — явный сказоч-
ный реализм. Назвать либретто описанием быта нельзя, 
во всех картинах заложена танцевальная пластика. Образ 
волшебницы очеловечен, а призрачные ледяные и снежные 
слуги — тоже сказочные действующие лица. Они создают 
своими телами глыбы льда, вмешиваются в сватовство Же-
кебая, участвуют в погоне за собакой и в битве с людьми. 
Волшебнице удается показать свои возможности: появля-
ется изображение соперницы на камне, и сама она троится 
в глазах у Жекебая. Участие в эпизодах активной собаки 
добавляет краски в сказочную правду.

«Солнечный клоун» — детский спектакль, где в реа-
лизм добавлена цирковая сказка с умными живыми суще-
ствами.
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На героя этого сюжета можно и нужно смотреть с двух 
сторон. Первая грань — по воле автора клоун становится 
участником сказочного события — вполне возможная прав-
да. Но есть и другая версия. Известный нам реальный Сол-
нечный клоун Олег Попов вполне мог жить в сказке — он 
работал в цирке!

Посещение цирка для многих, особенно для детей, — 
разве это не сказка? Еще какая! Посмотрите на лица детей, 
загляните в их глаза, они живут в этот час жизнью героев 
арены. А после представления и день, и два могут продол-
жать играть в цирк. Укладываясь спать, возьмут себе под 
подушку игрушку, похожую на клоуна или другого арти-
ста, запечатлевшегося в памяти.

Согласитесь вы со мной или нет, но либретто «Солнечный 
клоун» Е. Валяевой — творческая удача. Все дело в том, что 
она в силу возраста более тонко воспринимает действия, 
происходящие на арене. А мне было жалко животных, ко-
торые после встречи со зрителями возвращаются в клетку. 
Вот здесь мои философские измышления излишни — они 
не относятся к анализу сценария.

«Последний день империи» — тема серьезная, и я, есте-
ственно, ожидаю, что вместе со мной сюжет балета будут 
анализировать мои сторонники и оппоненты.

Образы всех героев реальные, а это именно тот случай, 
когда мы можем говорить о тех самых независимых обра-
зах, которые сформировались и в сознании зрителя. При 
этом ни вы, ни я не можем предсказать, какими красками 
решат их балетмейстер с композитором и с какими образа-
ми выйдут на сцену артисты — исполнители главных ро-
лей. Они создадут сценический реализм, а зрители допол-
нят или опровергнут своими знаниями взгляд автора.

И еще: мы анализируем не спектакль, а некий мираж, 
который появляется в сознании автора. Я в этом представ-
лении выступаю обыкновенным кукловодом.

Не прошло и десяти лет после развала советской империи, 
когда на ее обломках начали строить новое здание, и вместо 
привычного красного угла, где некогда были иконы, а позд-
нее лики пролетарских вождей, появилась пустота. Одного 
из наших героев церковь спешит канонизировать (для бож-
ницы?) или кто-то пытается предать забвению исторические 
факты, хотя расстрелы мирных жителей нарушают одну из 
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божьих заповедей «Не убий», а двадцатилетнее сожитель-
ство с балериной при живой жене — другую заповедь: «Не 
прелюбодействуй». Сколько заповедей надо нарушить про-
стому человеку, чтобы у него остался хоть какой-то шанс на 
причисление к сонму святых?

Может, нынешние монархисты добьются канониза-
ции последнего царя? У Ленина есть собственный храм 
на Красной площади — мавзолей, и у императора появит-
ся духовный храм. Но если к вождю пролетариата под-
ходить с позиции церкви, придется учесть многие его же-
стокие и кровавые решения. И казнь семьи Романовых 
явно была исполнена с его согласия. Если добавить вто-
рую нарушенную им заповедь (покусился на чужую соб-
ственность — царскую власть), тогда я буду прав в том, 
что создал образы этих героев равновеликими. И в фина-
ле спектакля я не мажу грязью становящихся легендой. 
Они ушли в пылающую даль, каждый со своими мысля-
ми. Пусть история и зрители решают, кого из них надо 
жалеть1.

Невзирая на то, что в сюжете появились иронические 
краски, которые не могут быть причислены к сатире и кри-
тическому реализму, считаю, что в либретто и образах есть 
все признаки реализма, решенные в фантазийных красках 
с учетом возможностей танца.

А вот образ старца пародийный.
И действительно, его присутствие в семье императо-

ра, его влияние на императрицу, его известные поступки 
не украшали ни нашего героя — царя, ни царствующую 
семью. Почему православная церковь не замечает такой 
факт, что царская чета попала под влияние сектанта 
Григория Распутина — старца, представителя иной веры? 
Принимала решения по вопросам государственным и ду-
ховным, слушая его рекомендации. И я не слышал, чтобы 
кто-то из Романовых покаялся перед церковью за мораль-
ное отступничество. И было ли оно — раскаяние?

Не потому ли Русская православная церковь до сих пор 
не может ясно сказать ни да, ни нет о мученичестве четы по-
следнего императора России? А как быть с расстрелянными 

1 Слово «жалеть» применялось в прошлых веках как синоним выра-
жения «любить из сочувствия».
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царскими детьми — жертвами произвола? В чем была их 
вина?

Во времена смуты или борьбы за власть чьи-то невинные 
дети погибали десятками, сотнями тысяч. Помянуть бы их 
тоже… каждому из родственников они дороги.

Танец не в состоянии отразить такие философские нюансы 
из жизни героев сюжета, но считаю, что событийно-бытовые 
краски для балетного спектакля найдены правильные.

Женские образы при всем желании не могли бы стать 
равновеликими. Надежда в первой картине как бы срисо-
вана с кадрильного шаблона, а в остальных картинах есть 
серьезная лирика и переживания за судьбу Владимира.

Традиционная трактовка женской роли.
Если бы балетмейстеру и композитору удалось сделать 

образ Алисы — Александры Федоровны главным или на-
столько ярким и властным, что при отречении Николая II 
от власти в ней взбунтовалась герцогская кровь, прояви-
лось многолетнее обладание властью и предчувствие беды: 
«Что ты делаешь? Они нас уничтожат!» — тогда зритель бы 
поверил, что ее влияние на дела державные было весомым. 
Жаль, что муж оказался слабовольным, а сильная жен-
щина готова в финале принять на себя удары судьбы. Дети 
прижались к ней — она их опора.

Можно ли отнести сюжет к прообразу трагикомедии, 
если считать трагизмом веру людей в утопию — диктатуру 
пролетариата, а присутствие афериста Распутина в царской 
семье — комедией? И то, и другое в нашем сегодняшнем 
восприятии событий не видится чем-то серьезным, но герои 
были убеждены в своих правильных действиях. Значит, 
присутствует реализм.

Сочиняя разноплановые сюжеты, я заметил, что в балет-
ных либретто особенно важна «дозировка» истории и худо-
жественного вымысла. Сравните два наших примера. Если 
в «Скандалисте» революционные потрясения, которые по 
определению американского писателя Джона Рида «по-
трясли мир», показаны в судьбе поэта только коротеньким 
эпизодом через окна ресторана и в ресторане, то в либретто 
«Последний день империи» от экспозиции до развязки все 
подчинено интриге с захватом власти. А текст сюжета тяго-
теет к киносценарию — сказывается влияние современных 
видов искусств.
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Я не страдаю излишним самомнением, но если нигде 
и никогда не будет поставлен балет по этому либретто, меня 
вполне удовлетворит мысль, что мне удалось в сознании чи-
тателей этой книги создать танцевальные образы великих 
мира сего! Дуэт императрицы со старцем, с императором, 
их вариации. Дуэт Владимира с Наденькой и их вариации. 
Вы же их видите танцевальными?!

Ваше видение — это ваши молчаливые аплодисменты 
автору сюжета. Спасибо вам и за это.

А критики с оппонентами выскажут свое мнение. Я им 
тоже буду благодарен. Они «сократят» то, что я не смог сде-
лать со своим сюжетом. И главное — они поделятся своим 
опытом и своей точкой зрения, так как большинство из них 
являются хореографами, артистами или имели какое-то от-
ношение к танцу.

Космическая тема — «Валентина».
Зрителя не будет интересовать, насколько трудна была 

работа над образами Терешковой, Королёва или Сталина. 
Только образ Берии рождался легко, и с ним каких-то осо-
бых нареканий в свой адрес мы не ждем — он загодя плани-
ровался как отрицательная личность. И пластика героя со-
ответствует амплуа характерно-классического танцовщика 
с элементами грузинского танца. Тут все на месте.

По воспоминаниям личных охранников Берии, тех из 
них, кто доставлял к нему любовниц и репрессировал их 
мужей, Берия — злой гений своего времени. Если верить 
некоторым женщинам, которые в сентиментальных ин-
тервью вспоминают его как нежного и даже робкого Дон 
Жуана, наделенного чувством стыда перед собственной су-
пругой, тогда его можно назвать преемником повадок хана 
Гирея. Этим женщинам я не верю. Не бывает дыма без огня 
и не плачут крокодилы над своими жертвами.

Образ Сталина в сценическом варианте может получить-
ся наиболее интересным для зрителей. Мне как способно-
му ученику имиджмейкера удалось обойти все подводные 
камни, при этом я не пользовался какими-то специальны-
ми ухищрениями, чтобы обелить образ. Удалось показать 
его интерес к делам научным, к вопросам освоения космо-
са (приемами натурализма), победу в войне, отношение 
к нему советских людей и его рациональную жестокость 
по отношению к своим подчиненным.
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И самое главное — было ли это его личной инициативой 
или кто-то настойчиво убеждал Сталина в необходимости 
мирного освоения космоса, во всяком случае этот вопрос 
никогда не был предметом широкого обсуждения. Важно 
другое — никто и никогда открыто не признавал факт 
его решений в освоении космоса.

Может быть, я как сценарист здесь воспользовался 
приемами Александра Дюма и придумал причину для ин-
триги? Вполне возможно, но без поддержки идеи освое-
ния космоса руководителем государства, без выделения 
средств, без специалистов ракетостроения страна не смог-
ла бы стать первопроходцем, это точно. Значит, автор, 
не имея возможности быть свидетелем подобных дей-
ствий, смог подглядеть секретные события или при-
думал правдоподобные детали. А в вопросах, связанных 
с освоением космоса, получилась хореографическая ода 
Сталину.

Я считаю, что напряженная атмосфера в приемной Ста-
лина, развязность Берии на аэродроме, в конструкторском 
бюро, на Празднике Победы и решение Сталина: «Убрать 
Берию», — вполне достаточные действия для раскрытия 
атмосферы событий того времени.

Репрессивная политика в советском государстве начина-
лась не с его подачи. Если полистать страницы истории, мы 
везде наткнемся на упоминание прямой жестокости и Ле-
нина — лидера большевиков, и царя Николая II. Сталин 
применял свой стиль правления и подчинения. Вопросы 
политики в хореографии неподъемны, и специфика тан-
ца не позволяет иллюстрировать эти темы, поэтому мы не 
будем останавливаться на этом вопросе. А вот воспитание 
патриотических чувств выполнимо средствами танца, поэ-
тому будем придерживаться мнения, что Сталин мог дать 
команду ракетостроителям: «Отправить человека на Луну… 
и женщину!» — что и происходит. И Луна — объект техни-
ческих притязаний. Правда, символы трудового энтузиаз-
ма перегружают историчность, хотя… боевыми и бытовыми 
приемами мы пользуемся.

Фантазийно-художественные краски есть только 
в первом действии либретто, и с появлением Берии, после 
полета в мечтах Королёва на иную планету, они меняются 
на реализм с элементами схематизма. Но поскольку все 
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действия могут быть танцевальными, значит и эти сцены 
можно сделать в пластике, с символическими действиями.

Символичным и схематичным может получиться финал 
спектакля, но если показать событие радостным казахским 
танцем с прерванным финалом (взлет какого-то космонавта 
и катастрофа), хореограф сможет массовой сценой усилить 
следующее событие. Эти же люди уйдут скорбной цепочкой 
в сторону предполагаемой беды, а на сцене останутся Коро-
лёв с Валентиной. И еще: нам надо было какой-то деталью 
подчеркнуть, что действие происходит на Байконуре, в Ка-
захстане. Может, артист балета в образе музыканта с дом-
брой начнет свою тему мелодией из произведений Курман-
газы Сагырбаева, более известного только по имени, и чье 
произведение вполне может стать лейтмотивом последней 
картины и триумфа первой женщины-космонавта, а ор-
кестр подхватит тему?

Валентина полетела одна. Это много значило в то время, 
да и в нынешнее время не потеряло свою значимость, все-
таки одиночный полет женщины в космос! Единствен-
ный. И… если мы в будущем найдем запоминающуюся 
интригу к образу Валентины, к этому или к другому 
«Дедалу», тогда они станут ярче, чем одиозный Берия.

Я не буду анализировать наши ошибки и просчеты в сю-
жетах «Ему улыбались звезды или Мадам N», «Приключе-
ния Омара Хайяма», «О, женщины…», «Сюрприз», «Бара-
башка» и к другим этюдным зарисовкам.

Предоставляю это право вам. Не потому, что боюсь ока-
заться необъективным перед вами. А потому, что эту работу 
вы сделаете лучше и строже. Я в этом уверен.

Только добавлю некоторые свои размышления.
Все сюжеты из нашей книги — это наши легенды об из-

вестных личностях своего времени. В легендах происходит 
сжатие — компрессия места, времени и действия. Свобод-
ное перемещение событий по виткам исторической спирали 
(послабление закона трех единств с сохранением цены 
общеинтересных поступков и событий) дает возмож-
ность обобщенно изображать человеческое бытие.

А это — прерогатива искусства и прием, которым ши-
роко пользуются все современные авторы художествен-
ных произведений, потому что изменились вкусы читате-
лей и зрителей, «прилепившихся» к экранам телевизоров. 
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Дело не только в том, что современные авторы, предлагая 
«развлечение», изгоняют лирику и всякого рода «нежные» 
переживания из сюжета, в которых герои — это люди, ко-
торые вольно или невольно вовлечены в прямолинейные 
действия. Дело не в том, что любовные игры происходят 
в короткое время между знакомством и торопливым разде-
ванием партнера, сопровождаемые междометиями… Дело 
в том, что мы сами привыкаем осуществлять только скоро-
течные действия, принимая быстрые решения.

Хотя, в строгом смысле слова, подобные сцены нам ка-
жутся более естественными, чем сентиментальные рассу-
ждения и переживания. При этом мы можем восхищаться 
чьими-то поступками, принимая их с некоторыми оговор-
ками, и, что странно, не выносим на «божий суд» — на сце-
ну, борьбу с собственными страстями, как это продолжают 
делать лирики. Не копаемся в собственной душе, а могли 
бы перенести свои болячки в другую эпоху или страну.

К чему оправдывать себя тем, что мы заняты только сво-
ими сиюминутными финансовыми проблемами или пого-
ней за временем? И в прошлые века, в обозримых периодах, 
люди тоже были озабочены заботой о хлебе насущном, не 
забывая о высокой любви и философских материях. Всегда 
было место поступкам и чувствам, долгу и верности, пре-
увеличениям и стыду.

Истина-то проста и прекрасна: она между холодом рас-
судка и глубокими переживаниями.

Любые поступки — дети своего времени, отражающие 
моменты жизни общества, породившего их. И греческие 
кровавые мифы с искуплением, и более поздняя «Война 
и мир» Льва Толстого о душе России в ее трагические годы, 
и водевиль с девицей Азаровой со «скромным» Кутузовым, 
не осмелившимся прикрепить орден к ее груди, — это не 
просто краски истории, они идут от характера народа, но 
своего времени.

Я даже не пытаюсь представить себе, как герои прошлого 
восприняли бы откровенные сцены и телодвижения героев 
современных сценических и киноэкранных произведений.

А как я сам поступаю при появлении на экранах таких 
эпизодов?

Смотрю и… переключаюсь на другой канал, если в комна-
ту входят дети. И они делают вид, будто ничего не заметили.
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Это что, представившаяся нам возможность подглядыва-
ния через дырочку размером с иллюминатор, как привычное 
дело по нынешним временам? Хотя я могу оправдывать себя 
тем, что мне надо знать о вкусах зрителей и о приемах совре-
менных авторов. А может быть, это исчезающая из сюжетов 
высокая лирика и человеческие идеалы, к которым стреми-
лись авторы столетий? Почему мы не торопимся похоронить 
образы Ромео, д’Артаньяна и других героев времени, чувства 
которых тоже подчинялись природным инстинктам?

Искусство в отличие от рационального понимания мира 
может признавать что-то достоверным, если чувственное 
восприятие события или поступка перекликается с чув-
ствами зрителя. Признают же люди существование Бога, 
хотя не могут его увидеть и притронуться к нему.

И чтобы там ни провозглашали сторонники суперсовре-
менного «прекрасно-высокого» искусства ради искусства, 
правда вымысла прячется в грубом и монолитном фунда-
менте — в народе и в событиях. Искусство — есть процесс 
отражения действительности в образах, с внутренним 
миром участников событий. Оно существует постольку, 
поскольку существует автор, есть специалисты, тира-
жирующие шедевры — копирующие чьи-то произведения, 
и потребитель, зритель.

Мы пытались в этой теме предугадать художественно-
эстетические взгляды современных и будущих зрителей. 
Сделали анализ своих сюжетов, а кто мешает нам пригля-
деться к героям прошлого времени, чьи поступки и их оцен-
ку многие считают и будут считать надуманными, смешны-
ми, раздутыми, противоестественными или нелогичными, 
но… глазами современного зрителя.

Начну с хрестоматийных примеров. Павлик Морозов 
выдал своих близких властям после того, как был принят 
пионером-скаутом в детскую политизированную организа-
цию. Маттео Фальконе — герой новеллы П. Мереме, убил 
своего сына — фактически мальчика — за то, что тот выдал 
карабинерам… бандита. А Тарас Бульба — герой повести 
Н. Гоголя, застрелил сына за переход к полякам и за лю-
бовную связь с панночкой. Кого-то лишили жизни за спря-
танное знамя, кого-то — за найденный у него партийный 
билет, кто-то не выдал товарищей по борьбе, а кто-то не за-
хотел под страхом смерти принять другую веру.
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Разве трудно было православному парню выкинуть на-
тельный крест (есть такие примеры) — и конец мучениям! 
А если это кусочек его души, тогда как быть? Сможем ли 
мы в танце отразить душевную стойкость человека, если за-
мысел назовем «Крестик»?

И тут же ловлю себя на мысли, с какой позиции я пове-
ду свой рассказ в этом танцевальном повествовании, если 
в теме «Конфликт» веду поиск образов в пластике, отража-
ющей борьбу души с религией в замысле «Распятие»? Ка-
кая у меня авторская позиция в этом вопросе? При этом 
я часто говорю людям, что я искренне уважаю истинно ве-
рующих. Не фанатиков — верующих. Тех, кто искренне ве-
рит религиозным и социальным утопиям. И тех, кто верит 
во всесилие научной мысли, в незыблемость норм общежи-
тия и справедливости.

Они и все ранее перечисленные мной литературные 
и исторические лица так или иначе могут быть моими или 
вашими героями. В том числе и те, кого спалили на кострах 
или порубили на куски фанатики веры — не верующие, со-
мневающиеся и атеисты.

Значит, авторская позиция — это мое отношение к лю-
дям, их поступкам и к событиям.

Я начинаю верить, что придет то самое время и зрите-
ли начнут воспринимать С. Есенина, Николая II, В. Лени-
на, И. Сталина и других будущих героев сцены как обычных 
героев прошлого. Не через призму приближений, а глазами 
зрителей, равно далеких от идеологических и традици-
онных установок, от кланово-партийных и прочих наду-
манных симпатий.

Наша эпоха преподносит долгожданные сюрпризы, ко-
торые появляются в самое неожиданное время, и там, где 
их меньше всего ждем. Темнокожий выходец из Африки 
становится президентом той страны, куда некогда привози-
ли представителей его племени в кандалах рабами. Где ра-
систы Ку-клукс-клана всего лишь полвека тому назад еще 
показывали свои кровавые зубы, а на автобусах и скамей-
ках были трафареты «Только для белых».

Или президентами некоторых стран, которые счита-
ются мусульманскими, становятся женщины. Там, где по 
многовековым традициям женщине фактически отводили 
нижнюю ступень в общественной иерархии, хотя на словах 
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высокопарно заявляли: «Мать у нас окружена заботой, за-
чем ей идти во власть?» При этом сомневается контингент 
руководящих мужей, сможет ли мусульманка быть главно-
командующим армией? Она же не Жанна д’Арк.

Сможет. У нее есть штаб, состоящий из мужчин.
Меня продолжает удивлять позиция или поза некоторых 

людей, воспевающих былую монархию и одновременно от-
дающих свой голос на выборах за нового президента, кото-
рый сам покинет пост без кровопролития и потрясений. При 
этом они воспринимают стабильность и предсказуемость 
своего будущего как данность, которое хоть как-то зависит 
от их гражданского решения, и… надо же! Мечтают о том, 
чтобы опять стать подданными, фактически собственно-
стью феодала. Им не важно, кому будут принадлежать их 
душа и тело, князю или царю.

Много еще среди нас людей, желающих быть обласкан-
ными и согласных носить ошейник.

Я начинаю верить, что XXI век может стать веком реаль-
ного равноправия и в вопросах интернациональных. В этом 
веке авторам придется жить, и они сегодня должны внима-
тельно к нему присматриваться.

Но присматриваются ли они на самом деле?
Думаю, что нет, или не видят происходящих перемен.
Нынешний репертуар балетных театров одноликий, со-

стоит из восстановленных балетов прошлых веков, напо-
миная церковные канонические службы, с традиционным 
посещением зрелищных мероприятий балетоманами — 
прихожанами. Встречаются и бессюжетные спектакли за-
рубежных хореографов конца ХХ и начала XXI века — дань 
современной моде. Не видно российских авторов нового поко-
ления в театрах «подкормленных» государственными гран-
тами. Не обновляется репертуар современными сюжетами.

Экспериментируют с собственными сюжетами в ос-
новном хореографы, назовем так — независимых теа-
тров, выживая за счет творческих рисков и рекламы 
своего имени, но мучаются без композитора. Наиболее из-
вестные у нас в России Ю. Григорович, Б. Эйфман и поста-
новщик своих сочинений в различных театрах В. Васильев.

Может, пока не поздно, обеспечить несколько способ-
ных молодых музыкантов должностью — принять в театры 
штатными композиторами, вместо лишних менеджеров, 



которые славу театру не приносят? Поработать с ними. Дать 
им возможность дышать атмосферой театра.

И появятся новые оперы и балеты.
Мне удалось в недалеком прошлом и в наших днях, во 

всяком случае среди моих современников, найти героев хо-
реографических сюжетов. В юности я мечтал о реальной ма-
шине времени, но сейчас уверен, что зря. И авторы будуще-
го найдут своих героев в своем времени или в нашем. А ведь 
кто-то из ныне живущих героев наших балетных сюжетов 
всегда мог быть рядом с вами. Мои и ваши современники — 
Валентина Терешкова или Олег Попов. С кем-то из них вы 
здоровались и разговаривали, может быть, даже сегодня.

Мы с Еленой Валяевой не встречались с нашими героями 
и не пишем биографических повестей. Мы ищем возмож-
ность для создания танцевально-художественных образов 
современников.

В этом есть и авторский риск, и творческий азарт.
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